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LETTRES 

D  E 

DEUX    AMANS, 

HABITANS  D'UNE  PETITE  VILLE 
AU    PIED    DES   ALPES. 

QUATRIÈME  PARTIE. 

LETTRE    PREMIÈRE. 

DE   MADAME  DE   TP^OLMAR 
A  MADAME  D'ORBE, 

Cy  UE  tu  tardes  long-  temps  à  revenir! 
Toutes  ces  allées  et  venues  ne  m'accommodent 
point.  Que  d'heures  se  perdent  à  te  rei\^re 
où  tu  devrais  toujours  être  ,  et ,  qui  pis  est , 
à  t'en  éloigner  î  L'idée  de  se  voir  pour  si 
peu  de  temps  gâte  tout  le  plaisir  d'être  en- 
semble. Ne  sens-tu  pas  qu'être  ainsi  alterna- 
tivement cliez  toi  et  chez  moi  ,  c'est  n'être 
bien  nulle  part  ,  et  n'imagines-tu  pomt  quel- 
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que  moyeu  de  faire  qile  tu  sois  eu  meule» 
temps  chez  l'une  et  chez  l'autre  ? 

Quefes©us-nous  ,  chère cousiue  ?  Que  d'ins- 
taus  précieux  nous  laissons  perdre  ,  quand 
il  ne  nous  en  reste  plus  a  prodiguer  !  Les 
années  se  multiplient  ;  la  jeunesse  commence 
à  fuir;  la  vie  s'écoule;  le  bonheur  passager 
€[u'elle  offre  est  entre  nos  mains  ,  et  nous 
uégligeons  d'en  jouir  !  Te  souvieut-il  du 
temps  où  nous  étions  encore  lilles  ,  de  ces 
premiers  temps  si  charmans  et  si  doux  qu'on 
ne  retrouve  plus  dans  un  autre  âge  ,  et  que 
le  cœur  oublie  avec  tant  de  peine  ?  Com- 
îjieu  de  fois  ,  forcées  de  nous  séparer  pouB 
peu  de  jours  et  même  pour  peu  d'heures  , 
aious  disions  eu  nous  eujbrassant  triste- 
ment ;  Ah  !  si  jamais  nous  disposons  de  nous  , 
on  ne  nous  verra  plus  séparées  ?  Nous  eu 
disposons  maintenant  ,  et  nous  passons  la 
ïnoitié  de  l'année  éloignées  l'une  de  l'autre, 
Que^i  !  nous  aimerions-nous  moins  !  chère 
et  tendre  amie  ,  nous  le  sentons  toutes  deux, 
combien  le  temps  ,  Thabitude  et  tes  bienfaits 
ont  rendu  notre  attachement  plus  fort  et 
j)lus  indissoluble.  Pour  moi,  ton  absence m« 
paraît  de  jour  eu  jour  plus  insupportable  ; 
tt  je  ne  puis  plus  vivre  uu  iustant  sans  t»i 
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Ce  progrès  de  notre  amitié  est  plus  naturel 
qu'il  ne  semble  :  il  a  sa  raison  dans  notre 
situation  ainsi  que  dans  nos  caractères.  A 
mesure  qu'on  avance  en  âge  tous  les  scnti- 
inens  se  concentrent.  On  perd  tous  les  jours 
quciqucchose  de  ce  qui  nous  fut  cher,  cton 
ne  le  remplace  plus.  On  meurt  ainsi  par  de- 
grés ,  jusqu'à  ce  que  n'aimant  enfin  que  soi- 
même  ,  ou  ait  cessé  de  sentir  et  de  vivre 
avant  de  cesser  d'exister.  ]Mais  un  cœur  sen- 
sible se  défend  de  toute  sa  force  contre  cette 
mort  anticipée  ;  quand  le  froid  commence 
aux  extrémités  ,  il  rassemble  autour  de  lui 
toute  sa  chaleur  naturelle  :  plus  il  perd  , 
plus  il  s'attache  à  ce  qui  lui  reste,  et  il  tient, 
pour  ainsi  dise  ,  au  dernier  objet  par  les  liens 
de  tous  les  autres. 

Voilà  ce  qu'il  me  semble  éprouver  déjà 
quoique  jeune  encore.  Ah  !  ma  chère  ,  moa 
pauvre  cœur  a  tant  aimé  !  il  s'est  épuisé  de 
si  bonne  heure  qu'il  vieillit  avant  le  temps, 
et  tant  d'affections  diverses  l'ont  tellement 
absorbé  qu'il  n'y  reste  plus  de  place  pour 
des  attachcmens  nouveaux.  Tu  m'as  vue  suc- 
cessivement hlle,  amie,  amante,  épouse  et 
mère.  Tu  sais  si  tous  ses  titres  m'ont  été 
chers  î   (Quelques-uns    de  ces  liens   sont  dé- 
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truits  ;  d'autres  sont  relâcbés.  Ma  mère,  raâ 
teudre  mère  u'est  plws  :   il  ne  me  reste  que 
des  pleurs  à  donner  à  sa  me'moire  ,  et  je  ne 
goûte  qu'à  moitié'  le  plus  doux  sentiment  de 
la  nature.   L'amour  est  éteint  ,  il  l'est  pour 
jamais,  et  c'est  encore  une  place  qui  ne  sera 
point  remplie.  Nous  avons  perdu  ton  digne 
et   bon  mari    qne    j'aimais  comme   la  cbère 
moitié  de  toi-même  ,  et  qui  méritait  si  bien 
ta  tendresse  et  mon  amitié.  Si  mes  fils  étaient 
plus  grands  ,   l'amour    maternel    remplirait 
tous  ces  vides  :  mais  cet  amour  ,    ainsi  que 
tous  les  autres  ,  a  besoin  de  communication; 
et  quel  retour  peut  attendre  une  mère  d'un 
enfant  de   quatre  ou  cinq  ans  !  Nos  enfans 
nous  sont  chers  long-temps  avant  qu'ils  puis- 
sent le  sentir  et  nous  aimer  a.  leur  tour  ;  ce- 
pendant ,  on  a  si  grand  besoin  de  dire  com- 
bien   on  les  aime  a  quelqu'un  qui  nous  en- 
tende î  Mon  mari  m'entend  ,  mais  il  ne  me 
répond  pas  asjez  à  ma  faiitaisic  ;  la    tétc  ne 
lui    en  tourne  pas  comme    à  moi  :   sa   ten- 
dresse pour  eux   est  trop   raisonnable  ;  j'en 
veux  une  plus  vive    et  qui  res.^emble  mieux 
a   la    mienne.    Il     me   faut  une  amie  ,    uuer 
jnère ,  qui  soit  aussi  folle   que  moi    de  mes 
enfans  et  des  siens.  En  un  mot  ,   la  mater- 
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nité  me  vend  raiiiitié  plus  nécessaire  encore, 
par  le  plaisir  de  parler  sans  cesse  de  mes  cn- 
fans  ,  sans  donner  de  l'ennui.  Je  sens  que  je 
jouis  doublement  des  caresses  de  mon  petit 
IMarceUin  quand  je  te  les  vois  partager. 
Quand  j'embrasse  ta  fille,  je  crois  te  presser 
contre  mon  sein.  Nous  l'avons  dit  cent  fois; 
en  voyant  tous  nos  petits  bambins  jouer  en- 
semble, nos  coeurs  unis  les  confondent,  et 
nous  ne  savons  plus  à  laquelle  appartient 
chacun  des  trois. 

Ce  n'est  pas  tout ,  j'ai  de  fortes  raisons  pour 
te  souliai  ter  sans  cesse  auprès  de  moi  ,  et  ton. 
abscQce  m'est  cruelle  à  plus  d'un  e'gard.  Songe 
à  mon  eloignemcnt  pour  toute  dissimulation  , 
et  à  cette  continuelle  re'serve  oii  je  vis  depuis 
près  de  six  ans  avec  l'homme  du  inonde  qui 
m'est  le  plus  cher.  Mon  odieux  secret  me  pèse 
de  plus  en  plus  ,  et  semble  chaque  jour  devenir 
plus  indispensable.  Plus  l'honnêteté  veuf  que 
je  le  révèle  ,  plus  la  prudence  m'oblige  à  le 
garder. Concois-tu  quel  état  affreux  c'est  pour 
une  femme  de  porter  la  défiance  ,  le  mensonge 
et  la  crainte  jusque  dans  les  bras  d'un  époux, 
de  n'oser  ouvrir  sou  cœur  à  celui  qui  le  pos- 
sède ,  et  de  lui  cacher  la  moitié  de  sa  vie  pour 
assurer  le  repos  de  l'autre  ?  A  qui  grand  Dieu! 
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fant-il  déguiser  mes  plus  secrètes  pensées  ,  et 
ce'ler  l'intérieur  d'une  ame  dont  il  aurait  lieu, 
d'être  si  coûtent  ?  à  M.  de  li^olniar ^  à  mon 
mari  ,  au  plus  digne  époux  dont  le  ciel  eût 
pu  récompenser  la  vertu  d'une  fille  chaste. 
Pour  l'avoir  trompé  une  fois  ,  il  faut  le  trom- 
per tous  Icj  jours  ,  et  me  seutir  sans  cesse  in- 
digne de  toutes  ses  bontés  pour  moi.  Mon 
cœur  n'ose  accepter  aucun  t  moignage  de  sou 
estime  ,  ses  plus  tendres  caresses  uie  fout  rou- 
gir ,  et  toutes  les  marques  de  respect  et  de 
considération  qu'il  me  donne  se  changent 
dans  ma  conscience  eu  opprol)res  et  en  signes 
de  mépris.  Il  est  bien  dur  d'avoir  à  se  dire 
sans  cesse  :  C'est  une  autre  que  moi  qu'il  ho- 
nore :  ah  !  s'il  me  connaissait,  il  ne  me  trai- 
terait pas  ainsi.  Non  ,  je  ne  puis  supporter 
cet  état  affreux  ;  je  ne  suis  jamais  seule 
avec  cet  homme  respectable  que  )e  ne  sois 
prête  à  tomber  à  genoux  devant  lui  ,  à  lui 
confesser  ma  faute  et  à  moiuir  de  douleur  et 
de  honte  à  ses  pieds. 

Cependant  les  raisons  qui  m'ont  retenue 
dès  le  commencement  preiuient  chaque  jour 
de  nouvelles  forces  ,  et  je  n'ai  pas  \\\\  motif 
de  parler  qui  ne  soit  une  raison  de  me  taire. 
En  considérant  l'état  paisible  et  doux  de  ma 
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famille  ,  je  ne  pense  point  sans  cFFioi  qn'nii 
seul  mot  y  peut  causer  un  désordre   irrépa- 
rable. Après  six  ans  passes  dans  une  si  par- 
faite union  ,  irai-)e  troubler  le  repos   d'un 
mari  si  sage  et  si  bon  ,  qui  n'a  d'autre  volonté 
que  celle  de  son  heureuse  e'pouse  ^  ni  d*aulre 
plaisir    que    de  voir  régner  dans  sa  maison 
l'ordre  et  la    paix  ?  Contristerai-je  par   des 
troubles  domestiques    les  vieux    jours  d'un 
père  que  je    vois  si  content  ,  si    charmé  du 
bonheur  de  sa  îille  et  de  son  ami  ?  Expose- 
rai-je  ces  chers  enfans ,  ces  enfans  aimables 
et  qui    promettent  tant  ,   à  n'avoir  qu'une 
éducation  négUgée  ou  scandaleuse  ,  à  se  voir 
les  tristes  victimes  de  la  discorde  de  leurs  pa- 
rens  ,    entre  im  père  enflammé  d'une  juste 
indignation  ,  un  mari  agité  par  la  jalousie  , 
et  une  mère  infortunée  et  coupable  ,  toujours 
noyée  dans  les   pleurs  ?  Je  connais  M.  de 
/^f^ol/riar  estimant  sa  femme;  que  sais-jce© 
qu'il  fera  ne  l'estimant  plus  ?  Peut-être  n'est- 
il    si  modéré   que  parce  que  la  passion   qui 
dominerait  dans  son  caractère  n'a  pas  encore 
eu  lieu  de  se  développer.  Peut-être    sera-t-iî 
aussi  violent  dans  l'emportement  de  lacolèro 
qu'il  est  doux  et  tranquille  laut  (^u'il  n'a  nul 
*ttjet  d«  s^irriter. 
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Si  je  dois  tant  d'cgardsà  tout  ce  qui  m'en- 
vironne ,  ne  m'en  dois-je  point  aussi  quel- 
ques-uns a.  moi-même  ?  Six  ans  d'une  vie 
lîOTinéte  et  rc'p^ulièie  n'cffacent-ils  rien  des 
erreurs  de  la  ieunesKC  ,  et  faut-il  m'exposer 
encore  à  la  peine  d'une  faute  que  je  pleure 
depuis  si  long-temps  ?  Je  te  l'avoue  ,  ma  cou- 
sine, je  ne  tourne  point  sans  répugnance  les 
yeux  sur  le  passé  ;  il  m'iiamilie  jusqu'au  dé- 
couragement ,  et  je  suis  trop  sensible  à  la 
honte  pour  en  supporter  l'idée  sans  retomber 
dans  une  sorte  de  désespoir.  Le  temps  qui 
g'et  écoulé  depuis  mon  mariage  est  celui 
qu'il  faut  que  j'envisage  pour  me  rassurer. 
Mon  état  présent  in'iiispire  une  confiance  que 
d'importuns  souvenirs  voudraient  m'ôter. 
J'aime  à  nourrir  mon  cœur  des  seutimens 
d'honneur  que  je  crois  retrouver  en  moi.  Le 
rang  d'épouse  et  de  mère  m'élève  l'ame  et 
jne  soutient  contre  les  remords  d'un  autre 
état.  Quand  je  vois  mes  eufans  et  leur  père 
autour  de  moi  ,  il  me  semble  que  tout  y 
respire  la  vertu  ;  ils  chassent  de  mon  esprit 
l'idée  même  de  mes  anciennes  fautes.  Leur 
innocence  est  la  sauve-garde  de  la  mienne; 
ils  ui'eu  deviennent  plus  chers  en  me  ren- 
dant meilleure  j  et  j'ai  tant  d'horreur  poux. 
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tout  ce  qui  blesse  l'iionnêtcte'  ,  que  j'ai  peine 
à  me  croire  la  même  qui  put  l'oublier  autre- 
fois. Je  me  sens  si  loin  de  ce  que  j'e'tais,  si 
sûre  de  ce  que  je  suis  ,  qu'il  s'en  faut  peu  que 
je  ne  regarde  ce  que  j'aurais  à  dire  comme 
v\\\  aveu  qui  m'est  étranger  ,  et  que  je  ne  suis 
plus  obligée  de  faire. 

Voilà  Te'tat  d'incertitude  et  d'anxiété  dans 
lequel  je  flotte  sans  cesse  en  ton  absence.  Sais- 
tu  ce  qui  arrivera  de  tout  cela  quelque  jour? 
Mon  père  va  bientôt  partir  pour  Berne _,  ré- 
solu de  n'en  revenir  qu'après  avoir  vu  la  fin 
de  ce  long  procès,  dont  il  ne  veut  pas  nous 
laisser  l'euibarras  ,  et  ne  se  fiant  pas  trop  noa 
plus,  je  pense  ,  à  notre  zèle  à  le  poursuivre. 
Dans  l'intervalle  de  son  départ  à  sou  retour  , 
je  resterai  seule  avec  mon  mari  ,  et  je  sens  qu'il 
sera  presque  impossible  que  mon  fatal  secret 
ne  ra'écbapj)e.  Quand  nous  avons  du  monde  , 
tu  sais  que  M.  de  JJ^olmar  quitte  souvent  la 
compagnie  et  fait  volontiers  seul  des  prome- 
nades aux  environs  :  il  cause  avec  les  paysans; 
il  s'informe  de  leur  situation  ;  il  examine 
l'état  de  leurs  terres  ;  il  les  aide  au  besom  de 
sa  bourse  et  de  ses  conseils.  Mais  quand  nous 
sommes  seuls  ,  il  ne  se  promène  qu'avec  moi  ; 
il  quitte  peu  sa  femme  et  ses  eufaus  ^  et  s© 
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prête  à  leurs  petits  jeux  avec  une  simplicité 
si  charmante  qu'alors  je  sens  pour  lui  quelque 
chose  de  plus  tendre  encore  qu'à  l'ordinaire. 
Ces  momens  d'attendrissement  sont  d'autant 
plus  pe'rilleux  pour  la  re'serve  qu'il  me  fournit 
lui-même  les  occasions  d  en  manquer,  et  qu'il 
m'a  cent  fois  tenu  des  propos  qui  semblaient 
m'excitera  la  confiance.  Tôt  ou  tard  il  faudra 
que  je  lui  ouvre  mou  cœur  ,  ]e  le  sens;  mais 
puisque  tu  veux  que  ce  soit  de  concert  entre 
nous,  et  avec  toutes  les  précautions  que  la 
prudence  autorise  ,  reviens  et  fais  de  moins 
longues  absences,  ou  je  ne  réponds  plus  de 
lien. 

3Ia  douce  amie ,  il  faut  achever ,  et  ce 
qui  reste  importe  assez  pour  me  coûter  le 
plus  à  dire.  Tu  ne  m'es  pas  seulement  né- 
cessaire quand  je  suis  avec  mes  enfans  ou 
avec  mon  mari  ,  mais  sur-tout  quand  je 
suis  seule  avec  ta  pauvre  Julie  ^  et  la  so- 
litude m'est  dangereuse  précisément  parce 
qu'elle  m'est  douce  ,  et  que  souvent  je  la 
cherche  sans  y  songer.  Ce  n'est  pas,  tu  le 
sais,  que  mon  cœur  se  ressente  eucore  de 
ses  anciennes  blessures  ;  non,  il  est  guéri, 
je  le  sens,  j'en  suis  très-sûre,  j'ose  me  croire 
Tertueuse.  Ce  n'est  point  le  présent  que  i« 
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rraltis  ;  c'est  le  passe  qui  lue  ton  nu  en  te. 
11  est  des  souvenirs  aussi  redoutables  que  le 
ientimeiit  actuel  ;  ou  s'attendrit  par  remi- 
nisccuce  ;  on  a  boute  de  se  sentir  pleurer, 
et  l'on  n'eu  pleure  que  davantage.  Ces  larmes 
sont  de  pitië,  de  rct^ret,  de  repentir  ;  l'amour 
jî'y  a  plus  de  part  ;  il  ne  m'est  plus  rien  : 
mais  je  pleure  les  mau..  qu'il  a  causc's  ;  je 
pleure  le  sort  d'un  bomme  estimable  que 
des  feux  indiscrètement  nourris  ont  privé  da 
repos  et  peut-être  de  la  vie.  He'las  !  sans 
doute  il  a  pc'ri  dans  ce  long  et  périlleux 
Voyaj:;e  que  le  dc'scspoir  lui  a  fait  entre- 
prendre vS'd  vivait  ,  du  bout  du  monde  il 
nous  eût  donne  de  ses  nouvelles  ;  près  de 
quatre  ans  se  sont  e'coulés  depuis  son  dé- 
part. On  dit  que  l'escadre  sur  laquelle  il  est 
a  souffert  mille  désastres,  qu'elle  a  perdu  les 
trois  quarts  de  ses  équipages,  que  plusieurs 
vaisseaux  sont  submerges,  qu'on  ne  sait  ce 
qu'est  dxLvetiu  le  reste.  Il  n'est  plus,  il  a'est 
plus.  Un  secret  pressentiment  me  l'annouçe. 
LMnfortuné  n'aura  pas  été  plus  épargné  que 
tant  d'autres.  La  mer,  les  maladies,  la  tris- 
tesse bien  plus  cruelle  auront  abrégé  ses 
Jours.  Ainsi  s'éteint  tout  ce  qui  brille  un 
moment  sur  la  terre.  Il  manquait  aux  tour- 
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imens  de  ma  conscience  d'avoirame  icprocIieT 
la  mort  d'un  honnête  homme.  Aii  !  ma  chère , 

quelle  arae  c'e'tait  que  la  :  ienne  ! comme 

jl  savait  aimer  ! il  méritait  de  vivre 

il  aura  présenté  devant  le  souverain  juge  une 

ame  faible,  mais  saine  et  aimant  la  vertu 

Je  m'efforce  en  vain  de  clia-ser  ces  tristes 
idées  ;  a.  chaque  instant  elles  reviennent 
malgré  moi.  Pour  les  bannir  ou  pour  les 
régler,  ton  amie  a  beaoiu  de  tes  soins  •  et 
puisque  je  ne  puis  oublier  cet  infortuné  , 
j'aime  mieux  en  causer  avec  toi  que  d'y  penser 
toute  seule. 

Regarde    que    de    raisons    augmentent    le 

tcFoin    continuel    que    j'ai    de   t'avoir  avec 

moi    !    Plus   sage    et    pius    heureuse  ,   si    les 

mêmes   raisons   te   manquent,  ton  cœur  en 

sent-il  moins   le  besoin  ?    S'il  est   bien  vrai 

que  tu  ne  veuilles  point  te  remarier,  ayant 

si  peu  de  contentement  de  ta  famille,  quelle 

maison  te  peut  mieux  convenir  que  celle-ci  ? 

Pour  moi  ,  je   souffre   à   te    savoir  dans   la 

tienne   ;    car    malgré   ta    dissimulation  ,    je 

connais  ta  manière  d'y  vivre  ,  et  je  ne  suis 

point  dupe  de  l'air  folâtre  que  tu  viens  nous 

étaler  à  Clarens.  Tu  m'as  bien  reproché  des 

défauts  en  ma  vie  j  mais  j'en  ai  un  très  grand 
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à  te  reprocVier  à  mon  tour  ;  c'est  que  ta  dou- 
leur est  touiours  conceiitre'c  et  solitaire.  Tu 
te  caches  pour  t'aflligcr,   comme  si  tu  rou«« 
gissais  de  pleurer  devant  ton  amie.  Claire^ 
je  n'aime  pas  cela.  Je  ne  suis  point  injuste 
comme  toi  ;    je  ne  blâme  point  tes  regrets  ; 
je  ne  veux  pas  qu'au   bout  de  deux  ans,  de 
dix  ,  ni  de  toute  ta  yie  ,  tu  cesses  d'honorer 
la  mémoire  d'un  si  tendre  e'poux  ;  mais  je 
te  blâme,  après  avoir  passé  tes  plus  btaux 
jours  à  pleurer  avec  idi. Julie,  de  lui  dérobef 
la  douceur  de  pleurer  a  son  tour  avec  toi , 
et  de  laver  par  de  plus  dignes  larmes  la  honte 
de  celles  qu'elle  versa  dans    ton   sein.  Si  tu 
es   fâchée  de    t'afîliger  ,    ah  !    tu    ne  connais 
pas  la  véritable  affliction  !  si  tu  y  prends  un© 
sorte   de  plaisir,  pourquoi  ne  veux-tu  pas 
que  je  le  partage  ?  Ignores-tu  que  la  commu- 
nication des  cœurs  imprime  à  la  tristesse  je 
ne  Scils  quoi  de  doux  et  de  touchant  que  n'a 
pas  le  contentement  ?  et  l'amitié  n'a-t-elle 
pas  été  spécialement  donnée  aux  malheureux 
pour   le  soulagement   de  leurs  maux   et  la 
consolation  de  leurs  peines  ? 

Voilà,  ma  chère,  des  considérations  que 
tu  devrais  faire,  et  auxquelles  il  faut  ajouter 
qu'eu  te  proposant  de  yeuir  deitteurer  avec 
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moi  ,  je  ue  te  parle  pas  moins  au  nom  de  mou 
mari  qu'au  mien.  Il  m'a  paru  plusieurs  fois 
surpris,  presque  scandalise',  que  deux  amies 
telles  que  nous  n'habitassent  pas  ensemble  ; 
il  assure  te  l'avoir  dit  à  toi-même  ,  et  il  n'est 
pas  homme  à  parler  inconsidérément.  Je  ne 
sais  quel  parti  tu  prendras  sur  mes  repre'sen- 
tations  ;  j'ai  lieU  d'espérer  qu'il  sera  tel  que 
je  le  désire.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mien  est 
pris  ,  et  je  ne  changerai  pas.  Je  n'ai  pas  ou- 
blié le  temps  OLi  tu  voulais  me  suivre  en 
Angleterre.  Amie  incomparable,  c'est  à-pre- 
sent  mon  tour.  Tu  connais  mon  aversion 
pour  la  ville,  mon  goût  pour  la  campagne, 
pour  les  travaux  rustiques,  et  l'attachemeut 
que  trois  ans  de  séjour  m'ont  donné  pour 
ma  maison  de  Clareus.  Tu  n'ignores  pas  , 
non  plus,  quel  embarras  c'est  de  déménager 
avec  toute  une  famille  ;  et  combien  ce  seroit 
abuser  de  la  comjl aisance  de  n;on  père  de 
le  transplanter  si  souvent.  Hé  bien,  si  tu  ne 
veux  pas  quitter  ton  ménage  et  venir  gou- 
verner le  mien  ,  je  suis  résolue  à  prendre 
une  maison  à  Lausanne  où  nous  irons  tous 
demeurer  avec  toi.  Arrange -toi  là  -  dessus  ; 
tout  le  vent  ;  mon  creur,  mon  devoir,  mou 
bonheur,  mon  honneur  conservé  ,  ma  raison 
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fccoiivree  ,mon  état ,  mou  mari ,  mes  cnfaiis , 
moi-même  ;  je  te  dois  tout  ;  tout  ce  que  j'ai 
de  Lieu  me  vient  de  toi ,  je  ne  vois  rien  qui 
ae  m'y  rappelle,  et  sans  toi  je  ne  suis  rien. 
Viens  donc,  uia  bien-aimee  ,  mou  ange  tu- 
te'laire  ;  viens  conserver  ton  ouvrage  ,  vien» 
jouir  de  tes  bienfaits.  N'ayons  plus  qu'une 
famille,  comme  nous  n'avons  qu'une  ame 
pour  la  chérir  ;  tu  veilleras  sur  réducation 
de  mes  ûls  ,  je  veillerai  sur  celle  de  ta  fille  : 
nous  nous  partagerons  les  devoirs  de  mère, 
et  nous  en  doublerons  les  plaisirs.  Nous 
élèverons  nos  cœurs  enseuibic  à  celui  qui 
purilia  le  mien  par  tes  soins;  et  n'ayant  plus 
rien  à  désirer  en  ce  monde,  nous  attendrons 
eu  paix  l'autre  vie  dans  le  sein  de  l'innoceuc* 
f  t  de  l'amitié. 

LETTRE    II. 

RÉPONSE  DE  31  A  Due  ME  D'ORB15 
A  MADAME  DE  T^^OLMAR. 


M. 


.OTV  DiEtT  ,  cousine  ,  que  ta  lettre  m'a 

doutié  de  plaisir  î  Chaimante  prêcheuse  ! 

vhanuaute^  eu  yéxilé,  mais  préchou»e  pour* 
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tant.  Pérorant  à  ravir  ;  des  oeuvres ,  peu  d« 

nouvelles.  L'architecte  athe'nien  ! ce  beau 

diseur   ! tu  sais  bien dans  ton  vieux 

Plutanjue Pompeuses  descriptions  ,  su- 

jDerbe  temple  ! quand  il  a  tout  dit,  l'autre 

vient  ;   un  homme  uni  ;  l'air  simple  ,  grave 

et  pose' comme  qui   dirait   ta  cousiue 

Claire d'une  voix  creuse,    lente,   et 

même  un    peu  nasale Ce  qu'il  a   dit, 

je  le  ferai.  Il  se  tait ,  et  les  mains  de  battre  î 
Adieu  l'homme  aux  phrases.  Mon  enfant, 
nous  sommes  ces  deux  architectes  ;  le  temple 
dont  il  s'agit  est  celui  de  l'amitic. 

Résumons  un  peu  les  btllcs  choses  que 
tu  m'as  dites.  Premièrement  que  nous  nous 
aimions  ;  et  puis,  que  je  t'e'îais  ne'ccssaire  ; 
et  puis  ,  que  tu  me  l'étais  aussi  ;  et  puis  , 
qu'étant  libres  de  passer  nos  jours  ensemble, 
il  les  y  fallait  passer.  Et  tu  as  ti-i^uvé  tout 
cela  toute  seule  ?  Sans  mentir  tu  es  une  élo- 
quente personne  !  Oh  bien,  que  je  t'apprenne 
à  quoi  je  m'occupais  de  mon  côté  ,  tandis 
que  tu  méditais  cette  sublime  lettre.  Après 
cela,  tu  jugeras  toi-même  lequel  vaut  le 
mieux  ou  de  ce  que  tu  dis  ,  ou  de  ce  qu* 
je  fais. 

A  peine  eus-je  pcvdu  mon  mari  que  tu 

rcnuolis 
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r^t^lpîis  le  vide  qu'il  avait  laisse  dans  mon 
ciciir.  De  sou  vivant,  il  en  part^jqcait  avco 
toi  les  affections;  et  dès  qu'il  ne  lut  pins, 
je  ne  fus  qu'à  toi  seule  ;  et ,  selon  la  rcniarqno 
sur  l'accord  de  la  tendresse  maternelle  et  de 
l'amitié  ,  ma  fille  même  n'était  pour  nou» 
qu'un  lien  de  plus.  Non-sculemcnt  je  résolus 
dès-lors  de  passer  le  reste  de  ma  vie  avec  toi, 
mais  je  formai  un  projet  plus  éte;idu.  Pour 
que  nos  deux  familles  n'en  fissent  qu'une, 
je  me  proposai,  supposant  tous  les  rapports 
convenables,  d'unir  un  jour  ma  fille  à  ton 
fils  aine',  et  ce  nom  de  mari,  trouve'  par 
plaisanterie ,  me  parut  d'heureux  augure  pour 
le  lui  donner  un  jour  tout  de  bon. 

Dans  ce  dessein  ,  je  cherchai  d'abord  à 
lever  les  embarras  d'une  succession  em- 
l)rouillee,  et  Ync  trouvant  assez  de  bien  pour 
sacrifier  quelque  chose  à  la  liquidation  du 
reste  ,  je  ne  songeai  qu'a  mettre  le  partage  da 
ma  fiîlc  en  effets  assurés,  et  à  l'abri  de  tout 
procès.  Tu  sais  que  j'ai  des  fantaisies  sur  biea 
des  choses  :  ma  folie  dans  celle-ci  était  de  te 
surprendre.  Je  m'étais  mis  eu  tétc  d'entrer 
un  beau  matin  dans  ta  chambre ,  tenant  d'une 
inainmoji  enfant,  de  l'autre  un  porte-feuille, 
et  de  te  présenter  l'un  et  l'autre  avec  un  beat* 
Aouyel/c  HéloUc.  Tome  III.  S 
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compliment  pour  déposer  en  tes  mains  ïa 
mère ,  la  fille  et  leur  bien  ,  c'est-à-dire  la 
dot  de  celle-ci.  Gouverne-la,  voulais-je  te 
dire,  comme  il  convient  aux  inte'réts  de  toii 
fils  ;  car  c'estde'sormais  son  aEfaire  et  la  tienne  i 
pour  moi  je  ne  men  mêle  plus. 

Remplie  de  cette  charmante  ide'e,  il  fallut 
men  ouvrir  à  quelqu'un  qui  m'aidât  à  Texe'- 
cuter.  Or  devine  qui  je  choisis  pour  cette 
confidence?  Un  certain  M.  de  Tf^obnar'.  ne 
le  confiai  trais-tu  point  ?  Mon  mari ,  cousine  t 
Oui,  ton  mari,  cousine.  Ce  même  homme  à 
qui  tu  as  tant  de  peine  à  cacher  un  secreÊ 
qu'il  lui  importe  de  ne  pas  savoir,  est  celui 
qui  t'en  a  su  taire  un  qu'il  t'eût  e'té  si  doux: 
d'apprendre.  C'e'tait  là  le  vrai  sujet  de  tous 
ces  entretiens  mystérieux  dont  tu  nous  fcsais 
si  comiquemcnt  la  guerre.  Tu  vois  comme  ils 
sont  dissimulés,  ces  maris.  N'est-il  pas  biea 
plaisant  que  ce  soient  eux  qui  nous  accusent 
de  dissimulation  ?  J'exigeais  du  tien  davan- 
tage encore.  Je  voyais  fort  bien  que  tu  mé- 
ditais le  même  projet  que  moi,  mais  plus  eu 
dedans,  et  comme  celle  qui  n'exhale  ses  sen- 
timens  qu'à  mesure  qu'on  s'y  livre.  Cherchant 
donc  à  te  ménager  une  surprise  plus  agréable  , 
îo  Youlais  que  quaud  tu  lui  proposerais  uotr« 
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rennîoii ,  il  ne  parût  pas  fort  approuver  cet 
empressement,  et  se  montrât  un  peu  froid  à 
consentir.  Il  me  fit  là-dessus  une  réponse  que 
j'ai  retenue,  et  que  tu  dois  bien  retenir  ;  car 
je  doute  que  depuis  qu'il  y  a  des  maris  au 
monde  aucun  d'eux  en  ait  fait  une  pareille. 
La  voici  :  «  Petite  cousine,  je  connais  Julie..., 

«   je  la  connais  bien mieux  qu'elle  ne  croit, 

«  peut-être.  Son  cœur  est  trop  honnête  pour 
«  qu'on  doive  Tesistcr  à  rien  de  ce  qu'elle 
«<  désire,  et  trop  sensible  pour  qu'on  le  puisse 
«  sans  l'affliger.  Depuis  cinq  ans  que  nous 
«  somines  unis  ,  je  no  crois  pas  qu  elle  ait 
«  reçu  de  moi  le  moindre  chagrin  ;  j'espère 
«  movirir  sans  lui  en  avoir  jamais  fait  aucun  ». 
Cousine ,  songes-y  bien  :  voilà  quel  est  le  mari 
dont  tu  me'dites  sans  cesse  de  troubler  indis- 
crètement îc  repos. 

Pour  moi  j'eus  moins  de  de'licatesse  ,  ou 
plus  de  coiîfiance  en  ta  douceur  ,  et  j'éloi- 
gnai si  naturellement  les  discours  auxquels 
ton  cœur  te  ramenait  souvent,  que  ne  pou- 
vant taxer  le  mien  de  s'attic'dir  pour  toi  , 
tu  t'allas  mettre  dans  la  tête  que  j'attendais 
de  secondes  noces  ,et  que  je  t'aimais  mieus 
que  touteautre  chose  ,  hormis  un  mari.  Car, 
Tois-tu,nia  pauvre  eufaiit  ,  tu  n'as  pas  u* 
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secret  mouvemeut  qui  m'échappe.  Je  t* 
devine  ,  je  te  pénètre  ;  je  perce  jusqu'au  plus 
profond  de  ton  ame,  et  c'est  pour  cela  que 
je  t'ai  toujours  adorée.  Ce  soupçon  ,  qui  te 
fesait  si  heureusement  prendre  le  change  , 
lu'a  paru  excellent  à  nourrir.  Je  me  suis  mise 
a  faire  la  veuve  coquette  assez  bien  pour  t'y 
tromper  toi-même.  C'est  un  rôle  pour  lequel 
le  talent  me  manque  moins  que  l'inclination. 
J'ai  adroitement  employé  cet  air  agaçant 
que  je  ne  sais  pas  mal  prendre  ,  et  avec  lequel 
je  me  suis  quelquefois  amusée  à  persifHer 
plus  d'un  jeune  fat.  Tu  en  as  été  tout-à-fait 
la  dupe  ,  et  m'as  crue  prête  à  chercher  un 
successeur  à  l'homme  du  monde  auquel  il 
était  le  moins  aisé  d'en  trouver.  Mais  je  suis 
trop  franche  pour  pouvoir  me  contrefaire 
long-temps,  et  tu  t'es  bientôt  rassurée.  Ce- 
pendant ,  je  veux  te  rassurer  encore  mieux 
eu  t'expliquant  lues  vrais  sentimens  sur  c« 
point. 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois  étant  fille;  je  n'é- 
tais point  faite  pour  être  femme.  S'il  eût  dé- 
pendu de  moi  ,  je  ne  me  serais  point  mariée  : 
mais  dans  notre  sexe  ,  on  n'achète  la  liberté 
que  par  l'esclavage  ,  et  il  faut  commencer 
par  être  servante  pour  devenir  maîtresse  un 
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jour.  Quoique  mon  pcrc  iic  rac  p;rnat  pas  , 
j'avais  des  chagrius  dans  ma  famille.  Pour 
ïn'ea  délivrer,  j'épousai  donc  M.  d'Orbe.  11 
était  si  honnclc  homme;,  et  m'aimait  si  ten- 
drement ,  que  jc  l'aimai  siiicèiemeut  à  mon 
•lour.  L'expérience  me  donna  du  mariage 
une  idée  plus  avantageuse  que  celle  que  j'en 
avais  conçue  ,  et  détruisit  les  impressions  que 
m'en  avait  laissés  la  Chaillot,  M.  à'Grùe 
ïne  rendit  heureuse  et  ne  s'en  repentit  pas. 
Avec  un  autre  j'aurais  toujours  rempli  mes 
devoirs  ,  mais  je  l'aurais  désole'  ;  et  jc  sens 
qu'il  me  fallait  un  aussi  bon  mari  pourfaire 
d«  moi  une  bonne  femme.  Imaginerais  -  tu 
que  c'est  de  cela  même  que  j'avais  à  me 
plaindre  ?  Mon  enfant  ,  nous  nous  aimions 
trop  ,  nous  n'étions  point  gais.  Une  amitié 
plus  légère  eût  été  plus  folâtre  ;  je  l'aurais 
préfe'rée  ,  et  je  crois  que  j'aurais  mieux  aime 
rivre  moins  contente  et  pouvoir  rire  plus 
souvent. 

A  cela  se  joignirent  les  sujets  particuliers 
d'inquiétude  que  me  donnait  ta  situation. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  te  rappeler  les  dangers 
que  t'ijL  fait  courir  une  passion  mal  r'-glée.  Je 
les  vis  en  frémissant.  Si  tu  n'avais  risqué  que 
tel  vie  ;  peut-être  un  reste  de  gaieté  ne  m'eût- 
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il  pas  tout-à-fait  abaiidounëe  ;  mais  la  tris- 
tesse et  l'effroi  péiie'trèrent  mou  ame,  et  jus- 
qu'à ce  que  je  t'aie  vue  mariée, jeii'ai  pas  eu  ua 
moment  de  pure  joie.  Tu  connus  ma  douleur  , 
tu  ia  sentis.  Elle  a  beaucou,.  fait  sur  ton  boa. 
cœur,  et  je  ne  cesserai  de  bénir  ces  beureuses 
larmes  qui  sont  peut-être  la  cause  de  tori 
retour  au  bien. 

Voilà  comment  s'est  passé  tout  le  temps 
que  j'ai  vécu  avec  mou  mari.  Juge  si  depuis 
que  Dieu  d  e  Ta  ôté  ,  je  pourrais  espérer  d'ea 
retrouver  un  autre  qui  fut  autant  selon  mon 
cœur,  et  si  je  suis  tentée  de  le  cbercber  2 
ISiou  ,  cousine  ,  le  mariage  est  un  état  trop 
grave  ;  sa  dignité  ne  va  point  avec  mou  hu- 
meur ,  elle  m'attriste  et  me  sied  mal;  sans 
compter  que  toute  gène  m'est  insupporta- 
ble. Pense  ,  toi  qui  me  connais  ,  ce  que  peut 
être  à  mes  yeux  un  lieu  daus  lequel  je  n'aî 
pas  ri  durant  sept  ans  sept  petites  fois  à  mon 
ai;c  !  Je  ne  veux  pas  faire  ,  comme  toi ,  la 
matrone  à  ving-huit  ans.  Je  me  trouve  une 
petite  veuve  assez  piquante  ,  assez  mariable 
encore  ,  et  je  ctols  que  si  j'étais  homme  , 
je  m'accommoderais  assez  de  moi.  Mais  me 
reiuarier ,  cousine  !  Ecoute:  je  pleure  bien 
siiiccrementmoupauvre  m.ari ,  j 'aurais  douu© 
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la  moltlc  de  ma  vie  pour  passer  l'autre  avetj 
lui;  et  pourtant  ,  s'il  pouvait  revenir,  je  n© 
le  reprendrais  ,  je  crois  ,  iui-méuie  que  parce 
que  je  l'avais  déjà  pris. 

Je  viens  de  t'exposer  mes  ve'ritabîes  Inten- 
tions. Si  je  n'ai  pu  les  exe'cuter  encore  malgr© 
les  soins  de  M.  de  Tf^^ohnar  ,  c'est  que  les 
difficultés  semblent  croître  avec  mon  zèle  à 
les  surmonter.  Mais  mon  zèle  sera  le  plus 
fort  ,  et  avant  que  l'été  se  passe  ,  j'espèr© 
me  réunir  à  toi  pour  le  reste  de  nos  jours. 

Il  me  reste  à  me  justifier  du  reproche  dd 
te  caclier  mes  peines  ,  et  d'aimer  à  pleurer 
loin  de  toi  ;  je  ne  le  nie  pas  ,  c'est  à  quoi 
j'emploie  ici  le  meilleur  temps  que  j'y  passe.' 
Je  n'entre  jamais  dans  ma  maison  sans  y 
trouver  des  vestiges  de  celui  qui  me  la  ren- 
dait chère.  Je  n'y  fais  pas  un  pas  ,  je  n'y 
lixc  pas  un  objet  sans  apercevoir  quelque 
signe  de  sa  tendresse  et  de  la  bonté  de  soa 
cœur  ;  voudrais-tu  que  le  mien  n'en  fut 
pas  ému?  Quand  je  suis  ici  ,  je  ne  sens  que 
la  perte  que  j'ai  faite  :  quand  je  suis  près 
de  toi ,  je  ne  vois  que  ce  qui  m'est  reste. 
Peux-tu  me  faire  v^w  crime  de  ton  pouvoir 
sur  mon  humeur  ?  Si  je  pleure  en  ton  absence  , 
€t  si  je  ris  près  de  toi ,  d'où  vient  cette  diffé-^ 

B4 


fe4         î^  A     NOUVELLE 

ïcnce  ?  Petite  ingrate  ,  c'est  que  tu  me  con-^ 
soies  de  tout,  et  que  je  ne  sais  plusm'affliger 
de  ri«n  quand  je    te  possède. 

Tu  as  dit  bien  des  choses  en  faveur  d© 
notre  ancienne  amitié  ;  mais  je  ne  te  par- 
doiuie  pas  d'oublier  celle  qui  me  fait  le  plus 
d'honneur  ;  c'est  de  te  che'rir  quoique  tu 
311 'éclipses.  Ma  Julie  ,  tu  es  faite  pour 
re'gncr.  Ton  empire  est  le  plus  absolu  que 
je  connaisse.  Il  s'étend  jusque  sur  les  volon- 
tés ,  et  je  l'éprouve  plus  que  personne.  Com- 
ment se  fait-il,  cousine  ?  nous  aimons  toutes 
deux  la  vertu  ;  l'honnêteté  nous  est  égale- 
ment chère  ;  nos  taleiis  sont  les  uiémes;j'ai 
presque  autant  d'esprit  que  toi  ,  et  ne  suis 
guère  moins  jolie.  Je  sais  fort  bien  tout 
cela,  et  uialgré  tout  cela  tu  m'en  imposes, 
tu  me  subjugues  ,  tu  m'atterres  ,  tou  génie 
écrase  le  mien ,  et  je  ne  suis  rien  devant 
toi.  Lors  même  que  tu  vivais  dans  des  liai- 
sons que  tu  te  reprochais  ,  et  que  n'ayant 
point  imité  ta  faute  ,  j'aurais  dû  prendre  l'as- 
cendant à  mon  tour,  il  ne  te  demeurait  pas 
moins.  Ta  faiblesse  que  je  blâmais  mo  sem- 
blait presque  une  vertu  ;  je  ne  pouvais 
iii'empécher  d'admirer  eu  toi  ce  que  j''au- 
rais  repris   daus  une   autre.   Enfin  dans  çs 
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temps-ld  nicmc ,  je  uc  t'abordais  point  sans 
un  certain  uiouvcmcut  de  respect  involon- 
taire ,  et  il  est  sur  que  toute  ta  doueeur  , 
toute  la  familiarité  de  ton  commerce  étaient 
nécessaires  pour  me  rendre  ton  amie:  natu- 
ïellcmcnt  ,  je  devais  être  ta  servante.  Ex[)li- 
que  ,  si  tu  peux  ,  cette  énigme  ;  quant  à  moi , 
je  n'y  entends  rien. 

3Iais  si  fait  poiirldnt ,  je  l'entends  un  peu  , 
et  je  crois  même  l'avoir  autrefois  expliquée. 
C'est  que  ton  cœur  vivifie  tous  ceux  qui  l'en- 
vironnent ,  et  leur  donne  ,  pour  ainsi  dire  , 
XLU.  nouvel  être  dont  ils  sont  forcés  de  lui 
faire  hommage  ,  puisqu'ils  ne  l'auraient  point 
eu  sans  lui.  Je  t'ai  rendu  d'importans  ser- 
vices ,  j'en  ôonvieus  ,  tu  m'en  fais  souvenir 
si  souvent  qu'il  n'ya  pas  moyen  de  l'oublier. 
Je  ne  le  nie  point  ;  sans  moi  tu  étais  perdue: 
mais  qu'ai-je  fait  que  te  rendre  ce  que  j'avais 
reçu  de  toi  ?  Est-il  possible  de  te  voir  long- 
temps sans  se  sentir  pénétrer  l'aine  des  char- 
mes de  la  vertu  et  des  douceurs  de  l'amilié? 
Kc  sais-tu  pas  que  tout  ce  qui  t'approche  est 
par  toi-mcnie  armé  pour  ta  défende,  et  que 
je  n'ai  par-dessus  les  autres  que  l'avantage 
d,^  gardes  de  Sésostris  ,  d'être  de  ton  âge 
•tdc  ton  scic  j  et  d'avoir  été  élevée  avec  toi  2 
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Quoi  qu'il  en  soit ,  Claire  se  console  de  va- 
Joir  moins  que  Julie  ,  en  ce  que  sans  Julie 
elle  vaudrait  bien  moins  encore  ;  et  puis  ,  à 
te  dire  la  ve'rité  ,  je  crois  que  nous  avions 
grand  besoin  l'unede  l'autre  ,  et  quecbacuno 
des  deux  y  perdrait  beaucoup  si  le  sort  nous 
eût  sépare'es. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus  dans  les  alTalres 
qui  me  retiennent  encore  ici  ,  c'est  le  risque 
de  ton  secret,  toujours  prêt  à  s'échapper  de 
ta  bouche.  Considère  ,  je  t'en  conjure,  que 
ce  qui  te  porte  a  le  garder  est  uue  raison 
forte  et  solide  ,  et  que  ce  qui  te  porte  à  lo 
réve'ler  n'est  qu'un  sentiment  aveugle.  Nos 
soupçons  même  que  ce  secret  n'en  est  plus 
im  pour  celui  qu'il  intéresse  ,  nous  sout  une 
laJsoJi  de  plus  pour  ne  le  lui  déclarer  qu'avec 
la  plus  grande  circonspection.  Peut- être  la 
réserve  de  ton  mari  est-  elle  un  exetnple  et 
nue  leçon  pour  nous  :  car  eu  de  pareilles  ma- 
tières il  y  a  souvent  une  grande  différence 
entre  ce  qu'on  feint  d'ignorer  et  ce  qu'on 
est  forcé  de  savoir.  Attends  donc  ,  je  l'exige  , 
que  nous  en  délibérions  encore  une  fois.  Si 
tes  pressentimens  étaient  fondés  et  que  ton 
déplorable  ami  ne  fût  plus  ,  le  meilleur 
parti  qui  resterait  à  prendre  serait  de  laisser 
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son  histoire  et  tes  malheurs  ensevelis  avec 
lui.  S'il  vit ,  comme  je  l'espère  ,  le  cas  peut 
devenir  difiérent  ;  mais  encore  faut -il  que 
ce  cas  se  pre'sente.  En  tout  état  de  cause 
crois-tu  ne  devoir  aucun  égard  aux  derniers 
conseils  d'un  infortune  dont  tous  les  maux 
sont  ton  ouvrage  ? 

A  l'égard   des    dangers  de  la    solitude,  je 
conçois  et  j'approuve  tes  alarmes,  quoique  je 
les  sache  très-mal  fondées.  Tes  fautes  passées  te 
rendent  craintive ,  j'en  augure  d'autantmieux 
du  présent ,  et  tu  le  serais  bien  moins  s'il  te 
restait  plus  de  sujet  de  l'être.  31ais  je  ne  puis 
te  passer  ton  effroi  sur  le  sort  de  notre  pauvre 
ami.  A  présent  que  tes  affectioûs  ont  changé 
d'espèce  ,  crois  qu'il  ne  m'est  pas  moins  cher 
qu'à  toi.  Cependant  j'ai  des  pressentimens  tout 
contraires  aux  tiens  ,  et  mieux  d'accord  avec 
la  raison.  Milord  Edouard  a  reçu  deux  fois 
de  ses  nouveiles  ,  et  m'a  écrit  à   la  seconde 
qu'il  était  dans  la  mcrduSud  ayant  déjàpassé 
les  dangers  dont  tu  parles.  Tu  sais  cela  aussi 
hien  que  moi  et  tu  t'affliges  comme  si  tu  u'eiî 
savais  rien.  Mais  ce  que^tu  ne  sais  pas ,  et  qu'il 
faut  t'apprendre  ,  c'est  que  le  vaisseau  sur  le- 
quel il  est ,  a  été  vu  il  y  a  deux  mois  à  la  hau- 
•teur  des  Canaries ,  fcsaiit  voile   en  Euiope. 
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Yoiià  ce  qu'on  écrit  de  Hollande  à  iuon  pcrcî 
et  dout  il  n'a  pas  manauc'  de  me  faire  part, 
selon  sa  coutume  d;r  in'instruire  des  affaires 
publiques  heauccup  plus  cxacteuient  que  des 
siennes.  Le  cœur  me  dii,  s  inoi ,  que  nous 
ne  serons  pas  long-tcraps  sans  recevoir  des 
nouvelles  ds  notre  philosoplie  ,  et  que  tu  en 
seras  pour  ta  larmes  ,  à  moins  qu'après  l'avoir 
pleure  mort,  tu  ne  pleures  de  ce  qu'il  est  en 
yiê.  Mais  ,  Dieu  merci ,  tu  n'en  es  plus  là. 

J}eJ:  ]  fosse  or  qui  quel  miser  pur  un  poco  y 
Cà'  e  già  di  piaugere  e  di  vii^er  lasso?  (^) 

"Voilà  ce  que  i'avais  à  te  repondre.  Celle  qui 
t'aime  t'offre  et  partage  la  douce  espérance 
d'une  éternelle  rénnion.  Tu  vois  que  tu  n'en 
as  formé  le  projet  ui  seule  ni  la  première,  et 
que  resécutiou  en  est  plus  avancée  que  tu  ne 
pensais.  Prends  donc  patience  encore  cet  été, 
ina  douce  amie  :  il  vau-t  mieux  tarder  à  se 
rejoindre  que  d'avoir  encore  à  se  séparer. 

Hé  bien ,  belle  ^Madame  ,  ai-je  tenu  parole , 
et  mon  triomphe  est-il  complet  ?  Allons,  qu'où 

{a)  Eh!  que  ii'est-il  un  moment  ici  ce  pauvre 
mailieuieux   déjà  las  de    SQuffnr    et    de    vivre  î 
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se  mette  ti  genoux,  qu'oti  haisc  avec  respect 
cette  lettre,  et  qu'on  reconnaisse  hmnhleinent 
qu'au  moins  une  fois  eu  la  vie  Julie  de  TZ-'ol^ 
mardi  ete'  vaincue  eu  amitié.  (/>») 

LETTRE    III. 

DE    L'AMANT   DE    JULIE 
A  MADAME  D'ORBE. 


M 


A  cousine,  ma  bienfaitrice  ,  mon  amie, 
j'arrive  des  extrémités  de  la  terre,  et  j'en  rap- 
porte uii  cœur  tout  plein  de  vous.  J'ai  passé 
quatre  l'ois  la  ligue;  j'ai  parcouru  les  deux 
hémisphères;  j'ai  vu  les  quatre  parties  du 
monde;  j'en  ai  uiis  le  diamètre  entre  nous; 
j'ai  fait  le  tour  entier  du  globe  et  n'ai  pu  vous 
échapper  un  moment.  On  a  beau  fuir  ce  qui 
jiousestcher  ,  son  image  plus  vite  que  la  mer 

(6)  Que  cette  bonne  Suissesse  est  heureuse 
d'être  gaie,  quand  elle  est  gaie  sans  esprit,  sans 
naïveté ,  sans  iinasse  !  Elle  ne  se  doute  pas  des 
apprêts  qu'il  faut  parmi  nous  pour  faire  passer 
Ja  bonne  humeur.  Elle  ne  sait  pas  qu'on  n'a  point 
cette  bonne  humeur  pour  soi ,  mais  pour  le? 
autres  ,  et  qu'on  ne  riL  pas  pour  rire,  mais  poi*r 
eue  applaudi, 


^o         LA     NOUVELLE 

et  les  vents  nous  suit  au  bout  de  l'univers  ,  et 
par-tout  où  l'on  se  porte ,  avec  soi  l'ou  y  porte 
ce  qui  nous  fait  vivre.  J'ai  beaucoup  souffert; 
J'ai  vusouffrirdavantage.  Que  d'infortunés  j'ai 
vu  mourir  !  Hélas  ,  ils  mettaient  un  si  grand 

prix  a  la  vie  !  et  moi  je  leur  ai  survécu 

Peut-être  étais-jc  en  effet  moins  à  plaindre  ;  les 
misères  de  mes  compagnons  m'étaient  plus 
sensibles  que  les  miennes  ;  je  les  voyais  tout 
entiers  à  leurs  peines  ;  ils  devaient  souffrir  plus 
que  moi.  Je  me  disais  ,  je  suis  mal  ici ,  mais  il 
est  un  coin  sur  la  terre  où  je  suis  heureux  et 
paisible  ,  et  je  me  dédommageais  au  bord  du 
lac  de  Genève  de  ce  que  j'endurais  sur  l'Océan. 
J'ai  le  bonheur  en  arrivant  de  voir  confirmer 
mes  espérances;  milord  É doi/ard  lu  apprend 
que  vous  jouissez  toutes  deux  de  la  paix  et  de 
la  santé,  et  que  si  vous  ,  en  particulier,  avez 
perdu  le  doux  titre  d'épouse  ,  il  vous  reste 
ceux  d'amie  et  de  mère,  qui  doivent  suÊ&re  à 
votre  bonheur. 

Je  suis  trop  pressé  de  vous  envoyer  cette  let- 
tre pour  vous  faire  à  présent  un  détail  de  mon 
voyage.  J'ose  espérer  d'en  avoir  bientôt  une 
occasion  plus  commode.  Je  me  contente  ici 
de  vous  en  donner  une  légère  idée  ,  plus  pour 
exciter  que  pour  satisfaire  votre  curiosité.  J'ai 
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mis  près  de  quatre  ans  au  trajet  immense  dont 
je  viens  de  vous  parler,  etsuis  revenudansle 
niciiic  vaisseau  sur  lequel  j'e'tais  parti ,  le  seul 
^c  le  commandant  ait  ramenedeson  escadre. 
J'ai  vu  d'abord  l'Auie'rique  uie'ridioiiale  , 
ce  vaste  continent  que  le  manque  de  fer  a  sou- 
mis aux  Européens,  et  dont  ils  ont  fait  un 
désert  pour  s'en  assurer  l'empire.  J'ai  vu  les 
côtes  du  Brésil ,  oii  Lisbonne  et  Londres  pui- 
sent leurs  trésors  ,  et  dont  les  peuples  misé- 
rables foulent  aux  pieds  l'or  et  les  diamans 
sans  oser  y  porter  la  main.  J'ai  traversé  pai- 
siblement les  mers  orageuses  qui  sont  sous  le 
cercle  antarctique  ;  i'ai  trouvé  dans  la  mer 
Paciljque  les  plus  effroyables  tempêtes  : 

J^  in  mar  duhbioso  ,  sotto  ignoto  polo 
PfOi-ai Ponde  fallacij  e'I vento  injldo.  (t;} 

J'ai  vu  de  loin  le  séjour  de  ces  prétendus 
géans  (J)  qui  ne  sont  grands  qu'en  courage, 
ctdoutrindépcndanceestplus  assurée  par  une 

(  c  )  Et  sur  des  mers  suspectes,  sous  un  pôl» 
inronnu  ,  j'éprouvai  la  trahison  de  l'onde  et  l'in- 
fidélité des  vents. 

(<i)  Les  Patagons. 
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vie  simple  etfriiga'c  que  par  une  haute  stature. 
J'ai  séjourné  trois  mois  dans  une  île  déserte 
et  délicieuse  ,  douce  et  touchante  image  de 
l'antique  beauté  de  la  nature,  et  qui  semble 
être  confinée  au  bout  du  monde  pour  y  servir 
d'asile  à  l'innocence  et  à  l'amour  persécutés: 
mais  l'avide  Européen  suit  sou  humeur  fa- 
rouche eu  empêchant  l'Indien  paisible  de 
l'habiter  ,  et  se  rend  justice  eu.  ne  l'habitant 
pas  lui-même. 

J'ai  vu  sur  les  rives  du  ^Mexique  et  du  Pérou 
le  même  spectacle  que  dans  le  Brésil  ;  j'en  ai 
vu  les  rares  et  infortunés  habitans,  tristes  restes 
de  deux  puissans  peuples,  accablés  de  fers, 
d'opprobres  et  de  misères  au  milieu  de  leurs 
riches  métaux  ,  reprocher  au  ciel  eu  pleurant 
les  trésors  qu'il  leur  a  prodigués.  J'ai  vu  l'in- 
cendie affreux  d'une  ville entièresans  résistance 
et  sans  défenseurs.  Tel  est  le  droit  de  la  guerre 
parmi  les  peuples  savans  ,  humains  et  polis  de 
l'Europe.  Ou  ne  se  borne  pas  à  faire  à  sou 
ennemi  tout  le  mal  dont  ou  peut  tirer  du  pro- 
fit, mais  on  compte  pour  un  profit  tout  le. 
mal  qu'où  peut  lui  faire  à  pure  perte.  J'ai 
côtoyé  presque  toute  la  partie  occidentale  d& 
l'Amérique  ,  non  sans  être  frappé  d'admira- 
tion en  voyant  quinze  cents  lieues  dg  côte  e^ 
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îa  plus  grande  mer  du  inonde  sous  l'empire 
d'une  seule  puissance  ,  qui  tient  pour  ainsi 
dire  en  sa  inain  les  ciels  d'un  hémisphère  du 
globe. 

Apres  avoir  traverse  la  grande  mer,  j'ai 
trouve  dans  l'autre  continent  un  nouveau 
spectacle.  J'ai  vu  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
ilhistre  nation  de  l'univers  soumise  à  une  poi- 
gnée de  brigands  ;  j'ai  vu  de  près  ce  peuple 
cclcl)re,  et  n'ai  plus  c'te' surpris  de  le  trouver 
esclave.  Autant  de  fois  conquis  qu'attaque,  il 
fut  toujours  en  proie  au  premier  venu,  et  le 
sera  jusqu'à  la  lia  des  siècles.  Je  l'ai  trouvé 
digue  de  son  sort,  n'ayant  pas  même  le  cou- 
rage d'en  gf'mir.  Lettré,  lâche,  hypocrite  et 
charlatan  ;  parlant  beaucoup  sans  rien  dire  , 
plein  d'esprit  sans  aucun  génie,  abondant 
en  signes  et  stérile  en  idées  ;  poli ,  complimen- 
teur ,  adroit  ,  fourbe  et  fripon  ;  qui  met  tous 
les  devoirs  en  étiquettes,  toute  la  morale  eu 
simagrées,  et  ne  connaît  d'autre  humanité 
que  les  salutations  et  les  révérences.  J'ai  surgi 
daïis  une  seconde  île  déserte  plus  inconnue, 
plus  charmante  encore  que  la  première  ,  et  où 
le  plus  cruel  accident  faillit  à  nous  confiner 
pour  jamais.  Je  fus  le  seul  peut-être  qu'un 
exil   si  doux  n'épouvanta  point  j  uc  suis-je 
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pas  désormais  par-tout  eu  exil  ?  J'ai  vu  dans 
ce  lieu  de  délices  et  d'effroi  ce  que  peut  tenter 
l'industrie  humaine  pour  tirer  l'homme  civi- 
lisé d'une  solitude  où  rien  ne  lui  manque  ,  et 
le  replonger  dans  un  gouffre  de  nouveaux 
besoins. 

J'ai  vu  dans  le  vaste  Océan,  oi!i  il  devrait 
être  si  doux  à  des  hommes  d'en  rencontrer 
d'autres,  deux  grands  vaisseaux  se  chercher, 
se  trouver,  s'attaquer,  se  battre  avec  fnrcur, 
comme  si  cet  espace  immense  eût  été  trop  petit 
pour  chacun  d'eux.  Je  les  ai  vu  vomir  l'un 
contre  l'autre  le  fer  et  les  flammes.  Dans  un 
combat  a^sez  court ,  j'ai  vu  l'image  de  l'enfer. 
J'ai  entendu  les  cris  de  joie  des  vainqueurs 
couvrir  les  plaintes  des  blessés  et  les  gémisse- 
luens  des  mouraus.  J'ai  reçu  en  gémissant  ma 
part  d'un  immense  butin  ;  je  l'ai  reçu  ,  mais 
eu  dépôt ,  et  s'il  fut  pris  sur  des  malheureux , 
c'est  à  des  malheureux  qu'il  sera  rendu. 

J'ai  vu  l'Europe  transportées  l'extrémité  do 
l'Afrique  ,  par  les  soins  de  ce  peuple  avare  , 
patient  et  laborieux,  qui  a  vaincu  par  le  temps 
et  la  constance  des  difficultés  que  tout  l'hé- 
roïsme des  autres  peuples  n'a  jamais  pu  sur- 
monter. J'ai  vu  ces  vast?s  et  malheureuses 
contrées  qui  ne  semblent  destinées  qu'à  cou» 
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Yrir  la  terre  de  troupeaux  d'esclaves.  A  leur 
vil  aspect  j'ai  détourne'  les  yeux  de  dédain  , 
d'horreur  et  de  pitié  ;  et  voyant  la  quatrième 
partie  de -mes  semblables  changée  en  bétes 
pour  le  service  des  autres,  )'ai  gémi  d'ctr© 
iomme. 

Enfin  J'ai  vu  dans  mes  compagnons  de 
voyage  un  peuple  in  trépide  et  fier,  dont  l'exem- 
ple et  la  liberté  rétablissaient  à  mes  yeux 
l'honneur  de  mou  «spèce  ,  pour  lequel  la  dou- 
leur et  la  mort  ne  sont  rien,  et  qui  ne  craint 
au  monde  que  la  faim  et  l'ennui.  J'ai  vu  dans 
leur  chef  un  capitaine  ,  un  soldat,  un  pilote, 
un  sage,  un  grand-homme  ,  et  pour  dire  en- 
core plus  peut-être,  le  digne  ami  ^.'Edouard 
Bomston  :  mais  ce  que  je  n'ai  point  vu  dans 
le  monde  entier,  c'est  quelqu'un  quiressemble 
à  Claire  d'Orbe ,  à  Julie  d*Étange  j  et  qui 
puisse  consoler  de  leur  perte  un  cœur  qui  sut 
les  aimer. 

Comment  vous  parler  de  ma  guérison  ? 
c'est  de  vous  que  je  dois  apprendre  à  la  con- 
r.aître.  Rcviens-jc  plus  libre  et  plus  sage  que 
je  ne  suis  parti  ?  j'ose  le  croire  et  ne  puis 
l'afTirmer.  La  même  image  règne  toujours 
dans  mon  cœur;  vous  savez  s'il  est  possible 
qu'elle  s'en  efface  ;  mais  son  empire  est  plus 
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digne  d'elle,  et  si  je  ne  me  fais  pas  illusion  j 
elle  règne  dans  ce  cœur  infortuné  comme 
dans  le  vôtre.  Oui  ,  ma  cousine  ,  il  nie  semble 
que  sa  vertu  m'a  subjugué  ,  que  je  ue  suis 
pour  elle  que  le  meilleur  et  le  plus  tendre 
ami  qui  fut  jamais  ,  que  je  ne  fais  plus  que 
l'adorer  comme  vous  l'adorez  vous-même;  ou 
plutôt  il  me  semble  que  mes  sentimens  ne  se 
sont  pas  auaiblis  ,  mais  rectifiés  ;  et  avec  quel- 
que soin  que  je  m'examine  ,  je  les  trouve  aussi 
purs  que  robjct  qui  les  inspire.  Que  puis-je 
TOUS  dire  de  plus  jusqu'à  l'c'preuve  qui  peut 
m'apprendrcàjuger  Je  moi  ?  Je  suis  sincère  et 
vrai  ;  je  veux  être  ce  que  je.  dois  être  ;  mais 
comment  répondre  de  mju  cœur  avec  tantde 
raisons  de  m'en  défier  ?  Suis-je  le  maître  du 
passé  ?  p  ùs-je  empêcher  que  mille  feux  ue 
m'aient  autrefois  dévoré  ?  Comment  distin- 
guerai-jepaflaseule  imagination  ce  qui  est  de 
ce  qui  fut  ?  et  comment  me  représcnterai-je 
amie  celle  que  je  ne  vis  jamais  qu'amante? 
Quoi  que  vous  pensiez  ,  peut-être  ,  du  motif 
secret  de  mou  empressement ,  il  est  honnête 
et  raisonnable  ,  il  mérite  que  vous  l'approu- 
viez. Je  réponds  d'avance  au  moins  de  mes 
intentions,  SouQïez  que  je  vous  voie ,  etm'exa- 
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minez  vous-même  ,  ou  laissez-moi  \o\\-  Jn/l& 
et  je  saurai  ce  que  je  suis. 

Je  dois  accompagner  mWoïd  E douard  en 
Italie.  Je  passerai  près  de  vous  :  et  je  ne  vous 
verrais  |:oint  !  Pensez- vous  que  cela  se  puisse  ? 
et  si  vous  aviez  la  barbarie  de  l'exiger,  vous 
mériteriez  de  u'étrc  pas  obcic.  Mais  pourquoi 
l'exigeriez-vous  ?u'étes-vous  pas  cette  même 
C faire  ,  aussi  bonne  ,  aussi  compatissante  que 
vertueuse  et  sage  ,  qui  daigna  m'aimer  dès  sa 
plus  tendre  jeunesse  ,  et  qui  doit  m'aimer  bien 
plus  encore  ,  aujourd'hui  que  je  lui  dois 
tout  (^).  Non  ,  non  ,  chère  et  chariuante 
amie  ,  un  si  cruel  refus  ne  serait  ni  de  vous  ^ 
ni  fait  pour  moi  ;  il  ne  mettra  point  le  comble 
à  ma  misère.  Encore  une  fois,  encore  une  fois 
eu  ma  vie ,  je  déposerai  mon  cœur  à  vos  pieds. 
Je  vous  verrai  ,  vous  y  consentirez.  Je  la 
verrai  ,  elle  y  consentira.  Vous  connaissez 
trop  bien  toutes  deux  mon  respect  pour  elle. 
Vous  savez  si  je  suis  homme  h  m'oUrir  à  ses 
yeux  eumescHtant  indigne  d'y  paraître.  Elle 
a  déploré  si  long-temps  l'ouvrage  de  ses  char- 

(  e  )  Que  lui  doit-iJ  donc  taat,  à  elle  qui  a  fait 
les  malheurs  de  sa  vie  !  Malheureux  question- 
neur !  il  lui  «loit  l'honneur  ,  la  vertu  ,  le  repos  de 
•elle  qu'il  aime  ;  il  lui  doit  tout. 
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mes  ,  ah  !  qu'elle  voie  une  fois  l'oavvage  de  sa 
Ter  tu  ! 

P.  S.  Milôrd  Edouard  est  retenu  pour 
quelque  temps  encore  ici  par  des  affaires  ;  s'il 
m'est  permis  de  vous  voir  ,  pourquoi  ne  pren- 
drai-je  pas  les  devauspour  être  plutôt  auprès 
de  vous  ? 

LETTRE    IV. 

DE  M.  DE  Tf^OLMAR  A  V AMANT 
DE    JULIE, 

\3 tJ o I  Q u E  nous  ne  nous  connaissions  pas 
encore  ,  je  suis  charge'  de  vous  écrire.  La  plus 
sage  et  la  plus  che'rie  des  femmes  vient  d'ou- 
vrir son  cœur  à  son  heureux  cpoux.  Il  vous 
croit  digne  d'avoir  e'té  aimé  d'elle  ,  et  il  vous 
offre  sa  maison.  L'innocence  et  la  paix  y  ré- 
gnent ;  vous  y  trouverez  l'amitié,  l'hospita- 
lité ,  l'estime  ,  la  coniiance.  Consultez  votre 
cœur  ,  et  s'il  n'y  a  rien  là  qui  vous  effraie  , 
venez  sans  crainte.  Vous  ne  partirez  point 
d'ici  sans  y  laisser  un  ami. 


H  É  L  O  ï  s  E.  3^ 

JP.  S.  Venez,  mon  ami,  nous  vous  atten- 
dons avec  empressement.  Je  n'aurai  pas  la 
Couleur  t[ucvous  nous  deviez  un  refus. 

Julie. 

LETTRE     V. 

Di:    3IADAME    D'ORBB 
A  V AMANT  DE  JULIE, 

Dans  cette  lettre  était  incluse  la  précédente^ 


B 


IE>-  arrive!  cent  fois  le  bien  arrive' ,  cher 
Saint-Preux  ;  car  je  pre'tends  que  ce  nom  (/) 
▼ous  demeure  ,  au  moins  dans  notre  société. 
C'est ,  je  crois,  vous  dire  assez  qu'on  n'entend 
pas  vous  en  exclure,  à  moins  que  cette  exlusioj* 
ne  vienne  de  vous.  En  voyaut  par  la  lettre 
ci-ioi?]te  que  j'ai  fait  plus  que  vous  ne  me 
demandiez  ,  apprenez  à  prendre  un  peu  plus 
de  confiance  eu  vos  amis  ,  et  à  ne  plus  repro- 
cher à  leur  cœur  «^es  chagrins  qu'ils  partagent 

(/)  C'est  celui  qu'elle  lui  avait  donné  devant 
ses  î;;cns  à  son  précédent  voyai^e.  Voyez  tome  11^ 
Koisiime  partie  ,  iettiç  XIV  ,  page  a85. 
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quand  la  raison  les  force  de  vous  en  cfcnner* 
JM.  de  Tf^ohnar  veut  vous  voir  ,  il  vous  offre 
sa  uiaisou ,  sou  amitié  ,  ses  conseils  ;  il  u'eu 
fallait  pas  tantpour  calmer  ton  tes  mes  craintes 
sur  votre  voyage  ,  et  je  m'offenserais  moi- 
même  si  je  pouvais  un  moment  me  de'fier  de 
vous.  Il  fait  plus  ,  il  prétend  vous  guérir  , 
et  dit  que  ni  Julie  ,  ni  lui  ,  ni  vous ,  ni  moi , 
lie  pouvons  cire  parfaitement  heureux  sans 
cela.  Quoique  j'attende  beaucoup  de  sa  sa- 
gesse ,  et  plus  de  votre  vertu  ,  j'ignore  quel 
sera  le  succès  de  cette  entreprise.  Ce  que  je 
sais  bien,  c'est  qu'avec  la  femme  qu'il  a,  le 
soin  qu'il  veut  prendre  est  une  pure  générosit» 
pour  vous. 

Venez  donc,  mou  aimable  ami  ,  dans  la 
sécurité  d'un  cœur  honnête  ,  satisfaire  l'em- 
pressement que  nous  avons  tous  de  vous  em- 
brasser et  de  vous  voir  paisible  et  content; 
venez  dans  votre  payset  parmi  vos  amis  ,  vous 
délasser  de  vos  voyages  ,  et  oublier  tous  les 
maux  que  vous  avez  soufferts.  La  dernière  fois 
que  vous  me  vîtes  j'étais  une  grave  matrone , 
et  mon  amie  était  à  l'extrémité  ;  mais  à  pré- 
sent qu'elle  se  porte  bien  ,  et  que  je  suis  re- 
devenue fille  ,  me  voilà  tout  aussi  folle  ,  et 
presqu'aussi  jolie  qu'ayant  mon  mariage.  Ce 

qu'il 
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qu'il  y  a  du  moins  de  !)ieii  si'ir  ,  c'est  qiu» 
je  u'ai  point  change  pour  vous  ,  et  que  vous 
feriez  bien  des  fois  le  tour  du  monde  avant 
d'y  trouver  quelqu'un  qui  vous  aimât  couim« 
moi. 

LETTRE    VL 

VE    SAINT-PREUX  A   MILOKD 
EDOUARD, 

J  E  me  lève  au  milieu  de  la  nuit  pour  vous 
écrire.  Je  ne  saurais  trouver  un  uiomeut  de 
repos.  Mon  cœur  agité,  transporté,  ne  peut 
se  contenir  au-dcdans  de  moi  ;  il  a  besoin  d© 
â*épancher.  Vous  qui  l'avez  si  souvent  garanti 
du  désespoir,  soyez  le  cher  dépositaire  des 
premiers  plaisirs  qu'il  ait  goûtés  depuis  si 
long-temps. 

Je  l'ai  vue,  Milord  !  mes  yeux  l'ont  vue! 
J'ai  entendu  sa  voix  ,  ses  mains  ont  touché 
les  miennes  ;  elle  m'a  reconnu  ;  clic  a  marqué 
de  la  )oie  a  me  voir  ;  elle  m'a  appelé  sou 
auii  ,  son  cher  ami  ;  elle  m'a  reçu  dans  sa 
maison  :  plus  heureux  que  je  ne  lus  d:-  ma 
vie  ,  je   loge  avec  elle   sous   un  même  toit, 

JSonvelle  IJéhûe,  Tome  III.  G 
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et  iLialiitcnant  queje  vous  écris  ,  je  suica  trent« 
pas  d'elle. 

Mes  ide'es  sont  trop  vives  ponr  se  succé- 
der ;  elles  se  pre'seutent  toute"  ensemble  ; 
elles  se  nuisent  mutuellement.  Je  vais  ni'ar- 
réter  et  reprendre  haleine  pour  tâcher  de 
mettre   quelque  ordre  dans  mon  récit. 

A  peine  après  une  si  longue  absence  m'é- 
tais-je  livré  près  de  vous  aux  premiers  trans- 
ports de  mon  cœur  ,  en  embrassant  mon 
ami  ,  mon  libérateur  et  inon  père  ,  que  vous 
songeâtes  au  voyage  d'Italie.  Vous  me  le  fîtes 
désirer  dans  l'espoir  de  m'y  soulager  enfia 
du  fardeau  démon  inutilité  pour  vous.  Ne 
pouvant  terminer  si-tôt  les  affaires  qui  vous 
retenaient  à  Londres,  vous  me  proposâtes  dd 
partir  le  premier  pour  avoir  pins  de  temps 
a.  vous  attendre  ici.  Je  demandai  la  peruitis- 
sion  d'y  venir;  je  l'obtins  ,  je  partis  ,  et  quoi- 
que Jnîic  s'offrît  d'avance  à  mes  regards  ,  ea 
songeant  que  j'allais  m'approclier  d'elle  ,  je 
sen  tis  du  regret  à  ra'éloigner  de  vous.  Milord  , 
nous  somm-s  quittes,  ce  seul  sentiment  vous 
a  tout  payé. 

Il  ne  faut  pas  vous  dire  que  durant  toute  la 
route  Je  n'étais  occupé  que  de  l'objet  de  mou 
yoyage  j  mais  une  chose  à  remarquer,  c'esS 
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qucjc  comireiiçai  de  voir  sous  un  autre  point 
de  vue  ce  mciiic  objet  qui  u'e'tait  jamais  sorti 
de  Dion  cœur.  Jusque-là  je  m'étais  toujours 
rapelé  Julie  brillante  comme  autrefois  des 
cliaiines  de  sa  première  jeunesse.  J'avais  tou- 
jours vu  ses  beaux  yeux  animés  du  feu  qu'elle 
iii'i/i5pirait.  Ses  traits  ciitris  u'ofiTraient à  mes 
regards  que  des  garants  de  mon  bonheur  ; 
son  amour  et  le  mien  se  mêlaient  tellement 
avec  sa  ligure  que  )c  ne  pouvais  les  en  sépa- 
rer. Maintenant  j'allais  voir  Julie  mariée, 
Julie  mère,  Julie  indifférente.  Je  m'inquié- 
tais des  changemens  que  huit  ans  d'inter- 
valle avaient  pu  faire  à  sa  beauté.  Elle 
avait  eu  la  petite  vérole  -,  elle  s'en  trouvait 
changée  -,  à  qt'el  point  le  pouvait-elle  être  ? 
!Mon  imagination  me  refusait  opiniâtrement 
des  taches  sur  ce  charmant  visage  ,  et  si-tôt 
que  j'en  voyais  \\\\  marqué  de  petite  vérole  , 
ce  n'était  plus  celui  de  Julie.  Je  pensais  en- 
core à  l'entrevue  que  nous  allions  avoir  ,  à 
Ja  réception  qu'elle  m'allalt  faire.  Ce  premier 
abord  se  pressentait  à  mon  esprit  sous  mille 
tableaux  différens  ,  et  ce  moment  qui  devait 
passer  si  vite  revenait  pour  moi  mille  lois  le 
jour. 

(^uand  i'appercus  la  cime  dch  monts ^    U 

C  2 
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cœur  me  battit  fortement  ,  eu  me  disant  ^ 
elle  est  là.  La  même  chose  venait  de  m' ar- 
river eu  mer  à  la  vue  des  côtes  d'Europe  ; 
laméuiecliose  m'était  arrivée  autrefois  àMeil- 
lerie  eu  de'couvraut  la  maisou  du  baron  d'j^- 
tange.  Le  monde  n'est  jauiais  divisé  pour  moi 
qu'en  deux  régions  ,  celle  où  elle  est ,  et  celle 
où  elle  n'est  pas.  La  première  s'étend  quand 
je  m'éloigne ,  et  se  resserre  à  mesure  que  j 'ap- 
proche ,  comme  un  lieu  où  je  ne  dois  jamais 
arriver.  Elle  est  à  présent  bornée  aux  murs 
de  sa  chambre.  Hélas  !  ce  lieu  seul  est  habité  f 
tout  le  reste  de  l'uuivers  est  vide. 

Plus  j'approchais  de  la  Suisse  ,  plus  je  me 
«entais  ému.  L'instant  où  des  hauteurs  du 
Jura  je  découvris  le  lac  de  Genève  ,  fut  uu 
instant  d'extase  et  de  ravissement.  La  vue  de 
mon  paj's  ,  de  ce  pays  si  chéri  où  des  torreus 
de  plaisirs  avaient  inondé  mou  cœur  ;  l'air 
des  Alpes  si  salutaire  et  si  pur  ;  le  doux  air 
de  la  patrie  ,  plus  suave  que  les  parfums  d© 
l'Orient;  cette  terre  riche  et  fertile,  ce  paysage 
unique,  le  plus  beau  dont  l'œil  humain  fut 
jamais  frappé  ;  ce  séjour  charmant  auquel  je 
n'avais  rien  trouvé  d'égal  dans  le  tour  du 
monde  ;  l'aspect  d'un  peuple  heureux  et  libre  ; 
la  douceur  de  la  saisou ,  la  sércaité  du  cli- 
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xnat  ;  mille  souvenirs  délicieux  qui  réveil- 
laient tous  les  seiitimens  que  j'avais  goûtc's  , 
tout  cela  me  jetait  dans  des  transports  que 
je  ne  puis  décrire  ,  et  semblait  me  rendre  à- 
la-fois  la  jouissance  de  ma  vie  entière. 

En  descendant  vers  la  cote  ,  je  sentis  une 
impression  nouvelle  dont  je  n'avais  aucune 
idée.  C'e'tait  un  certain  mouvement  d'effroi 
qui  me  resserrait  le  cœur  et  me  troublait  mai- 
gre' uioi.  Cet  effroi ,  dont  je  ne  pouvais  de'- 
mcler  la  cause  ,  croissait  à  mesure  que  j'ap- 
prochais de    la   ville    ;    il   ralentissait  moa 
empressement  d'arriver  ,  et  fit  enfin  de  tels 
progrès  que  je  m'inquiétais  au  tant  de  ma  di- 
ligence que  j'avais  fait  jusques-là  de  ma  Jen- 
teur.  En  entrant  à  Vevai ,  la  sensation  que  j'é* 
prouvai  ne  fut  rien  moins    qu'agre'able.   Je 
fus  saisi  d'une  violente  palpitation  qui  m'cin- 
pêchait  de   respirer  ;    je  parlais  d'une  voix 
alte'rée  et  tremblante.  J'eus  peine  a  m&  faire 
©utendre  en  demandant  M.  de  If^olmar  ;  car 
je  n'osai  jamais   nommer  sa  fcm.mc.  On  me 
dit  qu'il  demeurait  à  Clarens.  Cette  nouvelle 
m'ôta  de  dessus  la  poitrine  un  poids  de  cinq 
cents  livrer»  ,  et  prenant  les  deux  lieues  qui 
me  restaient  à  faire  pour  un   répit  ,  je  mo 
jrcjouis  de  ce  qui  ui'eûtde'solédansun  auty« 
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temps  ;  mais  j'appris  avec  un  Tiai  chagrin  quô 
madame  à' Orbe  était  à  Lausanne.  J'entrai 
dans  une  auberge  pour  reprendre  les  forces 
qui  me  m.anquaieiit  :  il  me  fat  impossible 
d'avaler  un  senl  morceau  ;  je  suiioquais  en 
buvant  et  ne  pouvais  vider  un  verre  qu'^ 
plusieurs  reprises.  Ma  terreur  redoubla  quand 
je  vis  mettre  les  chevaux  pour  repartir.  Je 
crois  que  j'aurais  donué  tout  au  monde  pour 
Voir  briser  une  roue  en  chemin.  Je  ne  voyais 
plus  Julie  ;  mon  imagination  troublc'e  ne  me 
pre'sentait  que  des  objets  confus  ;  mon  ara» 
était  dans  un  tuuiulte  universel.  Je  connais- 
sais la  douleur  et  le  désespoir  ;  je  les  aurais 
préférés  à  cet  horrible  état.  Enfin  ,  je  puis 
dire  n'^'voir  de  ma  vie  éprouvé  d'agitation 
plus  cruelle  que  celle  où  je  me  trouvai  du-, 
Tant  ce  court  trajet,  et  je  suis  convaincu  quo 
je  ne  l'aurais  pu  supporter  une  journée  en^ 
tière. 

En  arrivant ,  je  fis  arrêter  à  la  grille  ,  et 
ïnc  sentant  hors  d'état  de  faire  un  pas  ,  j'en-» 
Toyai  le  postilion  dire  qu'un  étranger  de- 
îuandaif  à  parler  à  M.  de  TP'olmar.  Jl  ctaifc 
à  la  promenade  avec  sa  femme.  On  les  aver-- 
tit  ,  et  ils  vinrent  par  un  autre  côté,  tandis 
^ue  ^  les  yeux   fichés  sur  l'avenue  ,  j'atten* 
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dais  clar.s  des  transes  morlcilcs  cVy  voir  pa- 
ruîtic  quelqu'un. 

A  peine  Julie  m'eut-ellc  apjKicn  qu'elle 
me  reconnut.  A  l'instant,  uje  voir,  s'ccrier, 
courir,  s'clanccr  dans  mes  bras  ne  fut  pour 
elle  qu'une  mcnic  chose.  A  ce  son  dcvcjlxje 
me  sens  tressaillir  ;  je  me  retourne  ,  je  la  vois  , 
je  la  stns.  O  Milord  !  ô  mon  ami  !  ....  je  uô 
puis  parler  ....  Adieu  crainte  ,  adieu  terreur  , 
effroi ,  respect  lumiain.  Son  regard  ,  son  cri  , 
son  geste  me  rendent  en  un  momentla  con- 
fiance ,  le  courage  et  les  forces.  Je  puise  dans 
ses  bras  la  chaleur  et  la  vie  ;  je  pe'tiiie  tle 
joie  en  la  serrant  dans  les  miens.  Un  trans- 
])ort  sncrc  nous  tient  dans  un  long  silence 
éiroitcment  embrasses,  et  ce  n'est  qu'après 
un  si  doux  saisissement  que  nos  voix  coni- 
iiîcncent  à  se  confondre  ,  et  nos  yeux  à  mêler 
leurs  pleurs.  ]M.  de  f/^olinaréia-xt  là;  je  le  sa- 
Tais  ,  je  le  voyais  ;  mais  qu'aurais-je  pu  voir? 
Non  ,  quand  .l'univers  entier  se  fût  rc'uni 
contre  moi  ,  quand  l'appareil  des  tourmens 
m'eût  environne  ,  je  n'aurais  pas  de'rob».'  mon 
çreur  à  la  moindre  de  ces  caresses  ,  tendres 
prémices  d'une  amitié  pure  et  sainte  que  non» 
emporterons  dans   le  ciel  ! 

Cette    première   impcluosilc    suspendue. 
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madame  de  Tf^çlmar  me  prit  par  la  main  ," 
et  se  retournant  vers  son  mari  ,  lui  dit  avec 
une  certaine  grâce  d'innocence  et  de  can- 
deur dont  je  me  sentis  pénétré  :  (Quoiqu'il 
soit  mon  ancien  ami,  je  ne  vous  le  présente 
]Das  ;  je  le  reçois  de  vous  ,  et  ce  n'est  qu'ho- 
noré de  votre  amitié  qu'il  aura  désormais  la 
mienne.  Si  les  nouveaux  amis  ont  moins  d'ar- 
deur que  les  anciens  ,  me  dit-il  en  m'cmbras- 
sant,  ils  seront  anciens  à  leur  tour,  et  ne  cé- 
deront point  aux  autres.  Je  reçus  ses  embras-» 
semens  ,  mais  mon  cœur  venait  de  s'épuiser, 
et  je  ne  Gs  que  les  recevoir. 

Apres  cette  courte  scène,  j'observai  du 
coin  de  l'œil  qu'on  avait  détaché  ma  malle 
et  remisé  ma  chaise.  Julie  me  prit  sous  le 
bras,  et  je  m'avançai  avec  eux  vers  la  maison  , 
presque  oppressé  d'aise  de  voir  qu'on  y  pre- 
nait possession  de  moi. 

Ce  fut  alors  qu'en  contemplant  plus  pai- 
siblement ce  visage  adoré  que  j'avais  cru  trou- 
ver enlaidi  ,  je  vis  avec  une  surprise  amère 
et  douce  qu'elle  était  réellement  plus  belle 
et  plus  brillante  que  jamais.  Ses  traits  cliar- 
mans  se  sont  mieux  formés  encore  ;  elle  a 
pris  un  peu  plus  d'embonpoint ,  qui  ne  fait 
<ju'ajouter  à  sou  éblouissante  blauchcur.  La 
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petite  Tcrole  n'a  laissé  sur  ses  joncs  qnc  quel- 
ques légères  traces  presque  imperceptibles. 
Au-lieu  de  cette  pudeur  souQraiite  qui  lui 
fesait  autrefois  sans  cesse  baisser  les  yeux  ,  on 
voit  la  se'curite'  de  la  vertu  s'allier  dans  son 
chaste  regard  à  la  douceur  età  lasensibilitë;sa 
contenance  ,  non  moins  modeste,  est  moins 
timide  ;  un  air  plus  libre  et  des  grâces  plua 
franches  ont  succe'dc  à  ces  manières  con- 
traintes ,  mcle'es  de  tendresse  et  de  honte  ; 
et  si  le  sentiment  de  sa  faute  la  rendait  alors 
pins  touchante  ,  celui  de  sa  pureté  la  rend 
aujourd'hui  plus  céleste.  A  peine  étions-nous 
dans  le  sallon  qu'elle  disparut, etrentralemo- 
tucnt  d'après.  Elle  n'était  pas  seule.  Qui  pen- 
sez-vous qu'elle  amenait  avec  elle  ?  Mllord  î 
c'e'taient  ses  enfans  !  ses  deux  enfans  plus 
heaux  que  le  jour  ,  et  portant  déjà  sur  leur 
physionomie  enfantine  le  charme  et  l'attrait 
de  leur  mère.  Que  devins-je  à  cet  aspect  ?  cela 
tie  peut  ni  se  dire  ,  ni  se  comprendre  ;  il  faut 
le  sentir.  Mille  mouyemens  contraires  m'as- 
saillirent à-la-fois.  Mille  cruels  et  délicicuï 
souvenirs  vinrent  partager  laon  cœur.  O 
«pectacle  !  ô  regrets  !  Je  me  sentais  déchireï 
de  douleur  et  transporter  de  joie.  Je  voyais, 
pour  ainsi  dire ,  muUix)lier  celle  q^ui  me  ft^tsi 
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clière.  He'las  !  je  voyais  au  même  instant  îa 
trop  vive  preuve  qu'elle  ue  m'e'tait  plus  rien  , 
et  mes  pertes  semblaient  se  multiplier  aveo 
elle. 

Elle  me  le:^  amena  par  la  main  Tenez  ,  me 
dit-elle  d'un   ton  qui  me  perça  l'ame  ,  voilà 
les  en  fans  de  votre  amie  ;  ils  seront  vos  amis 
%xn  jour,  ^ioyez  le  leur  dès  aujourd'hui.  Aus- 
sitôt ces  deux  petites  créatures  s'empressèrent 
autour    de  moi  ,  me   prirent  les  mains,  et 
ju'accabîant  de  leurs  innocentes  care<^.scs  tour- 
nèrent vers  i'actendrisseuicnt  toute  mon  émo-' 
tion.  JeJ'es  pris  dans  mes  bras  l'un  et  i'aiUre, 
et  les  pressant  contre  ce  cœur  agité  ;  Chers 
et  aimables  enians  ,  dis-je  avec  un  soupir, 
vous  ayez  à  remplir  une  grande   tâche.  Puis- 
gicz-vous  ressembler  a  ceux  de  qui  vous  te- 
ïiez  la  vie  ;  puissiez-vous  imiter  leurs  vertus  , 
et    faire  un  jour  par  les  vôtres   la  coii?ola- 
tions  de  leurs  amis   iiifortunés  !  madame  de 
/^(0//«^7r  enchantée  me  sauta  au  cou  une  se-» 
coude  fois  ,   et    semblait  me   vouloir  payeif 
par  ses  caresses  de   celles  que  je   fesais  a  ses 
deux  fi's.  Mais    quelle  dIfFcrencc  du  premier 
embrassement  à  celui-là  !  Je  l'éprouvai  aveo 
surprif'j.  C'était  une  mère  de  famille  que  j'em-. 
Jjrassais  :  je  la   voyais  eaYivonaée  de   son 
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cpolix  et  de  ses  enfans  ;  ce  corte'ge  niVn  im* 
posait.  Je  trouvais  sur  sou  visace  im  air  dd 
dignité  qui  ne  m'avait  pas  frappé  d'ai)ord  j 
je  me  sejitais  forcé  de  lui  porter  une  noii-« 
Velie  sorte  de  respccf  ;  sa  fauiiiiarité  m'ctaiC 
presque  à  cliavge  ;  quelque  belle  qu'elle  meî 
parut  ,  j'aurais  baisé  le  bord  de  sa  robe  dd 
iueilleur  cœur  que  sa  joue  :  dès  cet  iustaut, 
eu  uu  mot,  je  connus  qu'elle  ou  moi  n'é- 
tions plus  les  mêmes  ,  et  commençai  tout  dô 
bon  à  bien  augurer  de  moi. 

M.  de  Tl^olinar  me  prenant  par  là  rnaiil 
liie  conduisit  ensuite  au  logement  qui  m'é-» 
tait  destiné  "Voila  ,  ,me  dit-il  ciu  y  ena-aat  ^ 
votre  appartement  ;  il  n'est  point  celui  d'uii 
étranger  ,  il  ne  sera  plus  celui  d'un  autre, 
et  désormais  il  restera  vide  ou  occupé  paf 
vous.  Jugez  si  ce  compliment  me  fut  agréable  î 
mais  je  ne  le  méritais  pas  encore  assez  pour* 
l'écouter  sans  confusion  .  M.  d-j  fi^'olmar  me 
sauva  l'embarras  d'une  réponse.  Il  ra'iuvitâ 
à  Faire  un  lourde  jardin.  Là  iliîtsi  bien  qus 
je  lue  trouvai  plus  à  mon  aise  ,  et  prenant  le 
ton  d'un  homme  instruit  de  mes  anciennes 
erreurs  ,  mais  plein  de  confiance  dans  ma 
droiture  ,  il  me  parla  comme  un  père  à  sont 
«ufant ,  et  me  mit  à  forcé  d'estime  dans  i'iifier 
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possibilité  de  le  démentir.  Non  ,  Milord  ,  il 
ne  s'est  pas  trompe  :  je  n'oublierai  point  que 
j'ai  la  sienne  et  la  vôtre  à  justifier.  Mais  pour- 
quoi faut-il  que  mon  cœur  se  resserre  a  ses 
bienfaits  ?  pourquoi  faut-il  qu'un  homme 
que  je  dois  aimer  soit  le  mari  de  Julie  ? 

Cette  journe'e  semblait  destinée  à  tous  les 
genres  d'épreuves  que  je  pouvais  subir.  Re- 
venus auprès  de  Mi^^e  de  Tl^ohnar  ,  son 
mari  fut  appelé  pour  quelque  ordre  à  donner, 
et  je  restai  seul  avec  elle. 

Je  me  trouvai  alors  dans  nn  nouvel  em- 
barras ,  le  plus  pénible  et  le  moins  prévu  de 
tous.  Que  lui  dire  ?  comment  débuter  ?  Ose- 
lais-je  rappeler  nos  anciennes  liaisons,  etdes 
temps  si  présens  à  ma  mémoire?  Laisserais-je 
penser  que  je  les  eusse  oubliés  ou  qufe  je  ne 
m'en  souciasse  plus  ?  Quel  supplice  de  traiter 
eu  étrangère  celle  qu'on  porte  au  fond  de 
son  cœur! Quelle  infamie  d'abuser  de  l'hos- 
pitalité pour  lui  tenir  des  discours  qu'elle 
ne  doit  plus  eutea.dre  !  Dans  ces  perplexités 
'-\ç  perdais  toute  contenance  ;  le  feu  me  mou- 
lait au  visage  ;  je  n'osais  ni  parler  ,  ni  lever 
Jcs  yeux ,  ni  faire  le  moindre  geste  ;  et  je  crois 
que  je  serais  resté  dans  cet  état  violent  jus- 
qu'au retour  de  son  mari  ,  si  elle  ne  m'en 

eût 
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fcl'it  tire.  Foui- elle,  il  ne  parut  pàS  (Jiie  cô 
téte-à-téte  l'ent  gênée  en  rien.  Elle  Cott* 
serva  le  même  maintien  et  les  nicmes  manié- 
1res  qu'elle  avait  auparavant  ;  elle  continua 
de  me  parler  sur  le  même  ton  ;  seulement  , 
je  crus  voir  qu'elle  essayait  d'y  mettra 
encore  plus  de  gaieté  et  de  liberté  ,  jointe 
à  un  regard  ,  non  timide  ni  tendre  ,  mais 
doux  et  affectueux  ,  comme  pour  ra'cncoura-' 
ger  à  me  rassurer  ,  et  à  sortîrd'une  contraint» 
qu'elle  ne  pouvait  manquer  d'apercevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyages  :  clld 
roulait  ta  savoir  les  détails; ceux  ,  sur-tout  j 
des  dangers  que  j'avais  courus  ^  des  ulaux 
que  j'avais  endurés;  car  elle  n'ignorait  pas  ^ 
disait-elle  ,  que  sou  amitié  m'en  devait  le» 
dédommagement.  Ah  .JuLe!\\\\  dis-je  aved 
tristesse,  il  n'y  a  qu'un  moment  que  je  suis 
avec  vous  ;  voulez-vous  déjà  me  renvoyci' 
ùux  Indes  ?  Non  pas  ,  dit-elle  en  riant ,  mais 
j'y  veux  aller  à  mon  tour. 

Je  lui  dis  que  je  vous  avais  donné  tînd 
relation  de  mou  voyage  ,  dont  je  lui  appor-* 
tais  une  copie.  Alors  elle  me  demanda  dû 
Y08  nouvelles  avec  empressement.  Jeluipaf* 
lai  de  vous,  et  ne  pus  le  faire  sans  lui  ictrd- 
cer  le»  peines  que  j'avais  souffertes  et  CeilSf 

ffouveUt  tiéloist,  Tome  11a,  i) 
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que  je  vous  avais  donue'es.  Elle  eu  futtouche'e  ; 
elle  commença  cl'uu  ton  plus  sérieux  à  entrer 
dans  sa  propre  justification  ,  et  à  me  mon- 
trer qu'elle  avait  dû  faire  tout  ce  qu'elle 
avait  fait.  M.  de  If^olmar  rentra  au  milieu 
de  son  discours  ,  et  ce  qui  me  confondit, 
c'est  qu'elle  le  continua  en  sa  présence  exac- 
tement comme  s'il  n'y  eût  pas  été.  Il  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  eu  démélautmouéton- 
nement.  Après  qu'elle  eut  fini  ,  il  me  dit: 
Vous  voyez  un  exemple  de  la  franchise  qui 
ïègue  ici.  Si  vous  voulez  sincèrement  être 
Vertueux,  apprenez  a  l'imiter  :  c'est  la  seule 
leçon  que  j'aie  à  vous  faire.  Le  premier  pas 
vers  le  vice  est  de  mettre  dii  mystère  aux 
actions  innocentes,  et  quiconque  aime  à  s« 
cacher  a  tôt  ou  tard  raison  de  se  cacher.  Un 
seul  précepte  de  morale  peut  tenir  lieu  de 
tous  les  autres  ,  c'est  celui-ci.  Ne  fais  ni  ne 
dis  jamais  rien  que  tu  ne  veuilles  que  tout  le 
inonde  voie  et  entende  ;  pour  moi  ,  j'ai  tou- 
jours regardé  comme  le  plus  estimable  des 
hommes  ce  romain  qui  voulait  que  sa  mai- 
son fut  construite  de  manière  qu'on  vît  tout 
ce  qui  s'y  fesait. 

J'ai  ,   continua-t-il ,  deux    partis  à  vous 
proposer.  Choisissez  librcmcut  celui  qui  vous 
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conviendra  le  mieux  ;  raals  choisissez  1*1111  ou 
l'autre.  Alors  prenant  la  main  de  sa  femme 
et  la  mienne  ,  il  me  dit  en  la  serrant  :  Notre 
amitié  coumience  ,  en  voici  le  cher  lien  , 
qu'elle  s»it  indissoluble.  Embrassez  votre 
sœur  et  votre  amie  ;  traitez  -  la  toujours 
comme  telle  ;  plus  vous  serez  familier  avec 
elle  ,  mieux  je  penserai  de  vous.  Mais  vivez 
dans  le  tëte-à-téte  comme  si  j'étais  présent  , 
ou  devant  moi  comme  si  je  n'y  étais  pas; 
voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  Si  vous 
préférez  le  dernier  parti  ,  vous  le  pouvez  sans 
inquiétude  :  car  comme  je  me  réserve  le  droit 
de  vous  avertir  de  tout  ce  qui  me  déplaira  , 
tant  que  ne  je  dirai  rien,  vous  serez  sûr  de  ne 
m'avoir  point  déplu. 

Il  y  avait  deux  heures  que  ce  discours  m'au- 
rait fort  embarrassé  ;  mais  M.  de  ff^olmar 
commençait  à  prendre  une  si  grande  auto- 
rité sur  moi  que  j'y  étais  déjà  presque  accou- 
tumé. Nous  recommençâmes  à  causer  paisi- 
blement tous  trois  ,  et  chaque  fois  que  je  par- 
lais à  Julie  ,  je  ne  manquais  point  de  l'ap- 
peler Madame.  Parlez  -  moi  franchement  , 
dit  enfin  son  mari  en  m'iuterrompaiit  ;  dans 
l'entretien  de  tout  à  l'heure  disiez  -  vous 
^a</^/7îe?  Non,dis-ie  uu  peu  déconcerté j 
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mais  la  bienséance.,  .la  bienséance  reprit-il  ^ 
n'est  que  le  masque  du  vice  ;  où  la  vertu  règne  , 
elle  est  inutile  ;  je  n'en  veux  point.  Appelezma 
femme,  Julie  en  jna.  présence  ,  ou  ilJadameea 
particulier;  cela  m'est  indifférent.  Je  commen- 
çai de  connaître  alors  a  quel  homme  j'avais 
à  faire  ,  et  je  résolus  bien  de  tenir  toujours 
mon  cœur  eu  état  d'être  vu  de  lui. 

Mon  corps  épuisé  de  fatigue  avait  grand 
besoin  de  nourriture  ,  et  mon  esprit  de  repos  ; 
je  trouvai  l'un  et  l'autre  à  table.  Après 
tant  d'années  d'absence  et  de  douleurs,  après 
de  si  longues  courses  ,  je  me  disais  dans 
une  sorte  de  ravissement,  je  suis  avec  ^z///V, 
je  la  vois  ,  je  lui  parle;  je  suis  à  table  ave» 
elle  ,  elle  me  voit  sans  inquiétude  ,  elle  me 
reçoit  sans  crainte  ;  rien  ne  trouble  le  plai- 
sir que  nous  avons  d'être  ensemble.  Douce 
et  précieuse  innocence  ,  je  n'avais  point 
goûté  tes  chai-mes  ,  et  ce  n'est  que  d'aujour- 
d'hui que  je  commence  d'exister  sans  souffrir  ï 

Le  soir  en  me  retirant  je  passai  devant  la 
chambre  des  maîtres  de  la  maison  •  je  les  j 
Tis  entrer  ensemble  :  je  gagnai  tristemsJit  la 
mienne,  et  ce  moment  ne  fut  pas  pour  moi 
le  plus  agréable  de  la  journée. 

Voilà,  Milord  ,  comme»t  s'estpassée  cett« 
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•f^tie  preraicre  entrevue  ,  de.siree  si  passion- 
nément, et  si  cruellementrcdoutée.  J'ai  tâché 
de  me  recueillir  depuis  que  je  suis  seul  ;  je 
ine  suis  efforcé  de  sonder  mou  cœur  ;  mais 
l'agitation  de  lajourne'e  précédente  s'y  pro- 
longe encore  ,  et  il  m'est  impossible  de  juger 
si-tôt  de  mon  véritable  état.  Tout  ce  que 
je  sais  très  -  certainement ,  c'est  que  si  mes 
sentimens  pour  elle  n'ont  pas  changé  d'es- 
pèce ,  ils  ont  au  moins  bien  changé  de  formr  ; 
que  j'aspire  toujours  à  voir  un  tiers  entre 
nous,  et  que  je  crains  autant  le  téte-à-této 
que  je  le   désirais  autrefois. 

Je  compte  aller  dans  deux  ou  trois  jours 
à  Lausanne.  Je  n'ai  vu  Julie  encore  qu'à 
demi  quand  je  n'ai  pas  vu  sa  cousme;  celte 
aimable  et  chère  amie  à  qui  je  dois  tant  , 
qui  partagea  sans  cesse  avec  vous  mon  amitié  , 
mes  soins  ,  ma  reçpnnoissance  ,  et  tous  les 
seutiraeus  dont  mémcœur  est  resté  le  maître. 
A  mon  retour  je  ne  tarderai  pas  à  vous  en 
dire  davantage.  J'ai  besoin  de  vos  avis  ,  et 
je  veux  m'observer  de  près.  Je  sais  mon  de- 
voir et  le  remplirai.  Quoique  doux  qu'il  me 
soit  d'habiter  cette  maison  ,  je  l'ai  résolu  , 
je  le  jure  ;  si  je  m'aperçois  jamais  que  je  m'y 
plais  trop  ,  j 'en  sortirai    dans  l'instant. 
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LETTRE     VIL 

DE  MADAME   DE    Tf^OLMAR 
A    MADAME    D'ORBE, 

i3l  tu  nous  avais  accorde  le  dclai  que  nous 
te  demandions  ,  tu  aurais  eu  le  plaisir  avant 
ton  départ  d'embrasser  ton  protège'.  Il  arriva 
avant-hier  et  voulait  t'allcr  voir  aujourd'hui; 
mais  une  espèce  de  courbature  ,  fruit  de  la 
fatigue  etduvoyage,  le  retient  dans  sa  cham- 
bre ;  et  il  a  été  saigné  ,  {^g")  ce  matin.  D'ail- 
leurs, j'avais  bien  résolu  ,  pour  te  punir  , 
de  ne  le  pas  laisser  partir  si -tôt  ;  et  tu  n'as 
qu'aie  venir  voir  ici  ,  ou  je  te  promets  que 
tu  ne  le  verras  de  long-temps.  Vraiuicntccla 
serait  bien  imaginé  qu'il  vît  séparément  les 
inséparables. 

En  vérité  ,  ma  cousine  ,  je  ne  sais  quelles 
vaines  terreurs  m'avaient  fasciné  l'esprit  sur 
ce  voyage  ,  et  j'ai  honte  de  m'y  être  opposée 
avec  tant  d'obstination.  Plus  je  c^raignais  de 
le  revoir  ,  plus  je  serais  fâchée  aujourd'hui  de 

(g)  Pourquoi  saigné  ?  est-ce  aussi  la  mode  eu 
Suisse  ? 
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ne  l'avoir  pas  vu  ;  car  sa  présence  a  de'truit 
des  craintes  qui  m'inquiétaient  encore  ,  et 
qui  pouvaient  devenir  le'gitimes  à  force  do 
in'occupcr  de  lui.  Loin  que  l'attachement 
que  je  sens  pour  lui  m'effraie  ,  je  crois  que 
s'il  m'e'tait  moins  cher  je  me  de'fierais  plus 
de  moi  ;  mais  je  l'aime  aussi  tendrement  que 
jamais ,  sans  l'aimer  de  la  même  manière.  C'est 
de  la  comparaison  de  ce  que  j'éprouve  à  sa 
\ueetdece  que  j'éprouvais  jadis,  quejetire  la 
sécurité  de  mon  état  présent,  et  dans  des  sen- 
timens  si  divers  la  différence  se  fait  sentir  à 
proportion  de  leur  vivacité. 

Quant  à  lui  ,  quoique  je  l'aie  reconnu  du 
premier  instant,  je  l'ai  trouvé  fort  chana;é , 
et  ce  qu'autrefois  je  n'aurais  guère  imaginé 
possible,  àbicn  des  égards  il  me  paraîtchangé 
en  mieux.  Le  premier  jour  il  donna  quelques 
signes  d'embarras  ,  et  j'eus  moi-même  bien 
de  la  peme  à  lui  cacher  le  mien  :  mais  il  ne 
tarda  pas  à  prendre  le  ton  ferme  et  l'air  ou- 
vert qui  convient  à  son  caractère.  Je  l'avais 
toujours  vu  timide  et  craintif;  la  frayeur  de 
me  déplaire  ,  et  peut-être  la  secrète  honte 
d'un  rôle  peu  digne  d'un  honnête  linmme  , 
lui  donnaient  devant  moi  je  ne  sais  quelle 
contenancescrvilc  et  basse  ,  dont  tu  t'es  plus 

1^  4 
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d'une  fois  njoquée  avec  raison.  Au- lieu  do, 
îa  soumissiou  d'un  esclave  ,  il  a  niaintenar>t 
ie  respect  d'un  ami  qui  sait  honorer  ce  qu'il 
estime  ;  il  tient  avec  assurance  des  propos 
tonuétes;il  n'a  pas  peufqueses  maximes  do 
vertu  contrarient  ses  intérêts  ;  il  ne  craint 
ni  de  se  faire  tort  ,  ni  de  me  faire  afirouf 
en  lorfant  les  choses  louables  ,  et  l'on  sent 
4ans  tout  ce  qu'il  dit  la  çoafiance  d'ua 
Jiomme  droit  et  sûr  de  lui-même  ,  qui  tire 
de  son  propre  cœur  l'approbation  qu'il  no 
cherchait  autrefois  que  dans  jnes  regards.  Je 
trouve  aussi  que  l'usage  du  monde  et  i'expé- 
îiençe  lui  ont  ôté  ce  ton  dogmatique  ettran-» 
phant  qu'on  prend  dans  le  cabinet  ;  qu'il 
e3t  moins  prompt  à  juger  les  hommes  depuiç 
qu'il  en  a  beaucoup  observe' ,  moins  presse 
d'établir  des  propositions  universelles  depuis 
qu'il  a  tant  vu  d'exceptions,  et  qu'en  ge'uéral 
l'amour  de  la  ve'rité  l'a  guéri  de  l'esprit  dç 
système  ;  de  sorte  qu'il  est  devenu  moins 
brillant  et  plus  raisonnable  ,  et  qu'on  s'insf 
truit  beaucoup  mieux  avec  lui  depuis  qu'il 
n'est  jdIus  si   savant. 

Sa  figure  est  changée  aussi  et  n'est  pas 
moins  bien  ;  sa  demarclie  est  plus  assurée  ; 
Êa  contenance  est  plus  libre  ;  son  port  est  plus 
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fior  :  il  a  rapporté  de  ses  campagnes  lïn  cer- 
tain air  martial  qui  lui  sied  d'autant  mieux 
qui  son  geste  ,  vif  et  prompt  quand  il  s'anime, 
est  d'ailleurs  plus  grave  et  plus  pose  qu'au- 
tre foi.^.  C'est  uu  mariu  dont  l'attitude  est 
flegmatique  et  froide  ,  et  le  parler  bouil- 
lant et  impe'tueux.  A  trente  ans  passés  ,  sou 
visage  est  celui  de  l'homme  dans  sa  perfec- 
tion, et  joint  au  feu  de  la  jeunesse  la  majesté 
de  l'âge  mûr.  Son  teint  n'est  pas  reconnais- 
sable  ;  il  est  noir  comme  uu  more  ,  et  de 
plus  fort  marqué  de  la  petite  vérole.  Ma 
clière,  il  te  faut  tout  dire  ;  ces  marques  me 
font  quelque  peine  à  regarder,  et  je  me  sur- 
prends souvent  a  les  regarder  malgré  moi. 

Je  crois  m'apcrccvoir  que  si  je  l'exa- 
mine, il  n'est  pas  monis  attentif  à  m'exami- 
ncr.  Après  une  si  longue  absence  ,  il  est  na- 
turel de  se  considérer  mutuellement  avec 
une  sorte  de  curiosité  ;  mais  si  cette  curiosité 
semble  tenir  de  l'ancien  empressement  , 
quelle  différence  dans  la  manière  aussi-bien 
que  dans  le  motif  !  Si  nos  regards  se  ren- 
contrent moins  souvent  ,  nous  nous  regar- 
do  ns  avec  plus  de  liberté.  Il  semble  que  nous 
ayionsune  convention  tacite  pournous  consi- 
dérer alteruativîmcut.    Chacun    sent  ,  pour 
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ainsi  dire  ,  quand  c'est  le  tour  de  l'autre  , 
et  détourne  les  yeux  a  son  tour.  Peut  -  ou 
revoir  sans  plaisir  ,  quoique  l'cinotion  n'y 
soit  plus  ,  ce  qu'on  aima  si  teudremeut  au- 
trefois ,  et  qu'oa  aime  si  purement  aujour- 
d'hui ?  Qui  sait  si  l'amour-propre  ne  cheiclie 
point  à  justifier  les  erreurs  passées  ?  Qni  sait 
si  cliacun  des  deux  ,  quand  la  passion  cesse 
de  l'aveugler,  n'aime  point  encore  a  se  dire: 
je  n'avais  pas  trop  mal  choisi  ?  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  te  le  répète  sans  honte  ,  je  conserve 
pour  lui  des  sentimcns  très-doux  qui  dure- 
ront autant  que  ma  vie.  Loin  de  me  repro- 
cher ces  sentimens  ,  je  m'en  applaudis  :  je 
rougirais  de  ne  les  avoir  pas  ,  comme  d'un 
vice  de  caractère  et  de  la  marque  d'un  mau- 
vais cœur.  Quanta  lui  ,  j'ose  croire  qu'après 
la  vertu  je  suis  ce  qu'il  aime  le  mieux  au 
monde.  Je  sens  qu'il  s'honore  de  mon  es- 
time ;  je  m'honore  à  mon  tour  de  la  sienne 
et  mériterai  de  la  conserver.  Ah  î  si  tu  voyais 
avec  quelle  tendresse  il  caresse  mes  enfaus  , 
si  tu  savais  quel  plaisir  il  prend  à  parler  de 
toi  ,  cousine  ,  tu  counaîtrais  que  je  lui  suis 
encore  chère  î 

Ce    qui   redouble   ma  confiance  dans  l'o- 
^nion  que  uous  avons  toutes  deux  de  lui  , 
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cVst  que  M.  de  Pf^olmar  ia  partage  ,  qu'il 
en  pense  parlui-inëme  ,  depuis  qu'il  Ta  vu  , 
tout  le  bien  qne  uous  lui  cri  avions  dit.  Il 
m'en  a  beaucoup  parle  ces  deux  soirs,  en 
se  félicitant  du  parti  qu'il  a  pyis  et  uie  fcsant 
la  guerre  de  ma  rcsistauce.  Non  ,  me  disait-il 
hier,  nous  ne  laisserons  point  un  si  honnête 
homme  en  doute  sur  lui-même  ;  nous  lui  ap- 
prendrons à  mieux  compter  sur  sa  verlu  , 
et  peut-être  un  jour  jouirons-nous  avec  plus 
d'avantage  que  vous  ne  pensez  du  fruit  des 
soins  que  nous  allons  prendre.  (^)uantà  pre'- 
sent ,  je  commence  déjà  par  vous  dire  que 
son  caractère  me  plaît ,  et  que  je  l'estime  sur- 
tout par  un  côté  dont  il  ne  se  doute  guère, 
savoir  la  froideur  qu'il  a  vis-à-vis  de  moi. 
jNfoins  il  me  témoigne  d'amitié  ,  plus  il  m'en 
inspire  ;  je  ne  saurais  vous  dire  combien  je 
craignais  d'en  être  caressé.  C'était  la  prcmièro 
épreuve  que  je  lui  destinais  ;  il  doit  s'en  pré- 
senter une  seconde  (  /r  )  sur  laquelle  je  l'ob- 
serverai,  après  quoi  je  ne  l'observerai  plus. 
Pour  celle-ci,  lui  dis-je  ,  elle  ne  prouve  autre 
chose  que  la  franchise  de  son  caractère  ;  car 

(  A  )  La  lettre  où  il  érait  question  de  cette  se- 
conde épreuve  a  été  supprimée  ;  mais  j'aurii 
soin  d'en  parler  dans  l'occasion. 

Dé 
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jamais  il  ne  put  se  résoudre  autrefois  à  pren-» 
dre  un  air  soumis  et  complaisant  avec  mou 
père,  quoiqu'il  y  eût  vin  si  grand  inte'rét  et 
que  je  l'en  eusse  instamment  prié.  Je  vis 
avec  douleur  qu'il  s'ôtait  cette  unique  res- 
source, et  ne  pus  lui  savoir  mauvais  gré  de 
ne  pouvoir  être  faux  en  rien.  Le  cas  est  bieu 
différent,  reprit  mon  raari  ;  il  y  a  entre  votre 
père  et  lui  une  antipathie  naturelle,  fondée 
sur  rcppositlon  de  leurs  maxitncs.  (^)uant  h 
moi  qui  n'ai  ni  systèmes  ni  préjugés  ,  je  suis 
sûr  qu'il  ne  me  hait  pointnaturellement  Auf 
çun  homme  ue  me  hait  ;  un  homme  sans 
passion  ne  peut  inspirer  d'aversion  :  mais  je 
Jui  ai  ravi  son  bien  ;  il  ne  me  le  pardonnera 
pas  si  -  tôt.  Il  ne  m'en  aimera  que  plus  ten- 
vliemeutqiiand  il  seraparfaitementconvaincii 
que  ie  mal  que  je  lui  ai  fait  ne  m'empêche 
pas  de  le  voir  de  bon  geil.  S'il  me  caressai^ 
à  présent  il  serait  un  fourbe  ;  s'il  ne  me  ca- 
ressait jajnais  il  serait  un  inonstre. 

Voila,  ma  Claire  ^  à  quoi  nous  en  som-j 
ïnes  ,  et)e  commence  à  croire  que  le  ciclbe% 
îiira  la  droiture  de  nos  cœurs  et  les  inten- 
tions bienfesantes  de  mon  mari.  Mais  je  suis 
bien  bonne  d'entrer  dans  tous  ces  détails  :  tt^ 
ae  iRérites  pas  ^ue  j 'aie  tant  de  plaisir  \  m'çu-^ 
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treteiiir  avec  toi  ;  j'ai  résolu  de  ne  te  plusrieii 
dire  ,  et  si  tu  veux  eu  savoir  duvauLaj;e  ,  vieu» 
l'apprendre. 


•o^ 


p.  S.  Il  faut  pourtant  que  je  te  dise  encore 
ce  qui  vient  de  se  passer  au  sujet  de  cette 
lettre.  Tu  sais  avec  quelle  indulgence  M.  de 
Jf-  ohnar  reçut  l'aveu  tardif  que  ce  retour 
imprévu  nie  força  de  lui  faire.  Tu  vis  avec 
quelle  douceur  il  sut  essuyer  mes  pleurs  et 
dissiper  ma  honte.  Soit  que  je  ne  lui  eusse 
rien  appris  ,  comme  tu  l'as  assez  raisonnable- 
ment conjecturé,  soit  qu'en  efl'etil  fût  touche 
d'une  démarche  qui  ne  pouvait  être  dictée 
que  par  le  repentir,  non-seulement  il  a  con- 
tinue de  vivre  avec  moi  comme  auparavant, 
^lais  il  semble  avoir  redoublé  de  soins  ,  de 
confiafice,  d'estime  ,  et  vouloir  me  dédom- 
mager a  force  d'égards  de  la  confusion  que 
cet  aveu  m'a  coûté.  Ma  cousine,  tu  connais 
mon  cœur  ,  juge  de  l'impression  qu'y  fait  une 
pareille  conduite. 

Si-tôt  que  je  le  vis  résolu  à  laisser  venir 
notre  ancien  maître,  je  résolus  de  mon  côté 
de  prendre  contre  moi  la  meilleure  précau- 
tion que  je  pusse  employer;  ce  fut  de  choisi?- 
jKPu  mari  jnéine  pour  mou  conhdtut ,  de 
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n'avoir  aucun  eutreticn  particulier  qui  ne  lui 
fût  rapporté,  et  de  n'écrire  aucune  lettre  qui 
ne  lui  fut  montrée.  Je  m'imposai  même  d'é- 
crire chaque  lettre  comme  s'il  ne  la  devait 
point  voir  ,  et  de  la  lui  montrer  ensuite.  Tu 
trouveras  un  article  dans  celle-ci  qui  m'est 
venu  de  eette  manière,  et  si  je  n'ai  pu  m'em- 
pécher  ,  en  l'écrivant,  de  songer  qu'ille  ver- 
rait ,  je  me  rends  le  témoignage  que  cela  ne 
m'y  a  pas  fait  changer  un  mot  ;  mais  quand 
j'ai  voulu  lui  porter  ma  lettre  il  s'est  moqué 
de  moi  ,  et  n'a  pas  eu  la  complaisance  de  la 
lire. 

Je  t'avoue  que  j'ai  été  un  peu  piquée  de  ce 
refus  ,  comme  s'il  s'était  défié  de  ma  bonne  foi. 
Ce  mouvement  ne  lui  a  pas  échappé  :  le  plus 
franc  et  le  plus  généreux  des  hommes  m'a 
bientôt  rassurée.  Avouez,  m'a-t-il  dit,  que 
dans  cette  lettre  vous  avez  moins  parlé  de  moi 
qu'à  l'ordinaire.  J'en  suis  convenue,  était-il 
séant  d'en  beaucoup  parler  pour  lui  montrer 
ce  que  j'en  aurais  dit  ?  Hé  bien  ,  a-t-il  repris 
en  souriant  ,  j'aime  mieux  que  vous  parliez 
de  moi  davantage  et  ne  point  savoir  ce  que 
TOUS  en  direz.  Puis  il  a  poursuivi  d'un  ton 
plus  sérieux  :  Le  mariage  est  un  état  trop 
austère  et  trop  grave  pour  supporter  toutes^ 
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les  petite.^  ouvertures  de  cœur  qu*admet  la 
tendre  amitié.  Ce  dernier  lien  tempère  quel- 
quefois à  propos  l'extrême  sévérité  de  l'autre, 
et  il  est  bon  qu'une  femme  honnête  et  sage 
puisse  chercher  auprès  d'une  ûdelle  amie  les 
consolations  ,  les  lumières  ,  et  les  conseils 
qu'elle  n'oserait  demander  à  son  mari  sur 
certaines  matières.  Quoique  vous  ne  disiez 
jamais  rien  entre  vous  dont  vous  n'aimas- 
siez à  m'instruirc  ,  gardez-vous  de  vous  en 
faire  une  loi  ,  de  peur  que  ce  devoir  ne  de- 
vienne une  gène  ,  et  que  vos  conlidences  xx'qw 
soient  moins  douces  en  devenant  plus  éten- 
dues. Croyez-moi ,  les  cpanchemens  de  l'a- 
mitié se  retiennent  devant  un  témoin  quel 
qu'il  soit.  Il  y  a  mille  secrets  que  trois  amis 
doivent  savoir,  et  qu'ils  ne  peuvent  se  dire 
que  dcus:  h  deux.  \  ous  communiquez  bien 
les  mêmes  choses  à  votre  amie  et  à  votre 
époux  ,  mais  non  pas  de  la  même  manière  ; 
et  si  vous  voulez  tout  confondre,  il  arrivera 
que  vos  lettres  seront  écrites  plus  h  moi  qu'à 
elle  ,  et  que  vous  ne  serez  à  votre  aise  ni  avec 
l'un  ni  avec  l'autre.  C'est  pour  mon  intérêt 
autant  que  pour  le  vôtre  que  je  vous  parle 
ainsi.  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  craignez 
déjà  la  juste  honte  de  me  louer  eu  ma  pré- 
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sence  ?  Pourquoi  vouleii-vous  vous  ôter  ,  ci 
vous  ,  le  plaisir  de  dire  à  votre  amie  com- 
bien votre  mari  vous  est  cher  ,  à  moi  ,  celui 
de  penser  que  dans  vos  plus  secçets  entre- 
tiens vous  aimez  a  parler  bien  de  lui  ? 
Julie  !  Julie  !  a-t-il  ajouté  en  me  serrant  la 
main  ,  et  me  regardant  avec  bonté  ,  vous 
abaisserez-vous  à  des  précautions  si  peu  di- 
gues de  ce  que  vous  êtes  ,  et  n'apprendrez- 
vous  jamais  à  vous  estimer  votre  propre 
prix  ? 

Ma  chère  amie ,  j'aurais  peine  à  dire  cam- 
nient  s'y  prend  cet  liomme  incomparable, 
mais  je  ne  sais  plus  rougir  de  moi  devant  lui. 
Malgré  que  j'en  aie  ,  il  m'élève  au-dessus  de 
moi-même  ,  et  je  sens  qu'à  force  de  confianc» 
il  m'apprend  à  la  mériter. 


LETTRE    V  I  I  L 

RÉPONSE  DE  MADAME  D'ORBE 
A  MADAME  DE   JVOLMAR, 

c 

V^OMMEis'T,  cousme  ,  notre  voyageur  est 
arrivé  ,  et  je  ne  l'ai  pas  vu  encore  à  mes  pieds 
chargé  des  dépouilles  de  l'Amérique  ?  Ce  n'c&t 


H  É  L  O  ï  s  E.  6^ 

piis  lui, ie  t'en  avertis,  que  j'accuse  dece délai, 
car  je  sais  qu'il  lui  dure  autant  qu'à  moi; 
mais  je  vois  qu'il  n'a  pas  aussi-bien  oublié 
que  tu  dis  son  ancien  métier  d'esclave ,  et 
je  me  plains  moins  de  sa  négligence  que  de  ta 
tyrannie.  Je  te  trouve  aussi  fort  bonne  d« 
vouloir  qu'une  prude  grave  et  formaliste 
comme  moi  fasse  les  avances,  et  que  toute 
aHair,-  cessant,  je  coure  embrasser  un  visage 
uoir  et  crotu  (i)  j  ^'^^  ^  passé  quatre  fois 
sous  le  soleil ,  et  vu  le  pays  des  épices  !  Mais 
tu  me  fais  rire  sur-tout  quand  tu  te  presses  de 
gronder  de  peur  que  je  ue  gronde  la  première. 
Je  voudrais  bien  savoir  de  quoi  tu  te  mêles  ? 
C'est  mon  métier  de  quereller  5  j'y  prends 
plaisir,  je  m'en  acquitte  à  merveille  ,  et  cela 
me  va  très-bien  :  mais  toi ,  tu  y  es  gauche  ou 
jiepeut  davantage  ,  et  ce  n'est  point  du  tout 
ton  fait.  En  revanche  ,  si  tu  savais  combien, 
tu  as  de  grâce  à  avoir  tort,  combien  ton  air 
confus  et  ton  œil  suppliant  te  rendent  char- 
jnante  ,  au-licu  de  gronder  ta  passerais  ta  vie 
a  demander  pardon  ,  smon  par  devoir  ,  au 
moins  par  coquetterie. 

Quant  à  présent  demande-moi  pardon  dç 

(  i  )  Marcp^é  de  petite  ve'role.  Terme  du  pay^, 
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toutes  manières.  Le  beau  projet  que  celui  de 
prcudre  son  maii  pour  son  confident  ,  et 
l'obligeante  prc'caation  pour  une  aussi  sainte 
amitié  que  la  nôtre  !  Amie  injuste,  et  femme 
pusillanime  !  à  qui  fe  fieras-tu  de  ta  vertu  sur 
la  terre ,  si  tu  te  défies  de  tes  sentimenset  des 
miens  ?  Peux-tu  ,  sans  nous  offenser  toutes 
deux  ,  craindre  ton  cœur  et  mon  indulgence 
dans  les  nœuds  sacrés  où  tu  vis  ?  J'ai  })eine 
à  comprendre  comment  la  seule  idée  d'ad- 
nicttieun  tiers  dans  les  secrets  caquetages  de 
deux  femmes  ne  t'a  pas  révoltée  !  Pour  moi, 
j'aime  fort  à  babiller  à  mon  aise  avec  toi; 
mais  si  je  savais  que  l'œil  d'un  homme  eût 
jamais  fureté  mes  lettres  ,  je  n'aurais  plus  de 
plaisir  à  t'écrire  ;  insensiblement  la  froideur 
s'introduirait  entre  nous  avec  la  réserve ,  et 
nous  ne  nous  aimerions  plus  que  comme 
deux  autres  femmes.  Regarde  à  quoi  nous 
exposait  ta  sotte  défiance ,  si  ton  mari  n'eût 
été  plus  sage  que  toi. 

Il  a  très-  prudemment  fait  de  ne  vouloir 
point  lire  ta  lettre.  Il  en  eût  ,  peut-être  ,  été 
moins  content  que  tu  n'espérais  ,  et  moins 
que  je  ne  le  suis  moi-même ,  à  qui  l'état  où 
je  t'ai  vue  apprend  à  mieux  juger  de  celui 
où  je  te  vois.  Tous  ces  sages  contemplatif» 
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qui  ont  passe  leur  vie  à  l'étude  du  cœur  Lu- 
main  ,  eu  savent  moins  sur  les  vrais  signes 
de  l'amour  que  !a  plus  bornée  des  femmes  sen- 
sibles. M.  de  If^o l ma r  aurait  d'abord  remar- 
que'quêta  lettre  entière  est  employée  à  parler 
de  notre  ami  ,  et  n'aurait  point  vu  l'apos- 
tille où  tu  n'en  dis  pas  un  mot.  Si  tu  avais 
écrit  cette  apostille  ,  il  y  a  dix  ans  ,  mou 
enfant  ,  je  ne  sais  comment  tu  aurais  fait  , 
mais  l'ami  y  serait  toujours  rentré  parqueique 
coin  ,  d'autant  plus  que  le  mari  ne  la  devait 
point   voir, 

M.  de  W^ohnar  aurait  encore  observé  l'at- 
tention que  tu  as  mise  à  examiner  sou  hôte  , 
et  le  plaisir  que  tu  prends  à  le  décrire  ;  mais 
il  mangerait  Aristote  et  Platon  avant  de  sa- 
voir qu'on  regarde  son  amant  et  qu'où  ne 
l'examine  pas.  Tout  examen  exi^c  un  sang- 
froid  qu'on  n'a  jamais  eu  voyant  ce  qu'on, 
aime. 

Eu6n  il  s'imaginerait  que  tous  ces  chan- 
gcmens  que  tu  as  observés  seraient  échappés 
à  une  autre  ,  et  moi  j'ai  l)ien  peur  au  con- 
traire d'en  trouver  qui  te  seront  échappés. 
Quelque  dilïérent  que  ion  hôte  soit  de  ce 
qu'il  était,  il  clianj^erait  davantage  encore 
que  si  ton  cœur  u'avait  point  changé  ,  tu  le 
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verrais  toujours  le  même.  Quoi  qu'il  eu  soit,' 
tu  détournes  les  yeux  quand  il  te  regarde; 
c'est  encore  un  fort  bon  signe.  Tu  les  détour- 
nes ,  cousine  !  Tu  ne  les  baisses  donc  plus  2 
car  sûrement  tu  n'a  pas  pris  un  mot  pour 
l'autre.  Crois-tu  que  notre  sage  eût  aussi  re- 
marqué cela  ? 

Une  autre  chose  très-capable  d'inquiéter 
un  mari  ,  c'est  je  ne  sais  quoi  de  touchant  et 
d'aflF^xtueux  qui  reste  dans  ton  langage  au 
sujet  de  ce  qui  te  fut  cher.  En  te  lisant,  eri 
t'entendant  parler  ,  on  a  besoin  de  te  biea 
connaître  pour  ne  jjas  se  tromper  à  tes  sen- 
timens  ;  on  a  besoin  desavoir  que  c'est  seu- 
lement d'un  ami  que  tu  parles  ,  ou  que  tu 
parles  ainsi  de  tous  tes  amis  ;  mais  quant  à 
cela  ,  c'est  un  effet  naturel  de  ton  caractère, 
que  ton  mari  connaît  trop  bien  pour  s'en. 
alarmer.  Le  moyen  que  dansuncœursi  tendre 
la  pure  amitié  n'ait  pas  encore  un  peu  l'air 
de  l'amour  ?  Ecoute  ,  cousine  ,  tout  ce  que 
jeté  dis  là  doit  bien  te  donner  du  courage  , 
mais  non  pas  de  la  témérité.  Tca  progrès  sont 
sensibles  et  c'est  beaucoup.  Je  ne  comptais 
que  sur  ta  vertu,  et  je  commence  à  compter 
aussi  sur  ta  raison  :  je  regarde  à  présent  ta 
guérison  sinon  comme  parfaite  ,   au  moiu» 
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tomme  facile  ,  et  tu  en  as  piéciscmcnt  asse;? 
fait  pour  te  rendre  inexcusable  si  tu  n'achèves 
pas. 

Avant  d'être  à  ton  apostille,  j'avais  déjà 
remarqué  le  petit  article  que  tu  as  eu  la  fran- 
chise de  ne  pas  supprimer  ou  modifier  en 
songeant  qu'il  serait  vu  de  ton  mari.  Je  suis 
sure  qu'en  le  lisant,  il  eût,  s'il  se  pouvait  , 
redoublé  pour  toi  d'estime;  mais  ii  n'eu  eût 
pas  été  plus  content  de  l'article.  En  général  ta 
lettre  était  très-propre  à  lui  donner  beaucoup 
de  confiance  en  ta  conduite,  et  beaucoup  d'in- 
quiétudes sur  ton  pencliant.  Je  t'avoue  que 
ces  marques  de  petite  vérole  ,  que  tu  regardes 
tant  ,  me  font  peur  ,  et  jamais  l'amour  ne 
s'avisa  d'un  plus  dangereux  fard.  Je  sais  que 
ceci  ne  serait  rien  pour  une  autre  ;  mais  , 
cousine  ,  souviens-t'en  toujours  ,  celle  que  la 
jeunesse  et  la  figure  d'un  amant  n'avaient  pu 
séduire  se  perdit  en  pensant  aux  maux  qu'il 
avait  souflérts  pour  elle.  Sans  doute  le  ciel  a 
Toulu  qu'il  lui  restât  des  marques  de  cette 
maladie  pour  exercer  ta  vertu  ,  et  qu'il  ne  t'en 
restât  pas  pour  exercer  la  sienne. 

Je  reviens  au  principal  sujet  de  ta  lettre; 
tu  sais  qu'à  celle  de  notre  ami ,  j'ai  volé  ;  le 
tas  était  grave.  Mais  à  présent  situ  savais  daug 
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quel  embarras  m'a  mise  cette  courte  absence  et 
combien  j'ai  d'affaires  à-la-fois  ,  tu  sentirais 
l'impossibilité  où  je  suis  de  quitter  derechef 
ma  maison  sans  m'y  donner  de  uouv  elles  en- 
traves ,  et  me  mettre  dans  la  nécessité  d'y 
passer  encore  cet  hiver;  ce  qui  n'est  pas  mon 
compte  ni  le  tien.  Ne  vaut-il  pas  mieux  nous 
priver  de  nous  voir  deux  ou  trois  jours  à  la 
hâte  ,  et  nous  rejoindre  six  mois  plutôt?  Je 
pense  aussi  qu'il  ne  sera  pas  inutile  que  je 
cause  en  particulier  et  un  peu  à  loisir  avec 
notre  philosophe  ;  soit  pour  sonder  et  raf- 
fermir son  cœur,  soit  pour  lui  donner  quel- 
ques avis  utiles  sur  la  manière  dont  il  doit 
se  conduire  avec  ton  mari  et  même  avec  toi  ; 
car  je  n'imagine  pas  que  tu  puisses  lui  parler 
bien  librement  là-dessus  ,  et  je  vois  par  ta 
lettre  même  qu'il  a  besoin  de  conseil.  Nous 
avons  pris  une  si  grande  habitude  de  le  gou- 
verner que  nous  sommes  un  peu  responsa- 
bles de  lui  à  notre  propre  conscience  ,  et 
jusqu'à  ce  que  sa  raison  soit  entièrement 
libre  ,  nous  y  devons  suppléer.  Pour  moi  , 
c'est  un  soin  que  je  prendrai  toujours  avec 
plaisir  5  car  il  a  eu  pour  mes  avis  des  défé- 
rences coûteuses  que  je  n'oublierai  jamais  , 
et  il  u'y  a  poiut  d'homme  au  monde ,  de-» 
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puis  que  le  niicn  n'est  plus  ,  que  j'estime  et 
que  j'aime  autant  que  lui.  Je  lui  réserve  aussi 
pour  sou  compte  le  plaisir  de  me  rendre  ici 
Quelques  services. 

J'ai  beaucoup  de  papiers  mal  en  ordre  qu'il 
m'aidera  à  débrouiller  ,  et  quelques  adaires 
épineuses  où  j'aurai  besoinà  luon  tour  de  ses 
lumières  et  de  ses  soins.  Au  reste  ,  je  compte 
lie  le  garder  que  cinq  ou  six  jours  tout  au 
plus  ,  et  peut-être  te  le  renverrai-je  dès  le 
lendemain  :  car  )'ai  trop  de  vanité  pour  at- 
tendre que  l'impatience  de  s'en  retourner 
le  prenne  ,  et  l'oeil  trop  bon  pour  m'y  tromper. 

Ne  manque  donc  pas  si-tôt  qu'il  sera  remis 
de  me  l'envoyer  ,  c'est-à-dire  de  le  laisser  ve- 
nir, ou  je  n'entendrai  pas  raillerie.  Tu  sais  bien 
que  si  je  ris  quand  je  pleure  et  n'en  suis  pas 
moins  alTlij^ce  ,  je  ris  aussi  quand  je  gronde 
et  n'ensuis  pas  moins  en  colère.  Si  tu  es  bien 
sage  ,  et  que  tu  fasses  les  choses  de  bonne 
grâce,  je  te  promets  de  t'envoyer  avec  lui  uu 
joli  petit  présent  qui  te  fera  plaisir,  et  très- 
grand  plaisir;  mais  si  tu  me  fais  languir,  je 
t'avertis  que  tu  n'auras  rien. 

P.  S .  A  propos  ,  dis-moi  ;  notre  maria 
fuwe-t-U  ?  jmc-t-il  ?  boit-il  de  l'eau-dc-vie  ? 
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porte-t-il  un  grand  sabre  ?  a-t-il  bien  la  mînè 
d'un  flibustier  ?  Mon  Dieu  ,  que  je  suis  eu- 
rieuse  de  voir  l'air  qu'on  a  quand  on  rcTienfe 
des  Antipodes  ! 

LETTRE     IX. 

DE    MADAME    D'ORBE 
A  MADAME  DE    W^OLMAR. 

jL  I  e  n  s  ,  cousine  ,  voilà  ton  esclave  qug 
je  te  renvoie.  J'en  ai  fait  kî  mien  durant  ces 
huit  jours  ,  et  il  a  porté  ses  fers  de  si  bon  cœur 
qu'on  voit  qu'il  esttoutfaitpourservinRends- 
iTioi  grâce  de  ne  l'avoir  pas  garde'  huit  autres 
jours  encore;  car,  ne  t'en  de'plaise,  si  j'avais 
attendu  qu'il  fut  prêt  à  s'ennuyer  avec  moi, 
j'aurais  pu  ne  pas  le  renvoyer  sitôt.  Je  l'ai  donc 
gardé  sans  scrupule;  maisj'aieueeluide  n'oser 
le  loger  dans  ma  maison.  Je  me  suis  senti 
quelquefois  cette  fierté  d'ame  qui  dédaigne 
les  serviles  bienséances,  et  sied  si  bien  à  la 
vertu.  J'ai  été  plus  timide  en  cette  occasion 
sans  savoir  pourquoi;  et  tout  ce  qu'il  y  à 
de  sûr,  c'est  que  je  serais  plus  portée  à  ms 
reprocher  cette  réserve  qu'à  m'en  applaudir, 
Mais  toi,  sais-tu  bien  pourquoi  notre  ami 
«'endurait si  paisiblementici  ?  Premièrement  il 

«tait 
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i^taît  avec  iTioi  ,  et  je  prétends  que  c'est  déjà 
beaucoup  pour  prendre  patience.  Il  ni'e'par- 
gnait  des  tracas  et  me  rendait  service  daii3 
mes  aFFaircs  ;  un  ami  ne  s'ennuie  point  a  cela. 
Une  troisième  chose  que  tu  as  devinée,  quoi-* 
que  tu  n'en  fasses  pas  s?mblant ,  c'est  qu'il  me 
parlait  de  toi  ,  et  si  nous  ôtious  le  temps  qu'a 
duré  cette  causerie  de  celui  qu'il  a  pastc  ici, 
iu  verrais  qu'il  m'en  est  fort  peu  reste'  pour 
mon  compte.  Mais  quelle  bizarre  fantaisie 
de  s'éloigner  de  toi  pour  avoir  le  plaisir  d'en, 
parler!  pas  si  bizarre  qu'on  dirait  b:en.  Il  est 
contraint  en  ta  présence;  il  faut  qu'il  s'observe 
incessamment;  la  moindre  u  discrétion  de- 
Tiendrait  un  crime  ,  et  dans  ces  momens  dan- 
gereux le  .eul  devoir  se  laisse  entendre  aux 
cœurs  honnêtes  ;  mais  loin  de  ce  qui  nou.>  fut 
cher,  on  se  permet  d'y  songer  encore.  Si  Ton 
étouffe  un  sentiment  devenu  coupable  ,  pour- 
quoi se  reprocherait-on  de  lavoir  eu  tandis 
qu'il  ne  l'était  point  !  Le  doux  souvenir  d'un 
bonheur  qui  fut  légitime  peut-il  jamais  être 
criminel  ?  V'oilà  ,  je  pense,  un  raisonnement 
qui  t'irait  mal  ,  mais  qu'après  tout  il  peut  se 
permettre.  Il  a  recouunencé  ,  pour  ain>i  dire, 
Ja  carrière  de  ses  anciennes  amours.  Sa  pre- 
/iiièrc  jeunesse  s'est  écoulée  une  seconde  fois 
dSJouvellc  Héloise.  Tome  111.  E 
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dans  nos  entretiens.  Il  me  renouvelait  toutes 
ses  confidences  ;  il  rappelait  ces  temps  heureux 
où  il  lui  était  permis  de  t'aimer  ;  il  peignait 
à  mon  cœur  les  charmes  d'une  flamme  inno- 
cente   Sans  doute  il  les  embellissait! 

Il  m'a  peu  parle'  de   son  état  présent  par 
rapport  à  toi ,  et  ce  qu'il  m'en  a  dit  tient  plus 
du  respect  et  de  l'admiration  que  de  l'amour; 
ensorte  que  je  le  vois  retourner  beaucoup  plus 
rassuré  sur  son  cœur  que  quand  il  est  arrivé. 
Ce  n'est  pas  qu'aussi-tôt  qu'il  est  question  de 
toi ,  l'on  n'aperçoive  au  fond  de  ce  cœur  trop 
sensible  un  certain  a  ttendrissementquel'amitié 
seule  ,  non  moins  touchante  ,  marque  pour- 
tant d'un  autre  ton  ;  mais  j'ai   remarqué  de- 
puis long-temps  que  personne  ne  peut  ni  te 
voir  ,  ni  penser  à  toi  de  sang-froid  ,  et  si  l'on 
joint  au  sentiment  universel  que  ta  vue  ins- 
pire le  ser.trment  plus  doux  qu'un  souvenir 
ineGPaçable  a  dû  lui  laisser,  on  trouvera  qu'il 
est  difficile,  et  peut-ctre  impossible  ,  qu'avec 
la  vertu  la  plus  austère,  il  soit  autre  chose 
que  ce  qu'il  est.  Je  l'ai  bien  questionné ,  bien 
observé,  bien  suivi;  je  l'ai  examiné  autant 
qu'il  m'a  été  possible  ;  je  ne  puis  bien  lire 
dans  son  am.e  ,  il  n'y  lit  pas  mieux  lui-même  : 
mais  je  puis  te  répoudre  au  snoins  qu'il  est 
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pénctré  de  la  force  de  ses  devoirs  et  des 
tiens,  et  que  Tide'e  de  Julie  mcjjrisable  et 
corrompue  lui  ferait  plus  d'horreur  ù  conce- 
voir que  celle  de  son  propre  anéantissement. 
Cousine  ,  je  n'ai  qu'un  conseil  à  te  don- 
ner,  et  je  le  prie  d'y  faire  attention  ;  évite  les 
détails  sur  le  passé  ,  et  je  te  réponds  de 
l'avenir. 

Quant  à  la  restitution  dont  tu  me  parles, 
il  n'y   fdut    plus  songer.  Après  avoir  épuise 
toutes   les  raisons   imaginables  ,  je  Tai  prié  , 
pressé  ,  conjuré  ,  boudé,  baisé,  je  lui  ai  pris 
les  deux  mains  ,  je  me  serais  mise  à  genoux 
s'il  m'eut  laissé  faire  ;  il  ne   m'a  pas  même 
écoutée.  Il  a  pouj^sé  l'humeur  et  l'opiniâtreté 
jusqu'à  jurer  qu'il  consentirait  plutôt  à  ne  te 
plus  voir   qu'à  se    désaisir   de   ton    portrait. 
Enfin  dans  un  transport  d'indignation  me  le 
fesant  toucher  attaché  sur  son  cœur  :  Le  voilà  , 
m'a-t-il  dit  ,  d'un  ton  si  ému  qu'il  en  respi- 
rait à  peine  ,  le  voilà  ce  portrait ,  le  seul  bien 
qui  me  reste  ,  et  qu'on  m'envie  encore  !  soyez 
sûre  qu'il  ne  me  sera  jamais  arraché  qu'avec 
la  vie.  Crois-moi  ,  cousine,  soyons  sages  et 
laissons-lui  le  portrait.  Que  t'importe  au  fond 
qu'il  lui  demeure?  Tant  pis  pour  lui  s'il  s'obs- 
tine à  le  garder. 

E   2 
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Après  avoir  bien  c'panché  et  soulagé  soit 
cœur,  il  m'a  paru  assez  tranquille  pour  que  j& 
pusse  lui  parler  de  ses  affaires.  J'ai  trouvéque 
le  temps  et  la  raison  ne  l'avaient  point  fait 
changer  de  système,  et  qu'il  bornait  toute  soa 
ambition  à  passer  sa  vie  attaché  à  milord 
Edouard.  Je  n'ai  pu  qu'approuver  un  projet 
si  honnête  ,  si  convenable  à  sou  caractère,  et 
si  digne  de  la  reconnaissauce  qu'il  doitiit  des 
bienfaits  sans  exemple.  Il  m'a  dit  que  tu  avai« 
été  du  même  avis  ,  mais  que  M.  de  TPoImar 
avait  gardé  le  silence.  Il  me  vient  dans  la  télé 
«ne  idée.  A  la  conduite  assez  singulière  de 
ton  mari ,  et  à  d'autres  indices  ,  je  soupçonne 
qu'il  a  sur  notre  ami  quelque  vue  secrète  qu'il 
îie  dit  pas.  Laissons-le  faire  et  fions-nous  à  sa 
sagesse.  La  manière  dont  il  s'y  prend  prouve 
assez  que  si  ma  conjecture  est  juste,  il  ne  mé- 
dite rien  que  d'avantageux  à  celui  pour  lequel 
il  prend  tant  de  soins. 

Tu  n'as  pas  mal  décrit  sa  figure  et  ses 
manières  ,  et  c'est  un  signe  assez  favorable  que 
tu  l'aies  observé  plus  exactement  que  je  n'au- 
rais cru  :  mais  ne  trouves-tu  pas  que  ses  lon- 
gues peines  et  l'habitude  de  les  sentir  ont 
rendu  sa  physionomie  encore  plus  intéres- 
sante qu'elle  n'était  autrefois  ?  j^lalgré  ce  qu« 
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tu  m  en  avais  écrit,  ]c  craignais  de  lui  voir 
cette  politesse  manie'rée  ,  c^s  façons  siuge- 
resses  qu'on  ne  manque  jamais  de  contracter 
à  Paris  ,  et  qui  ,  dans  la  foule  des  riens  dont 
on  5'  remplit  une  journée  oisive  ,  se  pique 
d'avoir  luie  forme  plutôt  qu'une  autre.  Soit 
que  ce  vernis  ne  prenne  pas  sur  certaines 
âmes  ,  soit  que  l'air  de  la  mer  Tait  entière- 
ment eCfacé  ,  je  ii'en  ai  pas  aperçu  la  moindre 
trace  ;  et  dans  tout  l'empressement  qu'il  m'a 
témoigné ,  je  n'ai  vu  que  le  désir  de  contenter 
son  cœur.  Il  ui'a  parlé  de  mou  pauvre  mari; 
mais  il  aimait  mieux  le  pleurer  avec  moi  quo 
lue  consoler,  et  ne  m'a  point  débité  là- 
dessus  de  maximes  galantes.  Il  a  caressé  ma 
fille,  mais  au -lieu  de  partager  mion  admi- 
ration pour  elle,  il  m'a  reproché  comme  toi 
SCS  défauts  ,  et  s'est  plaint  de  ce  que  je  la- 
gâtais  ;  il  s'est  livré  avec  zèle  à  mes  afl'aires  , 
et  n'a  presque  été  de  mon  avis  sur  rien.  Au 
surplus ,  le  grand  air  lu'aurait  arraché  les 
yeux,  qu'il  ne  se  serait  pas  avisé  d'aller  fer- 
mer un  rideau  ;  je  me  serais  fatiguée  à  passer 
d'une  chambre  à  l'autre,  qu'un  pan  de  sou 
habit  galamment  étendu  sur  sa  main  ne  se- 
rait pas  venu  a  mon  secours;  mon  éventail 
resta  hier  uue  graude  seconde  à  terre  kdiis 

fi  ^ 
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qu'il  s'élançât  du  bout  de  lacliambre  comme 
pour  le  retirer  du  feu.  Les  matins  avant  de 
me  venir  voir  ,  il  n'a  pas  envoyé'  une  seule 
fois  savoir  de  mes  nouvelles.  A  la  promenade 
il  n'atiecte  point  d'avoir  son  chapeau  cloué 
sur  sa  tête  ,  pour  montrer  qu'il  sait  les  bons 
airs.  (A)  A  table,  je  lui  ai  demandé  souvent 
sa  tabatière  ,  qu'il  n  appelle  pas  sa  boîte  ;  tou- 
jours il  me  la  présentée  avec  la  main  ,  jamais 
sur  une  assiette  comme  un  laquais  ;  il  n'a  pas 
manqué  de  boire  à  ma  santé  deux  fois  au 
moins  par  repas,  et  je  parie  que  s'il  nous 
restait  cet  hiver,  nous  le  verrions,  assis  avec 
nous  autour  du  feu  ,  se  chauffer  en  vieux 
bourgeois.  Tu  ris ,  cousine  ;  mais  montre-moi 
un  des  nôtres  fraîchement  venu  de  Paris  qui 
ait  conservé  cette  bonhomie.  Au  reste,  il  me 
semble  que  tu  dois  trouver  notre  philosophe 

(k)  A  Paris  on  se  pique  sur-tout  de  rendre 
la  société  commode  et  facile  ,  et  c'est  dans  mie 
foule  de  règles  de  cette  importance  qu'on  y  fait 
consister  cette  facilité.  Tout  est  usages  et  lois 
dans  la  bonne  compagnie.  Tous  ces  usa£;es  nais- 
sent et  passent  comme  un  éclair.  Le  savoir- 
vivre  consiste  à  se  tenir  toujours  au  guet  ,  à  les 
saisir  au  passage  ,  à  les  affecter  ,  à  montrer  qu'on 
sait. celui  du  jour  ;   le  tout  pour  être  simple. 
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empire  dans  un  seul  point;  c'est  qu'il  s'oc- 
cupe un  peu  plus  des  i:i,cns  qui  lui  parlent; 
ce  qui  ne  peut  se  faire  qu'à  ton  préjudice;  sans 
aller  pourtant ,  je  peuse,  jusqu'à  le  raceoni- 
moder  avec  Mme  Belon.  Pour  moi  ,  je  le 
trouve  mieux  en  ce  qu'il  est  plus  sérieux  que 
jamais.  Ma  mignonne  ,  garde-le  moi  bien 
soigneusement  jusqu'à  mon  arrivée.  Il  est 
précisément  comme  il  me  le  faut,  pour  avoir 
le  plaisir  de  le  désoler  tout  le  long  du  jour. 
Admire  ma  discrétion  ;  je  ne  t'ai  rien  dit 
encore  du  présent  que  je  t'envoie  ,et  qui  t'en 
prouiet  bientôt  un  autre  :  mais  tu  l'as  reçu 
avant  que  d'ouvrir  ma  lettre,  et  toi  qui  sais 
combien  j'en  suis  idolâtre  ,  et  combien  j'ai 
raison  de  l'être;  toi  dont  l'avarice  était  si  en 
peine  de  ce  présent  ,  tu  conviendras  que  )e 
tiens  plus  que  je  n'avais  promis.  Ah  !  la  pauvre 
petite  !  au  moment  oCi  tu  lis  ceci ,  elle  est  déjà 
dans  tes  bras  î  elle  est  plus  heureuse  que  sa 
mère;  mais  dans  deux  mois  je  serai  plus  heu-, 
rcusc  qu'elle  ,  car  je  sentirai  mieux  mon  bon- 
heur. Hélas  !  chère  cousine  ,  ne  m'as-tu  pas 
déjà  toute  entière  ?  où  tu  es  ,  où  estmahllc  , 
que  manque-t-il  encore  de  moi  ?  La  voilà 
cette  aimable  enfant;  rccois-la  comme  tienne; 
je  te  la  cède,  je  te  la  douuc;  je  désigne  eu  tes. 
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mains  le  pouvoir  materuel  ;  corrige  mes  fautes^," 
charge-toi  des  soins  dont  jem'acquitte  si  mal 
à  ton  gré  ;  sois  dès  aujourd'hui  la  mère  de 
celle  qui  doit  être  ta  bru  ;  et  pour  me  la  ren- 
dre plus  cbère  encore  j  fais-en  s'il  se  peut  une 
autre  Julie.  YX\ç.  te  ressemble  déjà  de  visage; 
à  son  humeur  ,  j'augure  qu'elle  sera  grave  et 
prêcheuse  :  quand  tu  auras  corrigé  les  caprices 
qu'on  m'accuse  d'avoir  fomentés  ,  tu  verras^ 
que  ma  fille  se  donnera  les  airs  d  être  ma  cou- 
sine ;  mais  plus  heureuse  elle  aura  moins  de 
pleurs  à  verser  et  moins  de  combats  à  rendre. 
Si  le  ciel  lui  eut  conservé  le  meilleur  des  pères  , 
qu'il  eût  été  loin  de  gêner  ses  inclinations  ,  et 
que  nous  serons  loin  de  les  gêner  nous-mêmes  ! 
Avec  quel  charme  je  les  vois  déjà  s'accorder 
avec  nos  projets  !  Sais-tu  bien  qu'elle  ne  peut 
déjà  plus  se  passer  de  son  petit  Mali ,  et  que 
c'est  eu  partie  pour  cela  que  je  te  la  renvoie  2 
J'eus  hier  avec  elle  une  conversation  dont  no- 
tre ami  se  mourait  de  rire.  Premièrement  , 
elle  n'a  pas  le  moindre  regret  de  me  quitter, 
moi  qui  suis  toute  la  journée  sa  très-humble 
servante  ,  et  qui  ne  puis  résister  à  rien  de  ce 
qu'elle  veut  ;  et  toi  qu'elle  craint  et  qui  lui 
dis  ,  non  ,  vingt  fois  le  jour  ,  tu  es  la  petit» 
mamaa  par  exccUcuce ,  qu'où   ya  chercker 
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arec  joie,  et  dont  on  aime  mieux  les    refus 
que  tous  mes  bonbons.  Quand  je  lui  annonçai 
que  j'allais  te  l'envoyer ,  elle  eut  les  transports 
que  tu  peux  penser  ;  mais  pour  l'embarrasser , 
j'ajoutai  que  til  m'enverrais  à  sa  place  le  petit 
Mali  ^  et  ce  ne  fut  plus  son  compte.  Elle  me 
demanda  toute  interdite  ce  que  j'en  voulaii 
faire.  Je  répondis  que  je  voulais  le  reprendra 
pour  moi;  elle  fit  la  mine.  Henriette  ,nG\cu.%.-* 
tu  pas  bien  me  le  ce'der,  ton  petit  Mali?  Non  , 
dit-elle  assez  sèchement.  Non  ?  mais  si  je  na 
yeux  pas  te  le  céder  non  plus  ,  qui  nous  ac- 
cordera ?  Maman,  ce  sera  la  petite  maman. 
J'aurai  donc  la  préférence  ,  car  tu  sais  qu'elle 
Teut  tout  c<;  que  je  veux.  Oh  la  petite  niamaii 
ne  veut  jamais  que  la  raison.  Comment,  Ma- 
demoiselle, n'est-ce  pas  la  même  chose?  La 
rusée  se  mit  à  sourire.  Mais  encore,  conti- 
nuai-je  ,  par  quelle  raison  ne  me  donnerait- 
elle  pas  le  petit  Mali?  Parce  qu'il  ne  vou» 
convicntpas.Etpourquoinctne  conviendrait-. 
il  pas  ?  Autre  sourire  aussi  malin  que  le  pre- 
mier. Parle  franchement  ,  est-ce  que  tu  mo 
trouves  trop  vieille  pour  lui  ?  Non,  maman; 

mais  il  est  trop  jeune  pour  vous Cousine^ 

un  cnfaut  de  sept  ans! En   vérité,  si  id^ 
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tète  ne  m'en  tournait  pas  ,  il  faudrait  qu'elle 
m'eût  déjà  tourné. 

Je  m'amusai  ?>  la  provoquer  encore.  Ma 
chère  Henriette  ^  lui  dis-je  ,  eu  prenant  mon 
sérieux  ,  je  t'assure  qu'il  ne  te  convient  pas 
Moiîplus.  Pourquoi  donc  ,  s'écria-t-elle  d'un 
air  alarmé?  C'est  qu'il  est  trop  étourdi  pour 
toi.  Oh  ,  maman  î  n'est-ce  que  cela  ?  Je  le  ren- 
drai sage.  Et  si  par  malheur  il  te  rendait  folle  ? 
Ah!  mabonnemaman  ,  que  j'aimerais  à  vous 
ressembler  !  Me  ressembler  ,  impertinente  ? 
Oui  ,  maman  ;  vous  dites  toute  la  journée 
que  vous  êtes  folle  de  moi  ;  hé  bien  ,  moi  , 
je  serai  folle  de  lui  :  voilà  tout. 

Jesaisquc  tu  ii'aj)prouvcspasce  joli  caquet, 
et  que  tu  sauras  bientôt  le  modérer.  Je  ne 
veux  pas  non  plus  le  justifier,  quoiqu'il  m'en- 
chante ,  mais  te  montrer  seulement  que  ta  fille 
aime  déjà  bien  son  petit  Mali  ^  et  que  s'il  a 
deux  ans  de  moins  qu'elle  ,  elle  ne  sera  pas 
indigne  de  l'autorité  que  lui  donne  le  droit 
d'aînesse.  Aussi  bien,  je  vois  par  l'opposition 
de  ton  exemple  et  du  mien  à  celui  de  ta  pau- 
vre mère  ,  que  quand  la  femme  gouverne,  la 
ïiiaisou  n'en  va  pas  plus  mal.  Adieu ,  ma  bien- 
^mée  ;  adieu  ,  ma  chère  in.éparable;  compte 
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que  le  temps  approclie  ,  et  que  les  vcndaugcs 
ne  se  feront  pas  saus  moi. 

LETTRE    X. 

J?E    SAINT-PREUX    A     MILORD 
EDOUARD. 

Vy  UE  de  plaisirs  trop  tard  connus  je  goût© 
depuis  trois  semaines  !  La  douce  chose  de 
couler  ses  jours  dans  le  sein  d'une  tranquille 
amitié,  à  l'abri  de  l'orage  des  passions  im.- 
pétueuses  !  Mllord  ,  que  c'est  un  spectacle 
agréable  et  touchant  que  celui  d'une  maisoti 
simple  et  bien  réglée  où  rognent  l'ordre,  la 
paix,  l'innocence  ;  où  l'on  voit  réuni  sans 
appareil,  sans  éclat ,  tout  ce  qui  répotid  a  la 
véritable  destination  de  l'homme  !  La  cam- 
pagne ,  la  retraite,  le  repos,  la  saison,  la 
vaste  plaine  d'eau  qui  s'otTre  à  lues  yeux,  le 
sauvage  aspect  des  montagnes  ,  tout  me  rap- 
pelle ici  ma  délicieuse  île  de  Tinian.  Je  crois 
voir  accomplir  les  vœux  ardens  que  j'y  formai 
tant  de  fois.  J'y  mène  une  vie  de  mon  goût  ; 
)'y  trouve  une  société  selon  mon  cœur.  Jl  ne 
manque  eu  ce  lieu  que  deux  personnes  pour 
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que  tout  mou  bonheur  y  soit  rassemble ,  et 
j'ai  l'espoir  de  les  y  voir  bientôt. 

Eji  attendant  que  vous  et  madame  d'Or^/r 
Teniez  mettre  le  comble  aux  plaisirs  si  doux 
et  si  purs  que  j'apprends  à  goûter  oià  je  suis, 
je  veux  vous  eu  donner  une  idée  par  le  de'tail 
d'une  e'conomie  domestique  qui  annonce  la 
félicité  des  maîtres  de  la  maison,  et  la  fait 
partager  à  ceux  qui  l'habitent.  J'espère,  sur 
le  projet  qui  vous  occupe  ,  que  mes  réflexions 
pourront  un  jour  avoir  leur  usage,  et  cet 
espoir  sert  encore  ^  les  exciter. 

Je  ue  vous  décrirai  point  la  maison  de 
Clarçi^s.  Vous  la  connaissez.  Vous  savez  si 
elle  est  charmante,  si  elle  m'offre  des  sou- 
venirs intéressans,  si  elle  doit  m'étre  chère, 
et  par  ce  qu'elle  me  montre  ,  et  par  ce  qu'elle 
jne  rappelle.  Madame  de  If^olmar  eu  préfère 
avec  raison  le  séjour  à  celui  d'Etangc  ,  cbàteau 
magnifique  et  grand,  mais  vieux,  trlbte,  in- 
commode ,  et  qui  n'oflre  dans  ses  environs  rien 
de  comparable  à  ce  qu'on  voit  autour  d© 
Clarens. 

Depuis  que  les  maîtres  de  cette  maison  y 
ont  fixé  leur  demeure,  ils  eu  ont  mis  à  leur 
Tiscige  tout  ce  qui  ne  servait  qu'à  Toruement  ; 
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te  il  est  plus  une  maison  faite  pour  «tië  Viie  i 
Inais  pour  être  habitée.  Ils  ont  bonehtf  dé 
longues  entilades  pour  changerdes  portes  mat 
situe'es,  Ils  ont  coupé  de  trop  jurandes  pièces 
pour  avoir  des  logcmens  mieux  distribués; 
A  des  meubles  aucicus  et  riclie.s  ils  eu  ont 
substitué  de  simples  et  de  commodes.  Tout  y 
est  agréable  et  riant  ;  tout  j  respire  l'abon- 
dance et  la  propreté  ,  rien  n'y  sent  la  richesse 
et  le  luxe.  Il  n'y  a  pas  une  chambre  où  l'on 
ne  se  reconnaisse  à  la  campagne  ,  et  où  l'on 
jic  retrouve  toutes  les  commodités  de  la  vilie. 
Les  mêtnes  changemeiis  se  font  remarquer 
au-dehors.  La  basse-cour  a  été  agrandie  aux 
d(-[)ens  des  reiuises;  A  la  place  d'un  vieux 
billard  délabré  l  on  a  fait  un  beau  pressoir, 
et  une  laiterie  où  logeaient  des  paons  criard» 
dont  on  s'est  défait.  Le  potager  était  trop 
petit  pour  la  cuisine  ;  on  en  a  fait  du  parterrtj 
lui  second,  mais  si  propre  et  sl  bien,  entendu 
que  ce  parterre  ainsi  travesti  plaît  à  l'œil  plus 
qu'auparavant.  Aux  tristes  ifs  qui  couvraient 
les  murs  ,  ont  été  substitués  de  bons  espaiier^. 
Au -lien  de  l'inutile  marronier  d' nde  ,  de 
jeunes  mûriers  noirs  commencent  à  ombrager 
la  cour ,  et  l'on  a  planté  deux  rangs  de  noyer» 
jusqu'au  chemin  ,  à  la  place  des  vieux  lilleuif 
Nomdlc  Hélalse.  Toiug  XXI,  F^ 
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qm  bordaient  l'avenue.  Par-tout  on  a  siibs*^ 
titué  l'utile  a  l'agre'able  ,  et  l'agre'able  y  a 
presque  toujours  gagné.  Quant  à  moi  ,  du 
moins,  je  trouve  que  le  bruit  de  la  basse- 
cour,  le  chaut  des  coqs,  le  mugissement  du 
be'tail,  l'attelage  des  chariots,  les  repas  des 
champs  ,  le  retour  des  ouvriers,  et  tout  l'ap- 
pareil de  l'économie  rustique  donnent  à  cette 
maison  un  air  plus  champêtre,  plus  vivant^ 
plus  anime,  plus  gai,  je  ïie  sais  quoi  qui  sent 
la  joie  et  le  bien-être,  qu'elle  n'avait  pas  dans 
sa  morne  dignité. 

Leurs  terres  ne  sont  pas  afFermées ,  mais 
cultivées  par  leurs  soins,  et  cette  culture  fait 
une  grande  partie  de  leurs  occupations,  de 
leurs  biens  et  de  leurs  plaisirs.  La  baronnie 
d'Etange  n*a  que  des  prés  ,  des  champs  et  du 
bois  ;  mais  le  produit  de  Clarens  est  en  vi- 
gnes ,  qui  font  un  objet  considérable  ;  et 
comme  la  différence  de  la  culture  y  produit 
uneîFct  plus  sensible  que  dans  les  blés,  c'est 
encore  une  raison  d'économie  pour  avoir 
préféré  ce  dernier  séjour.  Cependant  ils  vont 
presque  tous  les  ans  faille  les  moissons  a  leur 
terre,  et  M.  de  TP^ohnar  y  va  seul  assez  fré- 
quemment. Ils  ont  pour  maxime  de  tirer  de 
la  culture  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  non 
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pour  faire  un  plus  grand  gain,  mais  pour 
nourrir  plus  d'hommes.  M.  de  Wol/nar  pré- 
tend que  la  terre  produit  à  proportiou  du 
uombre  des  bras  qui  la  cultivent  ;  mieux 
cultivée  elle  rend  davantage;  cette  surabon- 
dance de  production  donne  de  quoi  la  cul- 
tiver mieux  encore  ;  plus  on  y  met  d'hommes 
et  de  bétail ,  plus  elle  fournit  d'excédent  à 
leur  entretien;  On  ne  sait,  dit -il,  où  peut 
s'arrêter  cette  augmentation  continuelle  et 
réciproque  de  produit  et  de  cultivateurs.  Au 
contraire,  les  terrains  négligés  perdent  leur 
fertilité  •.  moins  un  pays  produit  d'hommes, 
moins  il  produit  de  denrées  ;  c'est  le  défaut 
d'habitans  qui  l'empêche  de  nourrir  le  peu 
qu'il  a ,  et  dans  toute  contrée  qui  se  dépeuple 
on  doit  tôt  ou  tard  mourir  de  faim. 

Ayant  donc  beaucoup  de  terres  et  les  cul- 
tivant toutes  avec  beaucoup  de  soin ,  il  leur 
faut,  outre  les  domestiques  de  la  basse-cour, 
un  grand  nombre  d'ouvriers  à  la  journée  , 
ce  qui  leur  procure  le  plaisir  de  faire  su]>- 
sister  beaucoup  de  gens  sans  s'incommoder. 
Dans  le  choix  de  ces  journaliers  ,  ils  préfèrent 
toujours  ceux  du  pays  et  les  voisins  aux  étran- 
gers et  aux  inconnus.  Si  l'on  perd  quoique 
chose  à  ne  pas  prendre  tou'iours  le?  plus  ro- 

F    2 
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bustes  ,  on  le  regagne  bien  par  l'affection  quft 
cette  pre'fércnce  inspire  à  ceux  qu'on  choisit  ^ 
par  l'avantage  de  les  avoir  sans  cesse  autour 
de  soi ,  et  de  pouvoir  compter  sur  eux  dans 
tous  les  temps ,  quoiqu'on  ne  les  paye  qu'une 
partie  de  l'année. 

Avec  tous  ces  ouvriers  on  fait  toujours 
deux  prix.  L'un  est  le  prix  de  rigueur  et  d« 
droit,  le  prix  courant  du  pays,  qu'on  s'oblige 
à  leur  payer  pour  les  avoir  employe's.  L'autre  , 
un  peu  plus  fort,  est  un  prix  de  benéficence, 
qu'on  ne  leur  paye  qu'autant  qu'on  est  content 
d'eux  ,  et  il  arrive  presque  toujours  que  ce 
qu'ils  font  pour  qu'on  le  soit ,  vaut  mieux 
que  le  surplus  qu'on  leur  donne.  Car  M.  d# 
Tf^olmar  est  intègre  et  sévère,  et  ne  laissa 
jamais  dégénérer  eu  coutume  et  en  abus  les 
institutions  de  faveur  et  de  grâce.  Ces  ou- 
vriers ont  des  surveillans  qui  les  animent  et 
les  observent.  Ces  surveillans  sont  les  gens  d» 
Ja  basse-cour,  qui  travaillent  eux-mêmes,  et 
sont  intéressés  au  travail  des  autres  par  -%n\ 
petit  denier  qu'on  leur  accorde  outre  leurs 
gages  ,  sur  tout  ce  qu'on  recueille  par  leurs 
soins.  De  plus ,  M.  de  V^ohnar  les  visite  iuî- 
inéme  presque  tous  les  jours,  souvent  pin* 
fieurs  f»is  le  jour,  et  «a  femaae  aime  à  étr» 
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âe  «es  promenades.  Enfin  dans  le  temps  dei 
grands  travaux,   Julie  donne   tontes  les  se- 
maines vingt  batz  (/)  de  gratilication  à  celui: 
de  tous  les  travaillenrs ,  journaliers  ou  valets 
indide'remnieul  ,   qui  durant  ces  huit  jours 
a  été'  le  plus  diligent  au  jugement  du  maître. 
Tous  ces  moyens  d'émulation  qui  paraissent 
dispendieux,  employés  avec  prudence  et  jus- 
tice, rendent  insensiblement  tout  le  monde 
laborieux,  diligent,  et  rapportent  enfin  plus 
qu'ils  ne  coûtent  j  mais  conmie  on  n'en  voit 
le   profit    qu'avec    de    la    constance    et    du 
temps ,  peu  de  gens  savent  et  veulent  s'en 
servir. 

Cependant  un  moj  en  plus  efficace  encore  , 
le  seul  auquel  des  vues  économiques  ne  font 
point  songer  ,  et  qui  est  plus  propre  à  madame 
de  ï'P'oJmar  ^  c'est  de  gagner  l'aLïection  de  ces 
bonnes  gens  en  leur  accordant  la  sienne.  Elle 
ne  croit  point  s'acquitter  avec  de  l'argent  des 
peines  que  Ton  prend  pour  elle,  et  pense  dcr 
voir  des  services  à  quiconque  lui  en  a  rendu. 
Ouvriers,  domestiques,  tous  ceux  qui  l'ont 
servie,  ne  fut-ce  que  pour  un  seul  jour, 
deviennent  tous  ses  enfans  ;  elle  prend  pari 

(/)  Peiite  inouuaLc  du  poys. 
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à  leurs  plaisirs  ,  a  leurs  chagrins  ,  à  leur  sort  • 
elle  s'iuforme  de  leurs  affaires,  leurs  intérêts 
sont  les  siens  ;  elle  se  charge  de  mille  soins 
pour  eux  ;  elle  leur  donne  des  conseils  ;  elle 
accommode  leurs  différends,  et  ne  leur  marque 
j^as  l'affabilité  de  son  caractère  par  des  paroles 
emmiellées  et  sans  effet,  mais  par  des  services 
véritables  et  par  de  continuels  actes  débouté. 
Eux,  de  leur  côté,  quittent  tout  à  son  moindre 
signe  ;  ils  volent  quand  elle  parle  ;  son  seul 
regard  anime  leur  zèle  ;  en  sa  présence  ils 
sont  contens ,  en  son  absence  ils  parlent  d'elle 
et  s'animent  à  la  servir.  Ses  channes  et  ses 
discours  font  beaucoup,  sadouceur,  ses  vertus 
fout  davantage.  _Mi  î  ^Nlilord  ,  l'adorable  et 
puissant  empire  que  celui  de  la  beauté  bieu- 
fesante  ! 

Quant  au  service  personnel  des  maîtres, 
ils  ont  dans  la  maison  huit  domestiques  , 
trois  femmes  et  cinq  hommes,  sans  compter 
le  valet-de-chambre  du  baron  ni  les  gens  de 
la  basse -cour.  Il  n'arrive  guère  qu'on  soit 
mal  servi  par  peu  de  domestiques  ;  mais  ou 
dirait  au  zèle  de  ceux-ci  que  chacun,  outre 
son  service  ,  se  croit  chargé  de  celui  des  sept 
autres,  et  a  leur  accord  ,  que  tout  se  fait 
par  un  seul.  Ou  ne  les  voit  jamais  oisifs  et 
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(Icsœuvrcà  ;oiier  dans  uuc  aiilichambrc  ou 
j)olissouner  dans  la  cour,  mais  toujours  oc- 
cupes à  quelque  travail  utile  ;  ils  aident  à  la 
hasse-cour,  au  cellier,  à  la  cuisine  ;  le  jar- 
dinier n  a  poiut  d'autres  garçons  qu'eux  ;  et 
te  qu'il  y  a  de  plus  agréable,  c'est  qu'on 
leur  voit  faire  tout  cela  gaiemeut  et  avec 
j)laisir. 

On  s'y  prend  de  bonne  heure  pour  les  avoir 
tels  qu'on  les  veut.  On  n'a  point  ici  la  maxime 
que  j'ai  vu  régner  a  Paris  et  à  Londres,  de 
choisir  des  domestiques  tout  formes,  c'est-à- 
dirc  des  coquins  déjà  tout  faits,  de  ces  cou- 
reurs de  conditions  qui  dans  chaque  maison 
qu'ils  parcourent  prenne  ut  à-la-fois  les  défauts 
des  valets  et  des  maîtres  ,  et  se  font  un  métier 
de  servir  tout  le  monde,  sans  jamais  s'atta- 
cher à  personne.  Il  ne  peut  régner  ni  honnê- 
teté, ni  fidélité,  ni  zèle  au  milieu  de  pareilles 
gens ,  et  ce  ramassis  de  canaille  ruine  le  maître 
et  corrompt  les  enfaus  dans  toutes  les  maisons 
opulentes.  Ici  c'est  une  affaire  importante  que 
le  choix  des  domestiques.  On  ne  les  regarde 
point  seulement  comme  des  mercenaires  dont 
on  n'exige  qu'un  service  exact ,  mais  comme 
des  membres  de  la  famille ,  dont  le  mauvais 
choix  est  capable  de  la  désoler.  La  première 
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èhose  qu*on  leur  demande  est  d'être  boniiétes 
gens  ;  ia  seconde  d'aimer  leur  maître  ;  la  troi- 
feième  de  le  servir  a  son  gre'  ;  mais  pour  peu 
quUui  maître  soit  raisonnable  et  un  domes- 
tique intelligent,  la  troisième  suit  toujours 
îes  deux  autres.  On  ne  les  tire  donc  point  de 
la  ville  j  mais  de  la  campagne.  C'est  ici  leur 
premier  service ,  et  ce  sera  sûrement  le  dernier 
jiour  tous  ceux  qui  vaudront  quelque  chose. 
On  les  prend  dans  quelque  famille  nombreuse 
et  surchargée  d'enfans ,  dont  les  pères  et  mères 
viennent  les  oflrir  eux-mé^nes.  On  les  choisit 
jeunes,  bien  faits,  de  bonne  sauté  et  d'une 
physionomie  agréable.  M.  de  T^'oïmar  les 
interroge  ,  les  exa.mine,  pu  s  les  présente  à  sa 
femme.  S'ils  agréent  à  tous  deux,  ils  sont 
iecus^  d'abord  à  l'épreuve,  ensuite  au  nombre 
(des  gens,  c'est-à-dire,  des  enfans  de  la  mai- 
fon,  et  Ton  passe  quelques  jours  à  leur  ap- 
prendre avec  beaucoup  de  patience  et  de  soiu 
^e  qu'ils  ont  à  faire.  Le  service  est  si  simple, 
gi  égal,  si  uniforme,  les  maîtres  ont  si  peu 
de  fantaisie  et  d'humeur,  et  leurs  domestiques 
ïcs  affectionnent  si  promptement,  que  cela 
Est  bientôt  appris.  Leur  condition  est  douce; 
ils  sentent  un  bicn-étrc  qu'ils  n'avaient  pas 
^hea  eux  s  mais  on  ne  les  laisse  point  amolUî 
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par  roislvcté,  mcrc  des  vices.  Ou  ne  sonfTie 
pointq^irilsdcvieiiiientdcs messieurs  ets'euor- 
gueillisseut  de  la  serviiude.  Ils  continueutdc 
travailler  comme  ils  fcsaient  daus  la  mai?aa 
})atenullc  ;  ils  n'ont  fait,  pour  ainsi  dire', 
cjue  chanj;er  de  pcre  et  de  mère  ,  et  eu  gagner 
de  plus  opulcns.  De  cette  sorte  ils  ne  prennent 
point  en  de'dain  leur  ancienne  vie  rustique. 
iîi  jamais  ils  sortaient  d'ici ,  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  ne  reprît  plus  volontiers  son  e'tat  de 
paysan  que  de  supporter  nue  antre  condi- 
tion. Eiîlin,  je  n'ai  jamais  vu  de  maison  où 
t'hacun  fît  mieux  son  service,  et  s'imaginât 
moins  de  servir. 

C'est  ainsi  qu'en  formant  et  dressant  ses 
propres  domestiques  on  n'a  point  à  se  faire 
rf  tte  objection  si  commune  et  si  peu  senscc  ; 
je  les  aurai  formes  pour  d'autres.  Formez-les 
comme  il  faut,  pourrait -on  répondre,  et 
jamais  ils  ne  serviront  à  d'autres.  Si  vous  ne 
soni^cz  qu'à  vous  en  les  formant,  en  vous 
quittant  ils  font  fort  bien  de  ne  songer  qu'à 
ctjx  ;  mais  occupez-vous  d'eux  un  peu  davan- 
tage, et  ils  vous  demeureront  attaches.  Il  n'y 
a  que  l'intention  qui  oblige  ,  et  celui  qui 
prolitc  d'un  bien  que  je  ne  veux  faire  qu'îl 
moi  uc  me  doit  aucune  rccouuaissancc. 
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Pour  prévenir  doulilcmcnt  le  même  incon- 
veiiieut  ,  M.  et  madame  de  Tî^ohnàr  em- 
ploieut  encore  un  autre  ^noyeu  qui  me  paraît 
fort  bien  entendu.  Eu  commençant  leur  éta- 
blissement, ils  ont  cherché  quel  nombre  de 
doTuestiqucs  ils  pouvaient  entretenir  dans 
une  maison  montée  à-pcu-près  selon  leur 
état ,  et  ils  ont  trouvé  que  ce  nombre  allait  à 
quinze  ou  seize  \  pour  cire  mieux  servis  ils 
l'ont  réduit  à  la  moitié;  de  sorte  qu'avec 
moins  d'appareil  leur  service  est  beaucoup 
plus  exact.  Pour  être  mieux  sei"vis  encore  ,  ils 
ont  intéressé  les  mêmes  gens  à  les  servir  long- 
temps. Un  domestique  en  entrant  chez  eus 
reçoit  le  gage  ordinaire  ;  mais  ce  gage  aug- 
mente tous  les  ans  d'un  vingtième;  au  bout 
de  vingt  ans  il  serait  ainsi  plus  que  doublé, 
et  l'entretien  des  domestiques  serait  à-peu- 
près  alors  en  raison  du  moyen  des  maîtres  : 
mais  il  ne  faut  pas  être  un  grand  algébriste 
pour  voir  que  les  frais  de  cette  augmentation 
sont  plus  apparens  que  réels,  qu'ils  auront 
peu  de  doubles  gages  à  payer,  et  que  quand 
ils  les  payeraient  à  tous,  l'avantage  d'avoi?' 
été  bien  servis  durant  vingt  ans  compenserait 
et  au-delà  ce  surcroît  de  dépense.  Vous  sentez 
bleu  ,  Milord,   que  c'est  un  expédient  sûr 
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pour  angmeuter  inccssamnitiit  le  soin  des 
domestiques,  ctse  les  attachera  mesure  qu'on, 
s'attache  à  eux.  Il  n'y  a  pas  seulement  de  la 
prudence,  il  y  a  même  de  l'équité  dans  un 
pareil  établissement.  Est-il  juste  qu'un  nou- 
veau venu  sans  affection,  et  qui  n'est  peut- 
être  qu'un  mauvais  sujet,  reçoive  en  entrant 
le  mémo  salaire  qu'on  donne  à  un  ancien, 
serviteur  ,  dont  le  zèle  et  la  IJdëlité  sont 
e'prouvéspardelongsservices,  et  qui  d'ailleurs 
approche  en  vieillissant  du  temps  où  il  sera 
hors  d'état  de  gagner  sa  vie  ?  Au  reste,  cette 
dernière  raison  n'est  pas  ici  de  mise  ,  et  vous 
pouvez  bieu  croire  que  des  maîtres  aussi 
humains  ne  négligent  pas  des  devoirs  que  rem- 
plissent par  ostentation  beaucoup  de  maîtres 
sans  charité,  et  n'abandonnent  pas  ceux  do 
leurs  gens  à  qui  les  infirmités  ou  la  vieilless» 
ôteut  les  moyens  de  servir. 

J'ai  dans  l'instant  même  un  exemple  assez 
frappant  de  cette  attention.  Le  baron  d'^- 
taii^e  y  voulant  récompenser  les  longs  services 
de  son  valet-de-chanibrc  pur  une  retraite 
honorable,  a  eu  le  crédit  d'obtenir  pour  lui 
de  L.  L.  E.  E.  un  emploi  lucratif  et  sans  peine. 
Julie  vient  de  recevoir  là-dessus  de  ce  vieus: 
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idomestique  nue  lettre  à  tirer  des  larmes  ,  danS 
laquelle  il  la  supplie  de  le  faire  dispenser  d'ac- 
cepter cet  emploi.  «  Je  suis  âgé,  lui  dit-il  •  j'ai 
«s   perdu  toute  rna  famille  ;  je  n'ai  pl.us  d'autres 
■?<   parens  que  mes  maîtres  ;  tout  mon  espoir 
<<   est  de  finir  paisiblement  mes  jours  dans  la 
<?<  maison  où  je  les  ai  passés, .  .  Madame,  eu 
<fi  vous  tenant  dans  mes  bras  à  votre  nais- 
«  sanoe  ,  je  demandais  à  Dieu  de  tenir  de 
«  même  nn  jour  vos  enfans;  il  m'en  a  fait 
«  la  grâce  ;  ne  me  refusez  pas  celle    de  les 
'f<   voir  croître  et  prospérer  comme  vous  .  .  . 
«  moi  qui  suis  accoutumé  à  vivre  dans  une 
<<^  maison   de  paix  ;  où  en  trouverai-]e  une 
-«<   semblable  pour  v  reposer  ma  vieillesse?..: 
'(<  Ayez  la  charité  d'écrire  en  ma  faveur  à  M.  le 
V  baron.  S'il  est  mécontent  de  moi ,  qu'il  me 
i<  chasse  et  ne  me  donne  point  d'emploi  : 
«   mais  si  je  l'ai  fidellement  servi  durant  qua- 
-i<    rante  ans  ,  qu'il  me  laisse  achever  mes  jours 
<<  a.  son  service  et  au  vôtre  ;  il  ne   saurait 
H<  mieux  me  récompenser  ».  Il  ne  faut  pas 
demander  si  Julie  a  écrit.  Je  vois  qu'elle  serait 
aussi  fâchée  de  perdre  ce  bon  homme  qu'il  le 
serait  de  la  quitter.  Ai-je  tort,  Milord  ,  de 
^pomparer  des  maîtres  si    chéris  à  des  pères 
f  t  leurs  domestiques  à  leurs  enfans  ?  You§ 
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voyez  que  c'est  ainsi  qu'ils  se  regardent  eux- 
liiêiiies. 

Il  u'v  a  pas  d'exemple  dans  cette  maisou 
qu'un  domestique  ait  demandé  sou  congé.  Il 
est  même  rare  qu'où  menace  quelqu'un  de  le 
lui  donner.  Cette  menace  effraie  à  proportion 
de  ee  que  le  service  est  agréable  et  doux.  Les 
meilleurs  sujets  en  sont  toujours  les  plus 
alarmés,  et  l'on  n'a  jamais  besoin  d'en  venir 
à  l'exécution  qu'avec  ceux  qui  sont  peu  regret- 
tables. Il  y  a  encore  une  règle  à  cela.  Quand 
JNI.  de  If^ohnar  a  dit ,  yV  vous  chasse  ^,  on 
peut  Implorer  l'intercession  de  madame ,  l'ob- 
tenir quelquefois  et  rentrer  en  grâce  à  sa  prière; 
maii-  un  congé  qu'elle  donne  est  irrévocable, 
et  il  ny  a  plus  de  grâce  à  espérer.  Cet  accord 
est  très-bicu  entendu  pour  tempérer  à-la-fois 
l'excès  de  confiance  qu'on  pourait  prendre 
en  la  douceur  de  la  femme  ,  et  la  craint© 
extrême  que  causerait  l'inflexibilité  du  mari. 
Ce  mot  ne  laisse  pas  pourtant  d'être  extrême^ 
ment  redouté  de  la  part  d'un  maître  équi- 
table et  sans  colère  ;  car  outre  qu'on  n'est  pas 
sûr  d'obtenir  cette  grâce  ,  et  qu'elle  n'ese 
jamais  accordée  deux  fois  au  même ,  on  perd 
par  ce  mot  seul  son  droit  d'ancienneté  ,  et 
Iqii  reçpmmeucc ,  eu  reutrant ,  uu  holivchu 
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service  :  ce  qui  prévient  l'insolence  des  vieux 
domestiques  ,  et  augmente  leur  circonspec- 
tion, a  mesure  qu'il  y.  a  plus  à  perdre. 

Les  trois  femmes  sont  la  femme-de-cbam- 
bre  ,  la  gouvernante  des  enfans  et  la  cuisi- 
nière. Celle-ci  est  une  paysanne  fort  propre 
et  fort  entendue  à  qui  madame  de  J^olmar- 
a  appris  la  cuisine  ;  car  dans  ce  pays  sijnple 
encore  (77/)  les  jeunes  personnes  de  tout  état 
apprennent  à  faire  elles-mêmes  tous  les  tra- 
vaux que  feront  un  jour  dans  leur  maison  les 
femmes  qui  seront  à  leur  service  ,  afin  de 
savoir  les  conduire  au  besoin  et  de  ne  s'en 
pas  laisser  imposer  par  elles.  La  femme-de- 
chambre  n'est  plus  Babi  ;  on  l'a  renvoyée 
à  Etange  oii  elle  est  née  ;  on  lui  a  remis 
le  soin  du  cbâteau  et  une  inspection  sur  la 
recette  ,  qui  la  rend  en  quelque  manière 
le  contrôleur  de  l'économe.  Il  y  avait  long- 
temps que  M.  de  JJ^olmar  pressait  sa  femme 
de  faire  cet  arrangement ,  sans  pouvoir  la 
résoudre  à  éloigner  d'elle  un  ancien  domes- 
tique de  sa  mère ,  quoiqu'elle  eût  plus  d'un 
sujet  de  s'en  plaindre.  Enfin  depuis  les  der- 
nières explications  ,  elle  y  a  consenti ,  et  Babl 
fst  j^artie.   Cette    femme  est  intelligente   et 

4  m  )   Simple  !  il  a  deuc   beaucoup   changé. 
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fidelle  ,  mais  indiscrète  et  bahillarde.  Je  soup- 
çonne qu'elle  a  trahi  plus  d'une  t'ois  les  secrets 
de  sa  maîtresse  ,  que  M.  de  TP'olmar  ne 
Tiguorc  pas,  et  que,  pour  pre'venir  la  même 
indiscrétion  vis-a-vis  de  quelque  e'trangcr  , 
cet  homme  sage  a  su  l'employer  de  manière  à 
profiter  de  ses  bonnes  qualités,  sans  s'exposer 
aux  mauvaises.  Celle  qui  l'a  remplacée  est 
cette  même  Fanchon  /?("^.'7r^dont  vous  m'en- 
tendiez parler  autrefois  avec  tant  de  plaisir. 
Maigre'  l'augure  de  Julie ^  ses  bienfaits,  ceux 
de  sou  père  ,  et  les  vôtres  ,  cette  jeune  femuie 
si  honnête  et  si  sage  n'a  pas  été  heureuse  dans 
*on  établissement.  Claude  Anet j,  qui  avait 
si  bien  supporté  sa  misère ,  n'a  pu  soutenir  un 
état  plus  doux.  Eu  se  voyant  dajis  l'aisance 
il  a  négligé  son  métier,  et  s'étant  tout-à-fait 
dérangé  il  s'est  enfui  du  pays  ,  laissant  sa 
femme  avec  uti  enfant  qu'elle  a  perdu  depuis 
ce  temps-là.  Julie  ^  après  lavoir  retirée  chez 
elle,  lui  a  appris  tous  les  petits  ouvrages  d'une 
fcmmc-de-chambre  ,  et  je  ne  fus  jamais  plus 
agréablement  surpris  que  de  la  trouver  eu 
fonction  le  jour  de  mon  arrivée.M.de^'o////û'r 
en  fait  un  très-grand  cas  ,  et  tous  deux  lui 
ont  confié  le  soin  de  veiller  tant  sur  leurs 
eufaus  que  sur  celle  qui  les  gouverne.  Celle- 
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•  ci  est  aussi  une  villageoise  simple  et  crédnl©," 
îiiais  attentive,  patiente  et  docile;  de  sorte 
qu'on  n'a  rien  oublie'  pour  que  les  vices  des 
yilles  ne  péue'trasseiit  point  dans  une  maison 
dont  les  maîtres  ne  les  ont ,  ni  ne  les  souffrent. 
Quoique  les  domestiques  n'aient  qu'une 
inéuie  table  ,  il  y  a  d'ailleurs  peu  de  commu- 
nication entre  les  deux  sexes;  on  rcî^arde  ici 
cet  article  comme  très-important.  On  n'y  est 
point  de  l'avis  de  ces  maîtres  indill'érens  a. 
tout  hors  a  leur  intérêt  ,  qui  ne  veulent 
qu'être  bien  servis  ,  sans  s'embarrasser  au  sur- 
plus de  ce  que  font  leurs  gens.  Ou  pense,  au 
contraire  ,  que  ceux  qui  ne  veulent  qu'être 
bien  servis  ne  sauraient  l'être  long-tclnps.  Les 
liaisons  trop  intimes  entre  les  deux  sexes  ne 
produisent  jamais  que  du  mal.  C'est  des  con- 
ciliabules qui  se  tiennent  chez  les  femmcs-dc- 
cliambre  que  sortent  souvent  la  plupart  des 
désordres  d'un  ménage.  S'il  s'en  trouve  une 
qui  plaise  au  maître-d'hôtel  ,  il  ne  manque 
pas  de  la  séduire  aux  dépens  du  maître.  L'ac- 
cord des  hommes  cutr'cux  ni  des  femmes 
enlr'elles  n'est  pas  assez  sur  pour  tirer  à  con- 
séquence :  mais  c'est  toujours  entre  hommes 
f  t  femmes  que  s'établissent  ces  secrets  mouo- 
pqlcs  qui  ruinent  à  la  longue  les  familles  les 
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phi?  opulentes.  On  veille  donc  à  la  sagesse  et  à 
la  modestie  des  femuies,  non-seulement  par  des 
raisons  de  bonnes  mœurs  et  d'hounétete' ,  mais 
encore  par  un  intérêt  très-bien  entendu  ;  car 
quoi  qu'on  en  dise  ,  nul  ne  remplit  bien 
son  devoir  s'il  ne  l'aime  ,  et  il  n'y  eut  jamais 
que  des  gens  d'honneur  qui  scussent  aimer 
leur  devoir. 

Pour  pre'veuir  entre  les  deux  sexes  une 
familiarité  dangereuse  ,  on  ne  les  gène  point 
ici  par  des  lois  positives  qu'ils  seraient  tentés 
d'enfreindre  en  secret,  mais  sans  paraître  y 
sonj^er,  on  établit  des  usages  plus  puissans 
que  l'autorité  même.  On  ne  leur  défend  pas 
de  se  voir  ,  mais  on  fait  en  sorte  qu'ils  n'en 
aient  ni  roccasiou  ni  la  volonté.  On  y  parvient 
en  leur  donnant  des  occupations,  des  habi- 
tudes, des  goûts,  des  plaisirs  entièrement 
dlftcrens.  Sur  l'ordre  admirable  qui  règne  ici, 
ils  sentent  qnc  dans  une  maison  bien  réglée 
les  hommes  et  les  femmes  doivent  avoir  peu 
de  commerce  entr'eux.  Tel  qui  taxerait  en 
cela  de  caprice  les  volontés  d'un  maître,  se 
soumet  sans  répugnance  à  une  manière  de 
vivre  qu'on  ne  lui  prescrit  pas  formellement, 
ïnais  qu'il  juge  lui-même  être  la  meilleure 
pt  la   plus  naturelle.   Julie  piéLcnd   qu'eltç 
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l'est  eu  effet  ;  elle  soutient  que  de  l'ainom- 
ni  de  runioii  conjugale  ne  lesalte  point  le 
commerce  continuel  des  deux  sexes.  Selon 
elle /la  femme  et  le  mari  sont  bien  destiue's 
à  vivre  ensemble  ,  mais  non  pas  de  la  même 
manière  ;  ils  doivent  agir  de  concert  sans  faire 
les  mêmes  choses,  La  vie  qui  charmerait  l'un 
serait,  dit-elle,  insupportable  a  l'autre;  les 
inclinations  que  leur  donne  la  nature  sont 
aussi  diverses  que  les  fonctions  qu'elle  leur 
impose  ;  leurs  amusemens  ne  diffèrent  pas 
moins  que  leurs  devoirs  ;  en  un  mot,  tous 
deux  concourent  au  bonheur  commun  par 
des  chemins  diffe'rens  ;  et  ce  partage  de  tra- 
vaux et  de  soins  est  le  plus  fort  lien  de  leur 
union. 

Pour  moi ,  j'avoue  que  mes  propres  obser- 
vations sont  assez  favorables  à  cette  maxime-. 
En  effet ,  n'est-ce  pas  un  usage  constant  de 
tous  les  peuples  du  monde  ,  hors  le  Fran- 
çais et  ceux  qui  l'imitent,  que  les  hommes 
vivent  eutr'eux  ,  les  femmes  entr'elles  ? 
S'ils  se  voient  les  uns  les  autres  ,  c'est  plutôt 
par  entrevues  et  presqu'à  la  dérobée  ,  comme 
les  époux  de  Lacédémone ,  que  par  un  mé- 
lange indiscret  et  perpétuel  ,  capable  d'5 
confondre  et  de  défigurer  eu  eux  les  plus  sages 
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distinctions  de  la  nature.  On  ne  voit  point 
]es  sauvages  inêmes  indistinctement  mêles 
hommes  et  femmes.  Le  soir  la  famille  se 
rassemble  ,  chacun  passe  la  nuit  auprès  de 
sa  femme  ;  la  séparation  recommence  avec 
le  jour  ,  et  les  deux  sexes  n'ont  plus  rien  de 
commun  que  les  repas  ,  tout  au  plus.  Tel  est 
l'ordre  que  son  universalité'  montre  être  le 
plus  naturel ,  et  dans  les  pays  même  où  il  est 
perverti  l'on  en  voit  encore  des  vestiges.  Eu 
'France  oCi  les  hommes  se  sont  soumis  à 
vivre  à  la  manière  des  femmes  ,  et  à  rester 
sans  cesse  enferme's  dans  la  chambre  aveo 
elles ,  l'involontaire  agitation  qu'ils  y  conser- 
vent montre  que  ce  n'est  point  \  cela  qu'ils 
étaient  destine's.  Tandis  que  les  femmes  res- 
tent tranquillement  assises  ou  couche'es  sur 
leurs  chaises  longues  ,  vous  voyez  les  hommes 
se  lever ,  aller  ,  venir  ,  se  rasseoir  avec  une 
inquiétude  continucHe  ,  un  instinct  machinal 
combattant  sans  cesse  la  contrainte  où  ils 
se  mettent  ,  et  les  poussant  malgré  eux  à 
cette  vie  active  et  laborieuse  qnc  leur  im- 
posa la  nature.  C'est  le  seul  peuple  du  monde 
où  les  hommes  se  tiennent  debont  an  spec- 
tacle ,  comme  s'ils  allaient  se  délasser  au 
parterre  d'avoir  resté    tout  le  jour  assis  au 
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salloii.  Etifiii  ils  sentent  si  bien  l'ennui  de 
cette  indolence  efféminée  et  casanière  >  que 
pour  y  uiéler  au  moins  quelque  sorte  d'ac- 
tivité, ils  cèdent  chez  eux  la  place  aux  étran- 
gers ,  et  vont  auprès  des  femmes  d'autçui 
chercher  à  tempérer  ce  dégoût. 

La  maxime  de  Mme  de  If'olmar  se  sou- 
tient très  -  bien  par  l'exemple  de  sa  maison. 
Chacun  étant ,  pour  ainsi  dire  ,  tout  à  sou 
sexe  ,  les  femmes  y  vivent  très- séparées  des 
hommes.  Pour  prévenir  eutr'eux  des  liaisons 
suspectes  ,  son  grand  secret  est  d'occuper 
incessamment  les  uns  et  les  autres  ;  car  leurs 
travaux  sont  si  différens  qu'il  n'y  a  que  l'oi- 
siveté qui  les  rassemble.  Le  matin  chacun, 
vaque  à  ses  fonctions  ;  et  il  ne  reste  du  loisir 
^  personne  pour  aller  troubler  celles  d'un 
autre.  L'après-diné  ,  les  hommes  ont  pour 
département  le  jardin  ,  la  basse-cour ,  ou 
d'autres  soins  de  la  campagne;  les  femmes 
s'occupent  dans  la  chambre  des  eiifans  jus- 
qu'à l'heure  de  la  promenade  qu'elles  font 
avec  eux  ,  so.uvent  même  avec  leur  maî- 
tresse ,  et  qui  leur  est  agréable  comme  le 
3cul  moment  où  elles  prennent  l'air.  Les 
hommes,  assez  exercés  par  le  travail  de  la 
journée  ,  u'oiit  guère   envie   de  s'aller  prq^* 
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iiienér  ,  et  se  reposent  en  gardant  la  maisort. 
Tous  les  dimanches  après  le  prêche  du 
soir  les  femmes  se  rassemblent  encore  dans 
la  chambre  des  cntans  ,  avec  quelques  pa-' 
ïcntes  ou  amies  qu'elles  invitent  tour  à  tour 
du  consentement  de  madame.  Là  en  atten-» 
dan t  un  petit  ré}:;al  donne  par  elle  ,  on  cause, 
enchante  ,  on  joue  au  volant ,  aux  onchets  , 
ou  à  quelqu'autre  feu  d'adresse  propre  à 
plaire  aux  yeux  des  enfans  ,  jusqu'à  ce  qu'ils 
s'en  puissent  amuser  eux-mêmes.  La  collatiou 
vient  ,  composée  de  quelques  laitages  ,  de 
gauffres  ,  d'e'chaude's  ,  de  merveilles  ,  (;z  )  ou 
d'autres  mets  du  goijt  des  enfans  et  des  fem- 
mes. Le  vin  en  est  toujours  exclus  ,  et  les 
lioiumes  qui  dans  toiisles  temps  entrent  peu 
dans  ce  petitt  Gynécée  (o)  ne  sont  jamais 
de  cette  collation  ,  où  Julie  manque  assezs 
rarement.  J'ai  été  jusqu'ici  le  seul  privilégié. 
Dimanche  dernier  j'obtins  à  force  d'impor- 
tunités  de  l'y  accompagner.  Elle  eut  grand 
soin  de  me  faire  valoir  cette  faveur.  Elle  me 
dit  tout  haut  qu'elle  me  l'accordait  pour 
cette  seule  fois  ,  et  qu'elle   l'avait   refusée  «l 

(  n  )  Sorte  de  gâteaux   du  pays. 
(  •  )  Appartement  des    i'emmesn 
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31.  de  W^olmar  lui  -  même.  Imaginez  si  la 
petite  vanité  fe'miuine  e'tait  flattée  ,  et  si  un 
laquais  eût  été  bien  venu  à  vouloir  être  admis 
à  l'exclusion  du  maître  ? 

Je  lis  un  goiiter  délicieux.  Est-il  quelque 
mets  au  monde  comparable  aux  laitages  de  ce 
ays  ?  Pensez  ce  que  doivent  être  ceux  d'une 
laiterie  ou  Julie  préside  ,  et  mangés  à  côté 
d'elle.  La  Fanchon  me  servit  des  grus  ,  de  la 
céracée ,  (>y  )  des  gauifres  ,  des  écrelets.  Tout 
disparaissait  à  l'instant.  Julie  riait  de  mou 
appétit.  Je  vois  ,  dit-elle  ,  eu  me  donnant 
encore  une  assiette  de  crème  ,  que  votre  es- 
tomac vous  fait  honneur  par-tout  ,  et  que 
vous  ne  vous  tirez  pas  moins  bien  de  l'écot 
des  femmes  que  de  celui  des  Valaisans.  Pas 
plus  impunément  ,  repris -je  ,  on  s'enivre 
quelquefois  à  l'un  comme  à  l'autre  ,  et  la 
raison  peut  s'égarer  dans  un  chalet  tout 
aussi  bien  que  dans  un  cellier.  Elle  baissa  les 
yeux  sans  répondre  ,  rougit  et  se  mit  à  ca- 
resser ses  enfans.  C'en  fut  assez  pour  éveiller 
mes  remords.  Milord  ,  ce  fut  là  ma  première 

(p  )  Laitages  excellens  qui  se  font  sur  la  mon- 
tagne de  Salève.  Je  doute  qu'ils  soient  connus  sous 
ce  nom  au  Jura,  sur-tout  vers  l'autre  extrémité  du 
lac. 
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indiscrétion  , et  j'espère  que  ce   sera  la   dcr- 
iiicrc. 

Il  régnait  dafns  cette  petite  assemblée  un 
certain  air  d'antique  simplicité  qui  me  tou- 
cliait  le  cœur  ;  je  voyais  sur  tous  les  visages 
la  même  gaieté  et  plus  de  franchise  ,  pcut- 
ctrc,que  s'il  s'y  fut  trouvédcs  hommes.  Fondée 
sur  la  confiance  et  l'attachement  ,  la  familia- 
rité qui  régnait  entre  les  servantes  et  la  maî- 
tresse ucfesait  qu'aiTermir  le  respect  et  l'au- 
torité ,  et  les  services  rendus  et  reçus  ne  sem- 
blaient être  que  des  témoignages  d'amitié 
réciproque.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'au  choix 
du  régal  qui  ne  contribuât  à  le  rendre  inté- 
ressant. Le  laitage  et  le  sucre  sont  un  des 
goûts  naturels  du  sexe  ,  et  comme  le  sym- 
bole de  l'innocence  et  de  la  douceur  qui  font 
son  plus  aimable  ornement.  Les  hommes  , 
au  contraire ,  recherchent  en  général  les  sa- 
veurs fortes  et  les  liqueurs  spiritueuses  ;  ali- 
inens  plus  convenables  à  la  vie  active  et  la- 
borieuse que  la  uature  leur  demande  ;  et 
quand  ces  divers  goûts  viennent  à  s'altérer 
et  se  confondre  ,  c'est  une  marque  presque 
infaillible  du  mélange  désordonné  des  sexes. 
En  effet,  j'ai  remarqué  qu'en  France  où  les 
femmes  vivent  sans  cesse  avec  ici  hommes  , 
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felîes  ont  tout-à-fait  perdu  le  goût  du  làî« 
tage  ,  les  hommes  beaucoup  celui  du  viu  ^ 
et  qu'en  Augleterre  ,  où  les  deux  sexes  sont 
moins  confondus  ,  leur  goût  propre  s'esfe 
mieux  conserve'.  En  général ,  je  pense  qu'on 
pourrait  souvent  trouver  quelque  indice  du 
caractère  d«ïs  gens  dans  le  elioix  des  alimens 
qu'ils  préfèrent.  Les  Italiens,  qui  vivent  beau- 
coup d'herbages^sont  efféminés  et  mous.  Vous 
autres  Anglais  ,  glfinds  mangeurs  de  viande  ^ 
avez  dans  vos  inflexibles  vertus  quelque  chose 
de  dur  et  qui  tient  de  ia  barbarie.  Le  Suisse  , 
naturellement  froid  ,  paisible  et  simiple  ,  mais 
violent  et  emporté  dans  la  colère,  aime  à-la-* 
fois  l'un  et  l'autre  alimens  ,  et  boit  du  lai- 
tage et  du  vin.  Le  Français  ,  souple  et  chan- 
geant ,  vit  de  tous  les  mets  et  se  plie  à  tous 
les  caractères  Jii/ie  elle-même  pourrait  me 
servir  d'exemple:  car  quoique  sensuelle  et 
gourmande  dans  ses  repas,  elle  n'aime  ni  la 
viande,  ni  les  ragoûts  ,  ni  le  sel  j  et  n'a  ja- 
mais goûté  de  vin  pur.  D'cxcellens  légumes  3 
les  œufs  ,  la  crème,  les  fruits  ;  voilà  sa  nour- 
riture ordinaire  ,  et  sans  le  poisson  qu'elle 
aime  aussi  beaucoup  ,  elle  serait  une  véri- 
table pjUhagoricienue. 

Ce   n'est    rien   de    contenir  les  femmes  si 

i'GU 
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Von  ne  contient  aussi  les  hommes  ,  et  ccHo 
partie  de  la  règle  ,  non  moins  importante 
que  l'autre  ,  est  i  lus  diificile  encore  ;  car 
l'attaque  est  en  génc'ral  plus  vive  que  la  dc^ 
fense  ;  c'est  l'intention  du  conservateur  de  la 
nature.  Dans  la  re'publique  on  retient  les  ci- 
toyens par  des  mœurs  ,  des  principes  ,  de  la 
Vertu  ^  mais  comment  contenir  des  domesti- 
ques ,  des  inercenaiiTs  ,  autrement  que  par 
la  contrainteetla  gêne?  Tout  l'art  du  mai  tro 
est  xle  cacher  cette  gêne  sous  le  voile  du  plai- 
sir ou  de  l'intérêt  ,  en  sorte  qu'ils  pensent 
Touloir  tout  ce  qu'on  les  oblige  de  faire. 
L'oisiveté  du  dimanche  ,  le  droit  qu'on  n» 
peu  t  guère  leur  ôter  d'aller  où  bon  leur  semble 
quand  leurs  fonctions  ne  les  retiennent  point 
au  logis,  détruisent  souvent  eu  uu  seul  jour 
l'exemple  et  les  leçons  des  six  autres.  L'habi- 
tude du  cabaret ,  le  commerce  et  les  maxime» 
de  leurs  camarades  ,  la  fréquentation  de» 
femmes  débauchées  ,  les  perdant  bientôt  pour 
leursmaîtres  et  poureux-mcmcs  ,  les'rendenft 
par  mille  défauts  incapables  du  service  ,  ef 
indignes  de  la  liberté. 

Ou  remédie  à  cet  inconvénient  en  les  re- 
tenant par  les  mêmes  motifs  qui  les  portaienf 
Il  sortir.  Qu'allaient-ils  faire   ailleurs  ?  boirt 

^QuveUt  HMisQ.  Teiue    III.         6 
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et  jouer  au  cabaret.  Ils  boivent  et  jouent  au 
logis.  Toute  la  difî'ercnce  est  que  le  vin  ne 
leur  coûte  rien  ,  qu*Jls  ne  s'enivrent  pas  , 
et  qu'il  y  a  des  gagnans  au  jeu  sans  que  ja- 
mais personne  perde.  Voici  comment  on  s'y 
prend  pour  cela. 

Derrière  la  maison  est  une  alle'e  couverte  , 
dans  laquelle  on  a  établi  la  lice  des  jeux. 
C'est  là  que  les  gens  de  livrée  et  ceux  de  la 
basse-cour  se  rassemblent  en  été  le  dimanche 
après  le  prêche,  pour  y  jouer  en  phisieuri 
parties  liées  ,  non  de  l'argent,  on  ne  le  souffre 
pas,  ni  du  vin  ,  on  leur  en  donne  ,  mais  une 
mise  fournie  par  la  libéralité  des  maîtres. 
Cette  mise  est  toujours  quel  que  petit  meuble  ou 
quelque  nippe  à  leur  usage.  Le  nombre  d^s 
jeux  est  proportionné  à  la  valeur  de  la  mise  , 
en  sorte  que  lorsque  cette  mise  est  un  peu 
considérable  ,  comme  des  boucles  d'argent, 
un  porte-col  ,  des  bas  de  soie  ,  un  chapeau 
fin  ,  on  autre  chose  semblable  ,  on  emploie 
ordinairement  plusieurs  séances  à  la  disputer. 
Onnes'en  tient  pointa  une  seule  espèce  de  jeu, 
on  les  varie  ,  afin  que  le  plus  habile  dans  un  , 
n'emporte  pas  tontes  les  mises  ,  et  pour  les 
rendre  tous  plus  adroits  et  plus  forts  par  des 
exercices  multipliés.  Tantôt   ee^l  a  qui  en- 
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lèvera  à  la  course  un  but  place  à  l'autre  bout 
de  l'avenue;  tantôt  à  qui  lancera  le  plus  loin 
la  uicme  pierre;  tantôtà  qui  portera  le  plus 
lonj^-  temps  le  ménie  fardeau.  Tantôt  on 
dispute  un  prix  en  tirant  au  blanc.  On  joint 
à  la  plupart  de  ces  jeux  un  petit  appareil  qui 
les  prolonge  et  les  rend  amusans.  Le  uiaître 
et  la  maîtresse  les  honorent  souvent  de  leur 
pre'sence  ;  on  y  amène  quelquefois  les  enfans  ; 
les  e'trangers  même  y  viennent ,  attire's  par  la 
curiosité' ,  et  plusieurs  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  d'y  concourir  ;  mais  nul  n'est  ja- 
mais admis  qu'avec  l'agre'meut  des  maîtres 
et  du  consentement  des  joueurs  ,  qui  ne 
trouveraient  pas  leur  compte  à  l'accorder  ai- 
sément. Insensiblement  il  s'est  fait  de  cet 
usage  une  espèce  de  spectacle  où  les  acteurs 
aniroe's  par  les  regards  du  public  pre'fèrent  la 
jiloire  des  applaudisscmensà  l'interct  du  prix. 
Devenus  plus  vigoureux  et  plus  agiles  ,  ils 
s'en  estiment  davantage  ,  et  s'accoutuinaut  à 
tirer  leur  valeur  d'eux-mêmes  plutôt  que  de  c» 
qu'ils  possèdent  ,  tout  valets  qu'ils  sont  , 
riionneur  leur  devient  plus  cher  que  l'argent. 
Il  serait  long  de  vous  détailler  tous  les 
biens  qu'on  retire  ici  d'un  soin  si  puérile  en 
apparence  et  toujours  dédaigne'  des    esprits 
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vulgaires  ,  tandis  que  c'est  le  propre  du  vrai 
génie  de  produire  de  grands  effets  par  de 
petits  moyens.  31.  de  ff'ohnar  m'a  dit  qu'il 
lui  en  coûtait  à  peine  cinquante  écus  par  au 
pour  ces  petirs  établiscmens  que  sa  femme 
a  la  première  imaginés.  Mais  ,  dit-il ,  combiea 
de  fois  croyez  -  vous  que  je  regagne  cette 
somme  dans  mon  ménage  et  dans  mes  af- 
faires par  la  vigilance  et  l'attention  que 
donnent  à  leur  service  des  domestiques  atta- 
ches ,  qui  tiennent  tous  leurs  plaisirs  de  leurs 
maîtres  :  par  l'intérêt  qu'ils  prennent  à  celui 
d'une  maison  qu'ils  regardent  comme  la  leur; 
par  l'avantage  de  profiter  dans  leurs  travaux 
de  la  vigueur  qu'ils  acquièrent  dans  leurs 
jeux  ;  par  celui  de  les  conserver  toujours 
sains  en  les  garantissant  des  excès  ordinai- 
res à  leurs  pareils  ,  et  des  maladies  qui  sont 
la  suite  ordinaire  de  ces  excès  ;  par  celui  de 
prévenir  eu  eux  des  friponneries  que  le  dé-, 
sordre  amène  infailliblement,  et  de  les  conser- 
ver toujours  lionne t«s  gens  ;  enfin  par  le 
plaisir  d'avoir  cliez  nous  ,  à  peu  de  frais,  des 
récréations  agréables  pour  nous-mêmes  ?  Quô 
s'il  se  trouve  parmi  nos  gens  quelqu'un  ,  soit 
îiomme  soit  femme  ,  qui  ne  s'acconunod© 
pjis  de  nos  règles,  et  leur  piéfere  la  liber t^^ 
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ift'aller  sous  divers  prétextes  courir  où  bon 
fciii  semble,  ou  ne  lui  en  refuse  jamais  la 
permission;  mais  nous  regardons  ce  j^oût  d& 
licence  comme  un  indice  très- susjjcot  ,,  eft 
BOUS  ne  tardons  pas  à  nous  défaire  de  ccus. 
qui  l'ont.  Ainsi  ces  mêmes  amuseiiiciis  qui 
nous  conservent  de  bons  sujets,  nous  servent 
encore  d'épreuve  poiu-  les  choisir.  ÎMilord  , 
j'avoue  que  je  n'ai  jamais  vu  qu'ici  des  niat-k 
très  former  à  -  la  -  fois  dans  les  même» 
hommes  de  bons  domestiques  pour  le  ser- 
vice de  leurs  personnes  ,  de  bons  paysans 
pour  cultiver  leurs  terrcSjde  bons  soldats  pou?. 
la  défense  de  la  patrie  ,  et  des  gens  de  bien 
pour  tous  les  états  où  la  fortune  peut  les. 
appeler- 

L'hiver  les  plaisirs  changent  d'espèce  ainsi 
que  les  travaux.  Les  dimanches  tous  les  gens, 
de  la  maison  ctniéme  les  voisins  ,  hommes 
et  femmes  indifféremment  ,  se  rassemblent 
«près  le  service  dans  une  salle  bas.sc  où  ils 
trouvent  du  feu,  du  vin  ,  des  fruits  ,  des  gâ-, 
tcaux  et  un  violon  qui  les  fait  danser.  Ma-. 
dame  de  JVolniar  ne  manque  jamais  de  s'y 
cendre  au  moins  pour  quelques  instans  ,  aiiu 
d'y  maintenir  par  sa  présence  l'ordre  et  la^. 
UiQdçs*àe,  et  il  n'est  pas  rare  qu'elle  y  daiiss 
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elle-tnéine  ,  fiU-ce  avec  ses  |)ropres  gens.  Cett© 
ïègle  ,  quand  je  l'appris,  ine  parut  d'abord 
iiioiijs  coiiloriue  à  la  sévérité  des  moeurs  pro- 
testantes. Je  le  dis  à  Julie  ,  et  voici  à-pcu- 
près  ce  qu'elle  uie  répondit. 

La  pure  luorale  est  si  chargée  de  devoir» 
sévères  ,  que  si  ou  la  surcharge  encore  de 
formes  iud  fléreutes  ,  c'est  presque  toujours 
aux  dépens  de  l'essentiel.  On  dit  que  c'est  le 
cas  de  la  plupart  des  moines,  qui,  soumis 
\  mille  règles  inutiles  ,  ne  savent  ce  que  c'est 
qu'honneur  et  vertu.  Ce  défaut  règne  moins 
parmi  qous  ,  mais  nous  k\^\\  sommes  pas 
tout-à-fait  exempts.  Nos  gens  d'église,  aussi 
supérieurs  en  sagesse  à  toutes  les  sortes  de 
prêtres  que  notre  religion  est  supérieure  à 
toutes  les  autres  eu  sainteté  ,  ont  pourtant 
encore  quelques  maximes  qui  paraissent  plus 
fondées  sur  le  préjugé  que  sur  la  raison. 
Telle  est  celle  qui  blâme  la  danse  et  les  as- 
semblées ,  comme  s'il  y  avait  plus  de  mal  à 
danser  qu'à  chanter  ,  que  chacun  de  ces 
amusemens  ne  fut  pas  également  une  inspi-r 
ration  de  la  nature  ,  et  que  ce  fût  un  crime 
de  s'égayer  en  commun  par  une  récréation 
innocente  et  honnête.  Pour  moi ,  je  pense  au 
contraire  que  toutes  les  fois  qu'il  y  a  con- 
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cours  des  deux  sexes  ,  tout  divertisscuicut 
public  devient  innocent  par  cela  même  qu'il 
est  public  ,  au-lieu  que  l'occupation  la  plus 
louable  est  suspecte  dans  le  tétc-à-tctc.  (  </  ) 
I/homme  et  la  femme  sont  destines  l'un  pour 
l'autre  ;  la  fin  de  la  nature  est  qu'ils  soient 
unis  par  le  mariage.  Toute  fausse  religion 
combat  la  nature  ;  la  nôtre  seule  ,  qui  la  suit 
et  la  rectifie  ,  annonce  une  institution  di- 
vine et  convenable  à  l'iiommc.  Elle  ne  doit 
donc  point  ajouter  sur  le  mariage  aux  em- 
barras de  l'ordre  civil  des  difficultc's  que  l'é- 
vangile ne  prescrit  pas  ,  et  qui  sont  con- 
traires à  l'esprit  du  christianisme.  Mais  qu'on 
me  dise  où  de  jeunes  personnes  a  marier 
auront  occasion  d©  prendre  du  goût  l'une 
pour  l'autre  ,  et  de  se  voir  avec  plus  de  dé- 
cence et  de  circonspection  ,  que  dans  une  as- 
semblée où  les  yeux  du  public  ,  incessam- 
ment touru<»'s  sur  elles  ,   les  forcent  à  s'ob- 


(  q  )  Dans  ma  lettre  à  M.  d'Alembert  sur  les  spec- 
tacles ,  j'ai  transcrit  cle  celle-ci  le  morceau  sui- 
vant et  quelques  autres  ;  mais  comme  alors  je  ne 
fesais  que  préparer  cette  édition  ,  j'ai  cru  de- 
■^oir  attendre  qu'elle  ])arût  pour  citer  ce  que 
i-'eu  avais  tiré. 
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«erver  avec  le  plus  grand  soin  ?  Eu  qnoi  DiEty 
est-il  offensé  par  un  exercice  agréable  et  salu-^ 
taire  ,  convenable  à  la  vivacité  de  la  jeu- 
liesse  ,  qui  couëiste  a  se  présenter  l'un  à 
l'antre  avec  grâce  et  bienséance,  et  auquel  le 
spectateur  impose  une  gravité  dont  personne 
n'oserait  sortir  ?  Peut-on  imaginer  un  mo5"en 
plus  honnête  d«  ne  tromper  personne  ,  au 
moins  quant  h  la  figure  ,  et  de  se  montrer 
avec  les  agrénicns  et  les  défauts  qu'on  peut 
avoir,  aux  gens  qui  ont  intérêt  de  no-us  bien 
connaître  avant  de  s'obliger  à  nous  aimer  ? 
Le  devoir  de  se  chérir  réciproquement  n'cm- 
porte-t-il  pas  celui  de  se  plaire  ,  et  n'est-c& 
pas  un  soin  digne  de  deux  personnes  ver- 
tueuses et  chrétiennes  qui  songent  à  s'unir, 
de  préparer  ainsi  leurs  cœurs  à  l'amour  mu- 
tuel que  Dieu  leur   iiupose  ? 

Qu'arrive-t-il  daiw  ces  lieux  où  règne  une 
éternelle  contrainte,  où  l'on  punit  commet 
un  crime  la  plus  innocente  gaieté  ,  où  les 
jeunes  gens  des  deux  sexes  n'osent  jamais  s'as- 
sembler eu  public  ,  et  oiî  l'indiscrète  sévé- 
rité d'un  pasteur  ne  sait  prêcher  au  nom  de 
Dieu  qu'une  gêne  scrvile,  la  tristesse  et  1  en- 
nui ?  On  élude  une  tyrannie  insupportabl& 
€fUG  la  uature  et  la  raison  désafouciit.  Ai^ 
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plaisirs  permis  dont  on  prive  une  Jeuncss» 
enjouée  et  folâtre  ,  elle  en  substitue  de  plus 
dangereux.  Les  tête-à-téte  adroitement  con- 
certes prennent  la  place  des  assemble'es  pu- 
bliques. A  force  de  se  caciier ,  connue  si 
l'on  était  coupable  ,  on  est  tenté  de  le  de- 
Tenir.  L'innocente  joie  aime  à  s'cvaporcr 
au  grand  jour ,  mais  le  vice  est  ami  des 
ténèbres,  et  jamais  rinuocence  et  le  mystère 
n'habitèrent  long-temps  ensemble.  Mon  cher 
ami  ,  me  dit-elie  ,  en  me  serrant  la  main  , 
comme  pour  me  communiquer  son  repentir 
et  faire  passer  dans  mon  cœur  la  pureté 
du  sien  ,  qui  doit  mieux  sentir  que  nous 
toute  l'importance  de  cette  maxime  ?  Que 
de  douleurs  et  de  peines  ,  que  de  remord» 
et  de  pleurs  nous  nous  serions  épargnés 
durant  tant  d'années  ,  si  tous  deux  aimant 
la  vertu  comme  nous  avons  toujours  fait, 
nous  avions  su  prévoir  de  plus  loin  les  dan-, 
gers  qu'elle  court  dans  le   tcte-à-tcte  ! 

Encore  un  coup  ,  continua  madame  de 
Tf^oïmar  d'un  ton  plus  tranquille  ,  ce  n'est; 
point  dans  les  assemblées  nombreuses  où 
tout  le  monde  nous  voit  et  nous  écoute  , 
mais  dans  des  entretiens  particuliers  ,  oxf; 
règaent  le  secret  et  la  liberté ,  que  les  mocuat 
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peuvent  courir  des  risques.  C'est  sur  ce  prin- 
cipe que  quand  mes  domestiques  des  deux 
sexes  se  rassemblent,  je  suis  bien  aise  qu'ils 
y  soient  tous.  J'approuve  même  qu'ils  invi- 
tent parmi  les  jeunes  g'nis  du  voisinage  ceux 
dont  le  commerce  n'est  point  capable  de 
leur  nuire,  et  j'apprends  avec  grand  plaisir 
que  pour  louer  les  mœurs  de  quelqu'un  de 
nos  jeunes  voisins,  on  dit:  11  est  reçu  chez 
M.  de  Ji^olmar.  En  ceci  nous  avons  encore 
une  autre  Yuc.  Les  hommes  qui  nous  servent 
sont  tous  garçons  ,  et  parmi  les  femmes  la 
gouvernante  des  enfans  est  encore  à  marier; 
il  n'est  pas  juste  que  la  réserve  où  vivent 
ici  les  uns  et  les  autres  leur  ôte  l'occasion 
d'un  honnête  établissement.  Nous  tâchons 
dans  ces  petites  assemblées  de  leur  i3rocurer 
cette  occasion  sous  nos  yeux  pour  les  aider 
à  mieux  choisir  ,  et  en  travaillant  ainsi  à 
former  d'heureux  ménages  nous  augmentons 
le  bonheur  du  nôtre. 

ïl  resterait  à  me  justifier  moi-même  de 
danser  avec  ces  bonnes  sens  ;  mais  J'aime 
mieux  passer  condamnation  sui  ce  poiijt , 
et  j'avoue  franchement  que  mon  plus  grand 
motif  en  cela  est  le  plaisir  que  j'y  trouve. 
Vous  savez  que  j'ai  toujours  partagé  la  pas- 
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sion  que  rna  cousine  a  pour  la  dav'se  ;  mais 
après  la  perte  de  ma  mère  je  renonçai  pour 
ma  vie  au  bal  et  à  toute  assemhle'e  publique; 
j'ai  tenu  parole,  même  à  mon  mariage,  et 
la  tiendrai  ,   sans   croire   y  déroger  eu   dan- 
sant quelquefois  chez  moi  avec  mes  hôtes  et 
mes  domestiques.   C'est   un  exercice  utile  à 
ma  sauté  durant  la  vie  sédentaire  qu'où  est 
forcé  de  mener  ici  Fliiver.  Il  m'iimuse  inno- 
cemment ;  car  quand  j'ai  bien  dansé,  mou 
cœur  ne  me  reproche  rien.  Il  amuse   aussi 
M.  de   Wolmar  ,  toute  ma  coquetterie   en 
cela  se  borne  à  lui  plaire.  Je  suis  cause  qu'il 
vient  au  lieu  oli  l'on  danse  ;  ses  gens  en  sont 
plus  contons  d'être  honorés   des   regards  da 
leur  maître  ;   ils  témoignent  aussi  de  la  joie 
à   me  voir  parmi   eux.  Enfin  je  trouve  que 
cette  familiarité  modérée  forme  entre  nous 
un    lien  de   douceur  et   d'attachement    qui 
ramèue   un    peu    l'humanité   naturelle  ,  eu 
tempérant  la  bassesse   de   la  servitude  et  la 
rigueur  de  l'autorité. 

Voilà,  Milord,  ce  que  me  dit  Julie  au 
sujet  de  la  danse,  et  j'admirai  comment  a?ec 
tant  d'affabilité  pouvait  régner  tant  dp  subor- 
dination ,  et  comment  elle  et  son  mari  pou- 
Taieut  descendre  et  s'égaler  si  souveut  à  leurs 
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domestiques  ,  sans  que  cenx-cl  fussent  tentés 
de  les  prendre  au  mot,  et  de  s'e'galer  à  eux. 
à  leur  tour.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des 
souverains  eu  Asie  servis  dans  leurs  palais 
avec  plus  de  respect  que  ces  bons  maîtres  le 
sont  dans  leur  maison.  Je  ne  connais  rien 
de  moins  impe'rieax  que  leurs  ordres  ,  et  riea 
de  si  promptement  exc'cute'  :  ils  prient  et  l'on 
Tole  ;  ils  excusent  et  l'on  sent  sou  tort.  Js 
n'ai  jamais  mieux  compris  combien  la  force 
des  choses  qu'on  dit  dépend  peu  des  mots 
qu'on  emploie. 

Ceci  m'a  fait  faire  une  autre  reflexion  sur 
fa  vaine  gravité  des  niaîtres.  C'est  que  c© 
sont  moins  leurs  familiarite's  que  leurs  dé- 
fauts qui  les.font  mépriser  chez  eux,  et  que 
l'insolence  des  domestiques  annonce  plutôt 
tm  maître  vicieux  que  faible  :  car  rien  ne  leur 
donne  autant  d'audace  que  la  connaissane« 
de  ses  vices,  et  tous  ceux  qu'ils  découvrent 
en  lui  sont  à  leurs  yeux  autant  de  dispenses 
d'obéir  à  un  homme  qu'ils  ue  sauraient  plus 
respecter. 

Les  valets  imitent  les  maîtres,  et  les  imi- 
tant grossièrement  ,  ils  rendent  sensibles 
dans  leur  conduite  les  défauts  que  le  vernis 
«|fi  l'tducatiou  pache  {isiieyx  dau$  les  autres^ 

À, 
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A  Paris  je  jugeais  des  mneurs  des  femmes  de 
jiia  cviniinicsance  par  l'air   et  le  Ion  de  leurs 
fcmmcs-dc-cliaiiibre  ,  et   cette  régie   ne  m'a 
jamais    trompe'.    Outre    que    la    fcaimc-de- 
cliambre  ,   uue  fois  dépositaire  du  sceret  d© 
sa  maîtresse  ,  lui  fait  payer  cher  sa  discrétion  , 
elle    agit  comme    l'autre    peiise  ,    et    décèle 
toutes    ses  maximes  en   les  pratiquant  mal- 
adroitement.  En    toute  cîiose  l'exemple  des 
maîtres  est  phis  fort   que  leur  autorite',    et 
il  n'est  pas    naturel    que    leius  domestiques 
veuillent  être  plus  honnêtes  gens  qu'eux.  Oi* 
a    beau  crier,   jurer  ,  maltraiter  ,    chasser, 
faire  maison   nouvelle;  tout  cela  ne  produit 
poiîit    le    bon    service.  Quand  celui   qui  no 
s'embarrasse  ])as   d'être   méj)rise'    et  haï    d» 
«es  f;ens  s'en  cro:t  pointant  bien  servi,  c'est 
qu'il  se  contente  de  ce  qu'il   voit  et   d'uno 
exactitude  apparente  ,  sans  tenir  couijjtc  de 
mille  maux  secrets  qu'on  lui  fait   incessam- 
ment et  dont  il   n'aperçoit  jamais  la  source. 
Mais  où  est  Fhojnme  assez  dépourvu  d'iion- 
neur  pour  pouvoir  supporter  les  dcdain«  de 
tout   ce  qui  l'environne  ?  Où  est  la  femmç 
assez   perdus    pour  n'être  plus   sensible   aux 
outrages  ?  Combien  dans  Paris  et  dans  Lon- 
dres de  dciuiis  se  croient  fort  houore'es,  qui 
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fondraient  en  larmes  si  elles  entendaient  ce 
qu'on  dit  d'elles  dans  leur  anti-chambre  ? 
Heureusemeat  pour  leur  repos  elles  se  ras- 
surent en  prenant  ces  Argus  pour  des  im- 
hécîlles,  et  se  flattant  qu'ils  ne  voient  rieà 
^e  ce  qu'elles  ne  daignent  pas  leur  cacher. 
Aussi  dans  leur  mutine  obéissance  ne  leur 
cachent-ils  guère  à  leur  tour  le  me'pris  qu'ils 
ont  pour  elles.  Maîtres  et  valets  sentent  mu- 
tuellement que  ce  n'est  pas  la  peine  de  s» 
faire  estimer  les  uns  des  autres. 

Le  jugement  des  domestiques  me  paraît  être 
l'épreuve  la  plus  sûre  et  la  plus  dilHcile  de  la 
Vertu  des  maîtres,  et  je  me  souyiens  ,  Milord^ 
d'avoir  bien  pensé  de  la  vôtre  en  Valais  sans 
vous  connaître,  simplement  sur  ce  que  par- 
lant assez  rudement  à  vos  gens  ,  ils  ne  vous  ei> 
étaient  pas  moins  attachés  ,  et  qu'ils  témoi- 
gnaient entre  eux  autant  de  respect  pour  vou» 
en  votre  absence  que  si  vous  les  eussiez  en- 
tendus. On  a  dit  qu'il  n'y  avait  point  de 
héros  pour  son  valet-de-chambre  ;  cela  peut 
être  :  mais  l'homme  juste  a  l'estime  de  sou 
Talet  ;  ce  qui  montre  assez  que  l'héroïsme  n'a 
qu'une  vaine  apparence  et  qu'il  n'y  a  rien 
de  solide  que  la  vertu.  C'est  sur-tout  dans 
jipUe  iaaiiiiju  «ju'oû  reconnaît  k  ^Qice  de  »©« 
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empire  dans  le  suffrage  des  domestiques  ;  siif* 
fi  âge  d'autant  plus  sur  quil  ne  eoiisistc  point 
en  de  vains  éloges  ,  mais  dans  rcxpressioii 
naturelle  de  ce  qu'ils  sentent.  IN 'entendant 
jamais  rien  ici  qui  leur  fasse  croire  que  les 
autres  maîtres  ne  ressemblent  pas  aux  leurs  , 
ils  ne  les  louent  point  des  vertus  qu'ils  e^ti- 
lucnt  communes  à  tous  ,  mais  ils  louent 
D(ED  dans  leur  simplicité'  d'avoir  mis  des 
riches  sur  la  terre  pour  le  bonheur  de  c(  ux 
qui  les  servent,  et  pour  le  ôoiilagemcnt  des 
pauvres. 

La  st  rvitude  est  si  peu  naturelle  à  l'homme 
qu'elle  ne  saurait  existc-rsans  quelque  me'cou- 
tentemont.  Op^-iidant  on  respecte  le  maître 
et  l'on  n'en  dit  rien.  Qim  s'il  échappe  queU 
ques  luurnmres  contre  la  maîtresse  ,  ils  va* 
lent  mieux  que  des  e'log,es.  Nul  ne  se  plaint 
qu'elle  matiqne  pour  lui  de  bienveillance  , 
mais  qu'elle  en  accorde  autaiJt  aux  autres; 
nul  ne  peut  souffrir  qu'elle  fasse  comparairou. 
de  son  zèle  avec  celui  de  ses  camarades, 
et  ciiacun  voudrait  être  le  premier  en  faveur 
comme  il  croit  l'ctrc  eu  attaclîcmrnt.  C'est 
là  leur  unique  plainte  et  leur  plus  iz;randG 
injustice. 

A  iii  suboidiuali%iU  de»  ii.iVrieuvs  se  loiivt 
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ia  concorde  entre  les  égaux  ,  et  cette  parti* 
de  radinlnistratioa  doiuestlque  n'est  pas  la 
moins  difficile.  Dans  les  concurrences  de  ja- 
lousie et  d'intérêt  qui  divisent  sans  ce?se  les 
gens  d'une  maison  ,  méuie  aui^si  peu  nom- 
breuse que  celle-ci ,  ils  ne  demeurent  presquo 
jamais  unis  qu'aux  dépens  du  maître.  S'ils  s'ac- 
cordent ,  c'est  pour  voler  de  concert  ;  s'iis 
sont  fidelies  ,  chacun  se  fait  valoir  aux  dé- 
pens des  autres  ;  il  faut  qu'ils  soient  ennemis 
ou  complices,  et  l'on  volt  à  peine  le  nioveii 
d'cvitcr  à-la-ibis  leur  friponnerie  et  leurs  dis- 
sentions. La  plupart  des  pères  de  ramiilc  uo 
connaisseiit  que  l'alternative  entre  ces  deux 
inconvéniens.  Les  uns  ,  préférant  l'intérêt  à 
riionnêteté,  fomentent  cette  disposition  des 
valets  aux  secrets  rapports  ,  et  croient  faire 
un  clicf-d'œuvre  de  prudence  en  les  rendant 
espions  et  surveillans  les  uns  des  autres.  Les 
autres  plus  indolcus  aiment  mieux  qu'on  les 
vole  et  qu'on  vive  en  paix;  ils  se  font  une 
sorte  d'honneur  de  recevoir  toujours  mal  des 
avis  qu'un  pur  zèle  arrache  quelquefois  à  un 
serviteur  fi  délie.  Tous  s'abusent  également. 
Les  premiers  en  excitant  chez  eux  des  trou- 
bles continuels  incompatibles  avec  la  rèale 
et  le  bou  ordre  ,  n'asse^blcjit  qu'ua  tas  de 
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f(5nibc5  et  de  délateurs  qui  s'exercent  ,  eu 
trahissaat  leurs  camarades  ,  h  tralilr  peut-être 
un  jour  leurs  maîtres.  Les  seconds  ,  en  refu- 
sant d'apprendre  ce  qui  se  t'ait  dans  leur  mai- 
son ,  autorisent  les  ligues  contre  eux-niéracs  , 
cncourai:;cntlesruêGhans,  rebutent  les  bons,  et 
n'entretiennent  à  grands  frais  que  des  fripons^ 
arrogans  et  paresseux ,  qui ,  «'accordant  aux 
dépcus  du  maître  ,  regardent  leurs  services 
comme  des  grâces  ,  et  leurs  vols  comme  des 
droits  (  r). 

C'est  une  grande  erreur  dans  recouomic 
domestique  ,  ainsi  que  dans  la  civile  ,  de 
vouloir  combattre  uu  vice  par  un  autre,  ou 
former  entre  eux  une  sorte  d'équilibre  , 
comme  si  ce  qui  sape  les  foudemcns  de  l'ordre 


(r)  J'ai  examine  d'assez  près  la  police  des 
grandes  maisons  ,  et  j'ai  vu  claireineut  qu'il  est 
impossible  à  un  maître  qui  a  vingt  domestiques 
de  venir  jamais  à  bout  de  savoir  s'il  y  a  parmi 
eux  un  honnête  homme  ,  et  de  ne  pas  prendre 
pour  tel  le  pins  méchant  fripon  de  tous.  Cela 
seul  me  dégoûterait  d'être  au  nombre  des  riches. 
Un  des  pins  doux  plaisirs  do  la  vie  ,  le  plaisir 
de  la  confiance  et  de  l'estime  ,  est  [)erdu  pour 
<es  malheureux.  Ils  achèieut  l>ieii  cher  tout 
leur  or. 
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pouvait  jaLiiais  servir  à  l'établir  !  Ou  ne  faif 
par  celte  mauvaise  police  que  lëunir  eiu'iii 
tous  les  iucoiiveniens.  Les  vices  tolérés  dans 
uue  inai?oii  uV  régnent  pas  senls  ;  îaissez-eu 
germer  un  ,  mille  viendront  à  sa  suite.  Bientôt 
ils  perdent  les  valets  qui  les  ont,  ruiucnt 
le  maître  qui  les  souffre  ,  corrompeiit  ou 
scandalisent  les  enfaus  attentifs  à  les  obser- 
ver. i/^iA  indigne  père  oserait  mettre  quelqurî 
avantage  eu  balance  avec  ce  dernier  mal  ? 
Quel  honnête  homme  voudrait  être  chef 
de  famille,  s'il  était  impossible  de  réunir 
da:is  sa  uia'son  la  paix  et  la  fidélité  ,  et  qu'il 
faillit  acheter  le  zèle  de  ses  domestiques  aux 
dépens  de  leur  b  enveillance  uiutuelle  ? 

Qui  n'aurait  vu  que  cette  maison  n'ima- 
ginerait pas  uicme  qu'une  pareille  difficulfé 
pût  exister  ;  taut  l'union  des  membres  y  paraît 
venir  de  leur  attachement  aux  chefs.  C'est  ici 
qu'on  trouve  le  scnsihle  exemple  au'on  ne 
saurait  aimer  siucèreiiiement  le  maître  .«aus 
aimer  tout  ce  gui  lui  appartient;  vérité  qui 
sert  de  foudeuient  à  la  charité  chrétienne. 
N'e.st-il  pas  bien  simple  que  les  enfans  du 
même  père  se  traitent  eu  frères  entre  eus? 
C'est  ce  qu'on  nous  dit  tous  les  jours  au 
temple  sans  nous  le  faire  sentir;  c'est  ce  que 
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les  liabltans  de  cette  maison  sentent  sans 
ffu'on  le  leur  dise. 

Cette  disposition  à  la  concorde  coniuience 
par  le  choix  des  sujets.  M.  de  //^'o/mar 
n'examine  pas  seulement  ,  en  les  recevant  , 
s'ils  conviennent  à  sa  femme  et  à  lui;  mais 
s'ils  se  conviennent  l'un  à  lautre  ,  et  l'antipa- 
tliie  bien  reconnue  entre  deux  excellens  do- 
uiestiques  suffirait  pour  faire  à  l'instant  con- 
gédier l'un  des  deux:  car,  dit  Julie  ^  une 
maison  si  peu  nombreuse,  une  maison  dont 
ils  ne  sortent  jamais  et  où  ils  sont  toujours 
vis-à-vis  les  uns  des  autres  ,  doit  leur  con- 
venir e'galement  à  tous  ,  et  serait  un  enfer 
pour  eux  si  elle  n'e'tait  une  maison  de  paix, 
Ils  doivent  la  regarder  comme  leur  maison 
paternelle  où  tout  n'est  qu'une  même  fa- 
mille. Unseul  qui  de'plairait  aux  autres  pour- 
rait la  leur  rendre  odieuse  ,  et  cet  objet  dc'- 
sagre'able  y  frappant  incessamment  leurs  re- 
gards ,  ils  ne  seraient  bien  ici  ni  pour  eux 
ni   pour  nous. 

Apres  les  avoir  assortis  le  mieux  qu'il  est 
possible  ,  on  les  unit  pour  ainsi  dire  malgré 
eux  par  les  services  qu'on  les  force  en  qnclquç 
sorte  à  se  rendre  ,  et  l'on  fait  que  chicnn 
fit  uu  sensible  iute'rét  d'ctrc  aime  de  tons  ses 
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camarades.  Nul  n'est  si  bitMi  venu  à  demander 
des  grâces  pour  lui-même  que  pour  un  autre  ; 
ainsi  celui  qui  de'sire  eu  obtenir  tâche  d'en- 
gager un  autre  à  parler  pour  lui  ,  et  cela 
est  d'autant  yAus  facile  que  soit  qu'on  ac- 
corde ,  ou  qu'on  refuse  une  faveur  ainsi  de- 
mande'e  ,  on  en  fait  toujours  un  me'ritc  à 
celui  qui  s'en  est  rendu  l'intercesseur.  Au 
contraire  ,  on  rebute  ceux  qui  ne  sont  bons 
que  pour  eux.  Pourquoi ,  leur  dit-on  ,  ac- 
corderais-)e  ce  qu'on  me  demande  pour  vous 
qui  n'avez  jamais  rien  demandé  pour  per-^ 
sonne  ?  est-il  juste  que  voussoyiez  plus  heu- 
reux que  vos  camarades  ,  parce  qu'ils  sont 
plus  oi)li£;eans  que  vous  ?  On  fait  plus  ;  ou 
les  engage  à  se  servir  mutuellement  en  secret , 
sans  ostentation  ,  sans  se  faire  valoir.  Ce  qui 
est  d'autant  moins  difficile  à  obtenir  qu'Us 
savent  fort  bien  que  le  maître  ,  tcmoin  de 
cette  discre'tion  ,  les  en  estime  davantage  ; 
ainsi  l'inte'rét  y  gagne  et  l'amour-propre  n'y 
perd  rien.  Ils  sont  si  convaincus,  decette  dis- 
position générale,  et  il  rèù,ne  une  telle  con- 
fiance entre  eux  ,  que  quand  quelqu'un  a 
quelque  grâee  à  demander  ,  il  en  parle  à 
leur  table  par  forme  de  conversation  ;  sou- 
Tent  sans  avoir  rien  fait  de  plus  il  trouve  la 
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éhose  demandée  et  obtenue  ,  et  ne  sachautqui 
remercier  ,  il  en   a  l'obligation  à   tons. 

(^cst  par  ce  moyen  et  d'antres  semblables 
qu'on  fait  régner  eiitr'eax  un  altaclicmcnt né 
cic  celui  qtrils  ont  tons  pour  leur  ii:r.îlre,  et 
qui  Ii:i  est  snbordonnc.  Ainsi  ,  loin  de  se 
liguer  à  son  préjudice  ,  ils  ne  sont  tous  unis 
que  poir  le  mieux  servir,  (Quelque  intérêt 
qu'ils  aient  à  s'aimer,  ils  en  ont  encore  un  plus- 
grand  à  lui  plaire  ;  le  zèle  pour  son  service 
remporte  sur  leur  bienveillance  mutuelle,  et 
tous  se  regardant  comme  le'se's  par  des  pertes 
qui  le  laisseraient  moins  en  e'tat  de  lëcoin- 
pcnser  un  bon  serviteur,  sont  e'galement  in- 
capables de  souffrir  en  silence  le  tort  que  l'un 
d'eux  voudrait  lui  faire.  Celte  partie  de  la 
police  établie  dans  cette  maison  me  parait 
avoirquelqne  cliose  de  sublime,  et  je  ne  puis 
assez  admirer  comment  M.  et  Madame  de 
ll^olmar  ont  su  transformer  le  vil  métier 
d'accusateur  eu  une  fonction  de  zèle,  d'intc- 
f^rite'  ,  de  courage  ,  aussi  noble,  ou  du 
moins  aussi  louable  qu'elle  l'était  cîicz  les 
Romains. 

0\i  a  commence  par  détruire  ou  prévenir 
clairement,  simplement,  et  par  des  exemples 
%eu5iblçs  cttlc  uioralc  criminelle  et  scrvilc  , 
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cette  mutuelle  tolérance  aux  dc'pens  du  maî- 
tre ,  qu'un  méL-h'ant  valet  ne  manque  point 
de  prêcher  aux  bons ,  sous  l'air  d'une  maxime 
de  charité.  On  leur  a  bien  fait  comprendre 
que  le  pre'cepte  de  couvrir  les  fautes  de  son 
piochain  ne  se  rapporte  qu'à  celles  qui  ne 
font  de  tort  à  personne  ;  qu'une  injustice 
qu'on  voit  ,  qu'on  tait  ,  et  qui  blesse  uil 
tiers  ,  on  la  commet  soi-même  ,  etque  comme 
ce  n'est  que  le  sentiment  de  nos  propres  dé- 
fauts qui  nous  obligea  pardonner  ceux  d'au- 
trui  ,  nul  n'aime  à  tole'rcr  les  fripons  ,  s'il 
n'est  un  fripon  comme  eux.  Sur  ca,  princi- 
pes ,  vrais  en  général  d'homme  à  homme  ,  et 
bien  plus  rigoureux  encore  dans  la  relation 
plus  étroite  du  serviteur  au  maître  ,  on  ticiit 
ici  pour  incontestable  qne  qui  voit  faire  un 
tort  à  ses  maîtres  sans  le  dénoncer  est  plus 
coupable  encore  que  celui  qui  l'a  commis; 
car  celui-ci  se  laisse  abuser  dans  son  action 
parle  profit  qu'il  envisage  ,  mais  l'autre  de 
sang-froid  et  sans  intérêt  n'a  pour  motif  de 
son  silence  qu'une  profonde  indiSérence  pour 
la  justice  ,  pour  le  bien  de  la  maison  qu'il 
sert  ,  et  un  désir  secret  d'iiniter  l'excmplo 
qu'il  cache.  De  sorte  que  quand  la  faute 
fst  considérable  j  celui  qui  Va  comiiilsc  petit 
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encore  quelquefois  cspcrcr  son  pardon,  mais 
le  témoin  qui  l'a  tne'est  infailliblement  coa-« 
gc'dic  comme  un   homme  enclin  au  mal. 

En  rerancbe  on  ue  souffre  aucune  accusa- 
tion qui  puisse  être  suspecte  d'injustice  et  de 
calomnie, c'est-à-dire  qu'on  n'en  rccoitaticnno 
en  l'absence  de  l'accuse.  Si  quelqu'un  vient 
eu  particulier  faire  quelque  rapport  contre 
«on  camarade,  ou  se  plaindrepersonuellement 
de  lui  ,  on  lui  demande  s'il  est  suffisam-i 
ment  instruit ,  c'est-à-dire  ,  s'il  a  commencé 
par  s'eclaircir  avec  celui  dont  il  vient  se 
plaindre  ?  S'il  dit  que  non  ,  on  lui  demande 
encore  comment  il  peut  juger  une  action 
dont  il  ne  connaît  pas  assez  les  motifs.  Cette 
action  ,  lui  dit-on,  tient  peut-être  à  quelque 
autre  qui  vous  est  inconnue  ;  elle  a  peut-être 
quelque  circonstance  qui  sert  à  la  justifier 
ou  à  rcxcuscr  ,  et  que  vous  ignorez.  Conimenc 
osez-vous  condamner  cette  conduite  avant  de 
savoir  les  raisons  de  celui  qui  l'a  tenue  ?  un. 
mot  d'explication  l'eût  peut-être  justilie'e  à 
vos  yeux.  Pourquoi  risquer  de  la  blâmer  in-, 
iustemcnt  et  m'exposer  à  partager  votre  in- 
justice ?  S'il  assure  s'être  e'clairci  auparavauc 
avec  l'accusé-,  pourquoi  donc,  lui  rcpliquc-, 
t-oiî,j  venez -vovis  saus  lui ,  comme-si  you». 
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aviez  peur  qu'il  ne  de'r.ieiitî.:  ce  que  vous  avez 
a  dire?  De  quel  droit  ne'gligez-vous  pour 
jno'i  la  pre'caution  que  vous  avez  cru  devoir 
preudiv  pour  vous-mcine?  Est-il  bien  de 
vouloir  que  je  juge  sur  votre  rapport  d'uue 
action  dont  vous  n'avez  pas  voulu  juçrer  sur 
le  tc'inoic:,na:;e  de  vos  yeux  ,  et  ne  seriez-vous 
pas  responsable  du  jur^cment  partial  que  j'en 
pourrais  porter  ,  si  je  me  contentais  de  votre 
seule  déposition  ?  Ensuite  on  lui  propose  de 
faire  venir  celui  qu'il  accuse:  s'il  y  consent, 
c'est  une  affaire  bientôt  régle'c  ;  s'il  s'y  oppose , 
on  le  renvoie  après  une  forte  re'primaiide  , 
mais  on  lui  garde  le  secret,  et  l'on  olDservfe 
si  bien  l'un  et  l'autre,  qu'on  ac  taidc  pas  à 
savoir  lequel  des  deux  avait  tort. 

Cette  règle  est  si  connue  et  si  bien  établie, 
qu'on  n'entend  iamaisun  domestique  de  cette 
Tïiaison  parler  mal  d'un  de  ses  camarades  ab- 
scnt;  car  ils  savent  tous  que  c'est  le  moyen 
de  passer  pour  lâche  ou  menteur.  Lorsqu'ua 
d'entre  eux  en  accuse  un  autre ,  c'est  ouverte- 
ment,  franclicraent ,  et  non-seulement  en  sa 
présence  ,  mais  en  celle  de  tous  leurs  cama- 
rades ,  aSn  d'avoir  dans  les  témoins  de  ses 
diêcours  des  garants  de  sa  bonne  foi.  Quand 
il  est  (juestioç  de  qnerciics  pcrsonacil^s ,  elles 
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«'accommodent  presque  toujours  par  média- 
teurs sans  importuner  inonsieKr  ni  madame; 
mais  quand  il  s'a;^it  de  rintciêt  sacre  du. 
maître,  l'aflaire  ne  saurait  detnenrer  secrète; 
il  faut  que  le  couj^ablc  s'accuse  on  qu'il  ait 
un  accuïiatcur.  Ces  petits  plaidoyers  sont  très- 
rares  et  ne  se  font  quà  tahle  dans  les  tour- 
ne'es  que  ./////c' va  faire  journellement  au  dîner 
ou  au  souper  de  ses  gens  ,  et  que  ]M.  de 
f^oJmar  appelle  en  riant  ses  grands  jours. 
Alors  ,  après  aviDir  écoute'  paisiblement  la 
plainte  et  la  réponse,  si  l'aHairc  intéresse  soa 
service,  elle  remercie  l'accusateur  de  son  ?.èle. 
Je  sais  ,  lui  dit-elle  ,  que  vous  aimez  votre 
camarade  ,  vous  m'en  avez  toujours  dit  du 
bien  ,  et  je  vous  loue  fie  ce  que  l'amour  du 
devoir  et  de  la  justice  l'emporte  en  vous  sur 
les  aîfections  particulières  ;  c'est  ainsi  qu'en 
use  u.x\  serviteur  Qdelle  et  un  honnête  homme. 
Ensuite  ,  si  l'accusé  n'a  pas  tort ,  elle  ajoute 
toujours  quelque  éloge  h  sa  justilîcation  ; 
ruais  s'il  est  réellement  coupable,  elle  lui 
cj)argne  devatit  les  autres  une  partie  de  la 
ho'ite.  Elle  suppose  qu'il  a  quelque  chose  à 
dire  pour  sa  défense,  qu'il  ne  \eut  pas  dé- 
clarer devant  tout  le  mo<idc;  elle  lui  assigne 
une  heure  pour  l'euteiidrc  en  particulier,  et 
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c'est  là  qu'elle  ou  son  mari  lui  parlent  comm* 
il  couvient.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  en  ceci, 
c'est  que  le  plus  se'vère  des  deux  n'est  pas  le 
plus  redouté  ,  et  qu'on  craint  moins  les  grave* 
réprimandes  de  M.  àt  Pf^olmar  que  les  repro- 
ches touchans  de  Julie,  h'un  fesant  parler  la 
justice  et  la  vérité,  humilie  et  confond  les 
coupables;  l'autre  leur  donne  un  regret  mortel 
de  l'être  ,  en  leur  montrant  celui  qu'elle  a 
d'être  forcée  à  leur  ôter  sa  bienveillance.  Sou- 
vent elle  leur  arrache  des  larmes  de  douleur 
et  de  honte  ,  et  il  ne  lui  est  pas  rare  de  s'at- 
tendrir elle-même  en  voyant  leur  repentir  , 
dans  l'espoir  de  n'être  pas  obligée  à  tenir 
parole. 

Tel  qui  jugerait  de  tous  ces  soins  sur  ce 
qui  se  passe  chez  lui  ou  chez  ses  voisins ,  les 
estimerait  peut-être  inutiles  ou  pénibles.  Mais 
vous  ,  Milord  ,  qui  avez  de  si  grandes  idée* 
des  devoirs  et  des  plaisirs  du  père  de  famille  , 
et  qui  connaissez  l'empire  naturel  que  le  génid 
et  la  vertuont  sur  lecœur  humain,  vous  voj'cz 
l'importance  de  ces  détails  ,  et  vous  sentez  à 
quoi  tient  leur  succès.  Richesse  ne  fait  pas 
riche  ,  dit  le  roman  de  la  Rose.  Les  biens  d'un 
homme  ne  sont  point  dans  ses  coffres,  maia 
îJ^a us  l'usage  de  ce  qu'il  en  tirQ.3  carojiane  $'gp^ 
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proprlclrs  choses  qu'où  possède  que  par  leur 
emploi  ,  et  les  abus  sout  toujours  plus  inépui- 
sables que  les  richesses  ,  ce  qui  fait  qu'où  ne 
}ouit  pas  h  proportuiu  de  sa  dépense  ,  mais  à 
proportion  qu'où  la  sait  mieux  ordonner.  Un 
tou  peut  jeter  des  lingots  dans  la  mer  et  dire 
q^u'il  en  a  joui  :  mais  quelle  comparaison  entre 
eettjE  e.\travauj!;nnte jouissance  ,  et  celle  qu'un 
Jiounucsai^eeùtsu  tirer  d'une  moindre  somme? 
L'ordre  et  la  règle  ,  qui  muUiplicut  et  per- 
pétuent l'usage  des  biens,  peuvent  seuls  trans- 
former le  plaisir  eu  bonheur,  (^ue  si  c'est  du 
rapport  des  choses  a  nous  que  naît  la  ve'ri- 
-table  propriété;  si  c'est  plutôt  l'emploi  des 
lichesses  que  leur  acquisition  qui  nous  les 
donne  ,  quels  soins  importent  plus  au  père 
de  famille  que  l'économie  domestique  et  le 
bon  régime  de  sa  maison  ,  où  les  rapports  les 
;^)lus  parfaits  vont  le  plus  directement  à  lui, 
«t  où  le  bien  de  chaque  membre  ajoute  aloi;s 
«l.  celui  du  chef  ? 

Les  plus  riches  sont-ils  les  plus  heureux  ? 
^uc  sert  donc  l'opulence  à  la  félicité?  Mais 
toute  maison  bien  ordonnée  est  l'image  (\ci 
l'ame  du  maître.  Les  lambris  dorés,  le  luxe 
et  la  magnificence  n'annoncent  que  la  vanité 
les  étale  ,  au-lieu  que  par-tO',it 
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où  vous  verrez  régner  la  rèi^le  .sajs  trislcsse,  îa 
paix  saus  esclavage,  raboiidancc  i-atis  prof<i- 
sioii  ,  dites  avec  coufiaîicc  :  C'est  lui  être  iicn- 
rcux'  qui  couiniande  ici. 

Pour  moi  ,  je  pen?c  crue  le  signe  le  plus 
assuré  du  vrai  contentement  d'esprit  est ia  vie 
retirée  et  domestique  ,  que  cens  qui  vont 
sans  cesse  clicrcher  leur  ]>onheijr  chez  autrui 
ue  i'ont  point  ciiez  eux-mêmes.  Un  père  de 
famille  qui  se  plaît  dans  sa  maison  a  pour 
prix  des  soins  continuels  qu'jl^sV  donne  la 
continuelle  jouissance  des  plus  doux  sejiti- 
mons  de  la  nature.  Senl  entre  tous  les  mor- 
tels,  il  est  maître  de  sa  propre  félicite,  parce 
qu'il  est  lieureux  comme  Dieu  nif^mc  ,  sans 
rien  désirer  de  plus  que  ce  dont  il  jouit  : 
comme  cet  être  immense,  il  ne  songe  pas  à 
amplifier  ses  possessions^  mais  à  les  rendre 
Vérilabîemej.'tëieîînes  j)ar  les  relations  les  plus 
parfaites  et  la  direction  la  mieux  entendue  : 
s'il  ne  s'enrichit  j^as  par  de  nouvelles  iie^ui- 
sitioas  y  il  s'enrichit  en  pos'^cdant  mieux  ce 
qu'il  a.  Il  ne  jouissait  que  du  revenu  de  se& 
terres  ,  il  jouit  encore  de  ses  terres  mêmes  eu; 
présidantàleur  culture  et  les  parcourant  saji» 
cesse.  Son  domestique  lui  éiait  élraiiger;  il  eu 
fait  son  bien  ,  scu  cclunt,  il  j-c  l'GpD-rnric.  il 
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Ti'avnit  droit  que  sur  les  actions  ,  il  s'en  donne 
encore  sur  les  volontés.  Il  n'était  maître  qu'à 
prix  d'dri;ent,  il  le  devient  par  renipire  sacré 
de  restimect  des  bienfaits,  (^ue  la  rortnne  le 
dépouille  de  ses  richesses,  elle  ne  saurait  lui 
ôtcr  les  cœurs  qu'il  s'est  attachés  ;  elle  n'ùtera 
point  des  enfans  à  leur  père  :  toute  la  dilTé- 
rence  est  qu'il  les  nourrissait  hier  ,  et  qu'il 
sera  demain  uourri  par  eux.  C'est  ainsi  qu'où 
apprend  à  jouir  véritablement  de  ses  bleus,  do 
sa  famille  et  de  soi-même  ;  c'est  ainsi  que  les 
détails  d'une  maii;ou  deviennent  délicieux 
pour  l'honnête  homme  qui  sait  en  connaître 
le  prix;  c'est  ainsi  que  loin  de  regarder  ses 
devoirs  comme  une  charge,  il  en  fait  sou 
bonheur  ,  et  qu'il  tire  de  ses  touchantes  et 
nobles  fonctions  la  gloire  et  le  plaisir  d  etr* 
homme. 

(^iie  si  ces  précieux  avantages  sont  méprisés 
ou  peu  connus  ,  et  si  le  pet  t  nombre  même 
qui  les  recherche  les  obtient  si  rarement ,  tout 
cela  vient  de  la  même  cause.  Il  est  des  devoirs 
simples  et  sublimes  quM  n'appartient  qu'à  peu 
de  gens  d'aimer  et  de  remplir.  Tels  sont  ceux 
du  pcrc  de  famille,  pour  lesquels  l'air  et  le 
bruit  du  monde  n'inspirent  que  du  dégoût, 
et  dont  on   s'acquitte  mal  encore  quand  ou 
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n'y  est  porté  que  par  des  raisons  d'avarice  et 
d'intérêt.  Tel  croit  être  un  bon  père  de  fa- 
ïïiille  ,  et  n'est  qu'un  vigilant  économe  ;  le  bieri- 
peut  prospérer  et  la  maison  aller  fort  mal. 
Il  faut  des  yues  plus  élevées  pour  éclairer , 
diriger  cette  importante  administration,  et 
lui  donner  un  heureux  succès.  Le  premier 
soin  par  lequel  doit  commencer  l'ordre  d'une 
maison  ,  c'est  de  n'y  soufi'rir  que  d'honnêtes 
gens  qui  n'y  portent  pas  le  désir  secret  de 
troubler  cet  ordre.  Mais  la  servitude  et  l'hon- 
nêteté sont-elles  si  compatibles  qu'on  doive 
espérer  de  trouver  des  domestiques  honnêtes 
gens  ?  Non  ,  Milord  ^  pour  les  avoir  il  ne 
faut  pas  les  chercher  ,  il  faut  les  faire,  et  il 
n'y  a  qu'un  homme  de  bien  qui  sache  l'art 
d'en  former  d'autres.  Un  hypocrite  a  beau 
vouloir  prendre  le  ton  de  la  vertu  ,  il  n'en 
peut  inspirer  le  goût  à  personne  ,  et  s'il  sa- 
vait la  rendre  aimable  ,  il  l'aimerait  lui- 
même.  Que  servent  de  froides  leçons  démen- 
ties par  un  exemple  continuel,  si  ce  n'est  à 
faire  peuser  que  celui  qui  les  donne  se  joue 
de  la  crédulité  d'autrui  ?  Que  ceux  qui  nous 
exhortent  à  faire  ce  qu'ils  disent ,  et  non  ce 
qu'ils  font  ,  disent  une  grande  absurdité  \ 
i^ui  lia  fait  pas  ce  qu'il  dit  ne  le  dit  jamai$ 
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bifn  ;  car  le  laii^^aç^e  du  cœur  qui  touche  ci 
ppl^^^ade  y  manque.  J'ai  qviclquefols  entcudii 
de  CCS  eotivcisatioiis  ^grossièrement  appfétess  , 
qu'on  tient  devant  les  domestiques  comme 
devant  des  enlans  pour  leur  faire  des  ieeons 
indirectes.  Loin  de  juu,er  qu'ils  en  fussent  un 
instant  les  dupes  ,  je  les  ai  toujours  vu  sou- 
rire en  secret  de  l'ineptie  du  maître  qui  lea 
prenait  pour  des  sots  ,  en  débitant  lourde- 
ment devant  eux  des  ruaxi mes  qu'ils  savaient 
bien  n'être  pas  les  siennes. 

Toutes  ces  vaines  subtillte's  sont  ignorées 
dans  cette  maison  ,  et  le  grand  art  des  maîtres, 
pour  rcnd-e  leurs  domôstiques  tels  qu'ds  les 
veulent  ,  est  de  se  montrer  à  eux  tels  qu'ih 
jr.nt.  L'.Hir  conduite  est  toujours  franche  et 
ouverte  ,  parce  qu'ils  n'ont  pas  peur  que  leurs 
actions  démentent  leurs  discours.  Comme  iU 
n'ont  point  pour  eux-mêmes  une  morale  dif- 
férente de  celle  qu'ils  veulent  donner  aux 
autres  ,  ils  n'ont  pas  besoin  de  circonspection 
dans  leurs  prcpos  ;  un  mot  êtourdiraent 
échappe'  ne  renverse  point  les  principes  qu'ils 
se  sont  eflorce's  d'établir.  Us  ne  disent  point 
indiscrètement  toutes  leurs  aLiaircs  ,  mais  ils 
disent  librement  toutes  leurs  maximes.  A 
'tiiblc,  à  la  promenade,  téte-a-téte  oudevaut 
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tout  le  monde,  ou  tient  toujours  le  iném» 
langage  ;  on  dit  naïvement  ce  qu'on  pcu.s© 
sur  chaque  chose  ,  et  .sans  qu'on  songe  à  per- 
sotine  ,  chacun  y  trouve  toujours  quelque 
instruction.  Comme  les  domestiques  ne  voient 
jamais  rien  faire  à  leur  maître  qui  ne  soit 
droit,  jnste  ,  équitable,  ils  ne  rep,ardcnt  point 
la  justice  comme  le  tribut  du  pauvre,  comme 
le  joug  du  malheureux  ,  comme  une  des  mi- 
sères de  leur  état.  L'attention  qu'on  a  de  ne 
pas  faire  courir  en  vain  les  ouvriers  ,  et  perdre 
des  journées  pour  venir  solliciter  le  paiement 
de  leurs  journées,  les  accoutume  à  sentir  le 
prix  du  temps.  Eu  vo'yaiit  le  soin  des  maîtres 
à  ménager  celui  d'autrui  ,  chacun  en  con- 
clut que  le  sien  leur  est  précieux  et  se  fait 
un  plus  grand  crime  de  l'oisiveté.  La  con- 
fiance qu'on  a  dans  leur  intégrité  donne  à 
leurs  institutions  une  force  qui  les  fait  valoir 
et  prévient  les  abus.  On  n'a  pas  peur  que  dans 
la  gratification  de  chaque  semaine  ,  la  maî- 
tresse trouve  toujours  que  c'est  le  plus  jeune 
ou  le  mieux  fait  qui  a  été  le  plus  diligent.  Un 
ancien  domestique  ne  craint  pas  qu'on  lui 
cherche  quelque  chicane  pour  éparg'ier  l'aug- 
mentatiou  des  gages  qu'on  lui  donne.  On 
«'espère  pas  profiter  de  leur  discorde  pour  so 
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faire  vr.loir  et  o!)lcriirclc  l'un  te  qu'aura  re- 
fusé l'antre,  ("eux  qui  sont  à  ii:aricr  ne  crai- 
ri)e?it  pas  qn'ou  nuise  à  leur  etablisscuient 
])our  les  garder  plus  long-temps  ,  et  qu'ainsi 
]enr  l>ou  service  leur  fasse  tort.  Si  quelque 
valet  ctrani^er  venait  dire  aux  gens  de  cette 
i:iaiso!i  qu'un  maure  et  ses  domestiques  sont 
entre  eux  dans  un  véritable  état  de  guerre  ; 
<rne  ceux-ci  fesant  au  premier  tout  du  pis 
qu'ils  peuvent  ,  usent  en  cela  d'une  juste  rc- 
])resaille  \  (jue  les  maîtres  étant  usurpateurs, 
menteurs  et  fripons  ,  il  n'y  a  pas  de  mal  h 
les  traiter  comme  ils  traitent  le  prince  ou  le 
peuple  ,  ou  les  particuliers  ,  et  à  leur  rendre 
adroitement  le  mal  qu'ils  font  a  force  ouverte: 
celui  qui  [larlerait  ainsi  ne  serait  entendu  de 
personiie  ;  on  ne  s'avise  pas  même  ici  de 
comi:attre  ou  prévenir  de  pareils  discours  ;  il 
ii'i'.pparticnt  qu'à  ceux  qui  les  font  naître 
d'être  obliges  de  les  réfuter. 

Il  n'y  a  jamais  ni  mauvai.'^e  humeur  ni 
mnrmerie  dans  l'obéissance,  parce  qu'il  n'y  a 
3)i  liautenr  ni  caprice  dans  le  commandement, 
qu'où  n'exige  rien  qui  ne  soit  raisonnable 
et  utUe,  et  qu'on  respecte  assez  la  dignité  do 
l'homme  ,  quoique  dans  la  servitude,  pour 
uc  l'occuper  qu'à  des  choses  qui  ue  l'avilisscul 
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point.  Au  surplus  ,  rien  n'est  bas  ici  que  1« 
vice,  et  tout  ce  qui  est  utile  et  justsesthonnët® 
et  bienséant. 

Si    l'on    ne    souffre    aucune    intrigue    au 
dehors  ,  personne  n'est  tenté  d'en  avoir,  ii^ 
savent  bien  que  leur  fortune  la  plus  assurée 
est  attachée  à  celle  du  maître ,  et  qu'ils   ne 
manqueront  jamais  de  rien  tant  qu'on  verra 
prospérer  la  maison.  En  la  servant  ils  soignent 
donc  leur  patrimoine  ,   et   l'augmentent  eti 
rendantleurservice  agréable  ;  c'est  là  leurplns 
grand  intérêt.   Mais  ce  mot  n'est  guère  à  sa 
place  en  cette  occasion  ,  car  je  n'ai  jamais  vil 
de  police  où  l'intérêt  fut  si  sagement  dirigé , 
et   où  pourtant  il  influât   moins  que   dan§ 
celle-ci.  Tout  se  fait  par  attachement:  l'oil 
dirait  que  ces  âmes  vénales  se  purifient   eu 
entrant  dans  ce  séjour  de  sagesse  et  d'uîiioiî-r 
L'on   dirait  qu'une  partie  des  sentimens  d& 
la  maîtresse  a   passé   dans  chacun    de   levirs 
gens  ;  tant  on   les  trouve  judicieux  ,  bîenfe-- 
sans  ,  honnêtes  et  supérieurs  à  leur  état.  S& 
faire  estimer,  considérer,  bien  vonloir,  est 
ieur  plus  grande  ambition  ,  et  ils  comptent 
les  mots   obligeans  qu'on  Leur  dit,  coiliuî^ 
■ailleurs  les  étrennes  qu'on  leur  donne. 

Voilà,  uiilordj  mes   principales  ob^e^ffM^- 
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tlons  sur  la  partie  de  reconoinie  de  cettô 
maison  qui  regarde  les  domestiques  et  mer- 
cenaires, (^uaut  à  la  manière  de  vivre  des 
maîtres  et  au  gouvernement  des  cafans,  clia-* 
cun  de  ces  articles  mérite  bien  une  lettre  à 
part.  Vous  savez  à  quelle  intention  j'ai  com- 
mence' ces  remarques;  mais  en  vérité,  touC 
cela  forme  un  tableau  si  ravissant  qu'jl  ne 
faut  pour  aimer  à  le  contempler  d'autre 
intérêt  que  le  plaisir  qu'on  y  trouve. 

LETTRE     XI. 

DE    SAINT-PREUX  A    Ml  LORD 
ÉDO  UA  R  D. 


K 


ON,  Milord  ,  je  ne  i»'en  dédis  point,  et» 
ne  voit  rien  dans  cette  maison  qui  n'associ» 
l'agréable  à  l'utile  ;  mais  les  occupations  utile» 
ne  se  bornent  pas  aux  soins  qui  donnent  du 
protit;  elles  comprennent  encore  tout  amuse- 
ment innocent  et  simple  qui  nourrit  le  goût 
de  la  retraite,  du  travail,  de  la  modération, 
let  conserve  à  celui  qui  s'y  livre  une  a»n© 
«aine  ,  un  cœur  libre  du  trouble  des  passions. 
^  riudoleute  eiiiyctt  n'eugendr«  que  U  lris< 
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tessc  et  i'eiinui ,  le  charme  des  doux  loisirs 
est  le  fruit  d'une  vie  laborieuse.  On  ne  tra- 
vaille que  pour  jouir  ;  cette  alternative  de 
peine  et  de  jouissance  est  notre  véritaijle  voca- 
tion. Le  repos,  qui  sert  de  délassement  aux 
travaux  passe's  et  d'encouragement  à  d'autres  , 
n'est  pas  moins  nécessaire  a  l'homme  que  le 
travail   même. 

Après  avoir  admiré  l'efTct  de  la  vigilance 
et  des  soins  de  la  [îjus  respectable  mère  de 
famille  dans  l'ordre  de  sa  maison  ,  j'ai  vu 
celui  de  ses  récréations  dans  vui  lieu  retiré 
dont  elle  "^ait  sa  promenade  i'avoritc  et  qu'elle 
appelle  son  Elysée. 

Il  y  avait  plusieurs  jours  que  j'entendais 
j)arler  de  cet  Elysée,  dont  on  me  fesa:t  une 
espèce  de  mystère.  Enfin  hier  après -dîner 
l'ex t rcmc  chaleurrciî dan t  le  deh ors  etîc  dedans 
de  la  maison  pn  sque  également  insuppor- 
tables, M.  de  If^û/ma?-  propoi^a  à  sa  fcuiuie 
tic  se  donner  congé  cet  après-midi  ,  et  au-iieu 
de  se  retirer  couune  à  l'ordinaire  dans  la 
chambre  de  ses  eiîfans  jusque  vers  le  soir  , 
de  venir  avec  nous  respirer  dans  le  verger; 
elle  y  consentit  et  nous  nous  y  reudimcs 
fUtcmblc, 
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Ce  lieu,  quoique  tout  proche  de  la  mai- 
sou,  est  tellement  cache  par  l'allée  couverte 
qui  l'eu  sépare  qu'où  ue  l'aperçoit  de  nulle 
part.  LVpais  feuillage  qui  rcuvirotiue  ne  per- 
met poiut  à  l'œil  d'y  pe'netrer,  et  il  est  tou- 
jours soigneusement  ferme  à  la  clef.  A  peine 
l'us-]c  au-dedans  que  la  porte  étant  masque'e 
par  des  aunes  et  des  coudriers  qui  ne  laissent 
que  deux  étroits  passages  sur  les  côtés,  je  ne 
vis  plus  eu  me  retournant  par  où  j'étais  entré  , 
et  n'apercevant  point  de  porte,  je  uie  tiouvai 
là  comuie  tombé  des  nues. 

En  entrant  dans  ce  prétendu  verp;er  ,  je  fus 
frappé  d'une  agréable  sensation  de  fraîcheur 
que  d'obscurs  ombrages  ,  une  verdure  animée 
et  vive ,  des  fleurs  éparses  de  tous  côtés  ,  un 
gazouillement  d'eau  c©urante  et  le  chant  de 
uiille  oiseaux  portèrent  à  mou  imagination 
du  moins  autaul  qu'à  mes  sens  ;  mais  en  même- 
temps  je  crus  voir  le  lieu  le  plus  sauvage,  le 
plus  tolitajre  de  la  uature,  et  il  me  semblait 
d'être  le  premier  mortel  qui  jamais  eût  j)énétré 
dans  ce  désert.  vSurpris  ,  saisi ,  transporté  d'uu 
spectacle  si  peu  prévu,  je  restai  un  moment 
immobile,  et  m'écriai  dans  un  enthousiasme 
involontaire  ;  O  Tiniau  !   ô  Juau  F«ruan- 

^ouiwH&  livloisc.  Tome  lU.         I 
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dez  (  5  )  Julie ,  le  bout  da  monde  est  à  vôtre 
porte  !  Beaucoup  de  sens  le  trouvent  ici  comuie 
vous  ,  dit-elle  avec  uu  sourire  ;  mais  vingt  ijas 
de  plus  les  ramènent  bien  vite  à  Clarens  : 
voyons  si  le  charme  tiendra  plus  long-temps 
chez  vous.  C'est  ici  le  uiéme  verger  où  vous 
vous  êtes  promené  autrefois  ,  et  où  vous  vous 
battiez  avec  ma  cousme  à  coups  de  |)éclies. 
Vous  savez  que  l'iierbe  y  était  assez  ariue  , 
les  arbres  assez  clair-semés  ,  donnant  assez  peu 
d'ombre  ,  et  qu'il  n'y  avait  point  d'eau.  Le 
voilà  maintenant  frais,  vert,  habillé,  paré, 
fleuri,  arrosé:  que  pensez-vous  qu'il  m'en  a 
coûte  pour  le  mettre  dans  l'état  où  il  est? 
car  il  est  bon  de  vous  dire  que  j'en  suis  la 
surinteudante,  et  que  mon  mari  m'en  la.sse 
l'cJitiere  disposition.  Ma  foi,  lui  dis-je  ,  il 
ne  vous  en  a  coûté  que  de  la  négligence.  Ce 
lieu  est  charmant,  ii  est  vrai  ,  mais  agriste 
et  abandonné  ;  je  n'y  vois  point  de  travail 
liumain.  Vous  avez  fermé  la  porte;  l'eau  est 
venue  je  ne  sais  comment;  la  nature  seule 
a  fait  tout  le  reste  ,  et  vous-même  n'eussiez 
jamais  su  faire  aussi-bien  qu'elle.  Il  est  vrai ^ 

(5)  I«;]es  désertes  de  la  mer  dti  Sud,  rélcbrffS 
duiis   ie  voyage  cie  litianai  Jkusjn, 
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dit-file,  que  la  nature  a  tout  fait,  mais  sous 
uiii  clireclioii,  et  il  n'y  a  rien  là  que  je  n'ai© 
ordonne.  Encoreunconp  ,  devinez.  Preniière- 
mcnt,  repris-je,  je  ne  comprends  point  coni- 
inent  avec  de  la  peine  et  de  l'argent  on  a  pu 
suppléer  au  temps.  Les  arbres...  quant  à  tria  , 
dit  M.  de  U^o/mnr,  vous  remarquerez  qu'il 
n'v  en  a   pas  beaucoup  de   iorts    grands  ,  et 
ceux-là  y  étaient  déjà.  De  plus,  Julie  a  com- 
mencé ceci  long- temps  avant  son  mariage  et 
presque  d'abord  après   la  mort  de  sa  mère  , 
qu'elle  vint  avec  sou  père  c  lerclier  ici  la  soli- 
tude. Hé  bien  ,  dis-je  ,  pu.sqne  vous  voulez 
que  tous  ces  massifs  ,    ces  grands  berceaux  , 
«es   touQes  pendantes,   ces  bosquets  si  bien, 
ombrages  soient  venus  en  sept  ou  huit  ans, 
et  que  l'art  s'en   soit  mêlé,    j'estime  que  si 
dans  une  enceinte  aussi  va^te  vous  avez  faik 
tout  cela   pour  deux  mille  écus  ,  vous  avez 
bien  économise.  Vous  ne  surfaites  que  de  deux 
mille  écus  ,  dit-elle,  il  ne  m'en  a  rien  coûté. 
Comment  ,  rien?   Non  ,  rien  :  à   moins  que 
vous  ne  comptiez  une  douzaine  de  journée."» 
par  an  de  mon  jardinier,  autant  de  deux  ou 
trois  de  mes  gens  ,  et  quelques-unes  de  M.  de 
TP  ohnar   lui-même    qui   u'a    pas    dédaigné 
4pÇre  quelquefois  mon  garçon  jardinier.  Je 

la 
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ne  comprenais  rieiià  cette  énigme  ;  mais  Jn/ie , 
qui  jusque-là  m'avait  retenu  ,  me  dit  en  me 
laissant  aller:  Avancez  et  vous  comprendrez. 
Adieu  Tiniau  ,  adieu  Jcaa  Fernandez ,  adieu 
tout  l'euchautemcutl  Dans  un  moment  vous 
allez  être  de  retour  du  bout  du  monde^ 

Je  me  mis  à  parcourir  avec  extase  ce  verger 
ainsi  me'tamorpliosé  ;  et  si  je  ne  trouvai  point 
de  plantes  exotiques  et  de  productions  des 
Indes,  je  trouvai  celles  du  pays  disposées  et 
réunies  de  manière  a.  produire  un  effet  plus 
riant  et  plus  agréable.  Le  gazon  verdoyant, 
épais  ,  mais  court  et  serré,  était  mêlé  de  ser- 
polet ,  de  baume  ,  de  thym,  de  marjolaine  cfc 
d'autres  herbes  odorantes.  Ou.  y  voyait  briller 
mille  fleurs  des  champs,  parmi  lesquelles  l'œil 
en  démêlait  avec  surprise  quelques-unes  do 
jardin  ,  qui  semblaient  croître  naturellement 
avec  les  autres.  Je  rencontrais  de  temps  eu 
temps  des  touffes  obscures  ,  impénétrables 
aux  rayons  du  soleil ,  comme  dans  la  plus 
épaisse  forêt;  ces  touffes  étaient  formées  de» 
arbres  du  bois  le  plus  flexible,  dont  on  avait 
fait  recourber  les  branches  ,  pendre  en  terre  , 
et  prendre  racme  ,  par  un  art  semblable 
à  ce  que  font  naturellement  les  manglcs  eu 
Amérique.  Dans  les  lieux  plus  découverts  ,  j« 
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voyais  Cil  et  là  sans  ordre  et  sans  synie'liic 
des  broussailles  de  roses  ,  de  framboisiers, 
de  groseilles,  des  fourrés  de  lilas,  de  noisetier, 
de  sureau  ,  de  seringat,  de  genêt ,  de  trifolinni , 
qui  paraient  la  terre  en  lui  donnant  l'air  d'être 
en  friehe.  Je  suivais  des  allées  tortueuses  et 
irrcgulicrcs  bordées  de  ces  bocages  fleuris  , 
€t  cou?ertes  de  mille  guirlandes  de  vigne  de 
Judée  ,  de  vigne-vierge  ,  de  boublon  ,  de 
liseron  ,  de  couleuvrée  ,  de  clématite  ,  et 
d'autres  plantes  de  cette  espèce,  parmi  les- 
quelles le  clièvre-feuilleetle  jasmin  daignaii^nt 
se  confondre.  Ces  guirlandes  seuibîaicnl  jetées 
ïiégligemment  d'un  arbre  à  l'autre,  coiiîme 
j'en  avais  remarqué  quelquefois  dans  les 
forets  ,  et  formaient  sur  nous  des  espèces  de 
dra.j)cries  qui  nous  garantissaient  du  soleil  , 
tandis  que  nous  avions  sous  nos  pieds  uu 
marcher  doux,  commode  et  sec  suruneuîonssc 
fiîie  sans  sable  ,  sans  herbe  ,  et  sans  rejetons 
raboteux.  Alors  seulement  je  découvris,  non 
lanssurprise,  que  ces  omîjrages  verts  et  tov.iTus, 
quim'en  avaicnttant:mpG?éde  loin,  n'étaient 
formé-;  que  de  ces  plantes  rampantes  et  para- 
sites ,  qui  ,  guidées  le  long  des  arbres,  envi- 
ronnaient leurs  tètes  du  plus  épais  feuillage 
tl  leurs  piedfc  d'ombre  et  de  fraiclicur.  J'ob- 

I  S 


354        3-  ^     N  O  U  Y  E  L  L  E 

Ecrvai  liicme  qu'an  moyen  d'une  industrie 
assez  simple  on  avait  fait  prendre  racine  sur 
îes  troncs  des  arbres  à  plusieurs  de  ces  plantes  , 
de  sorte  qu'elles  s'étendaient  davantage  ea 
iV=3ut  moins  de  chemin,  Vous  concevez  hiea 
CT'.îr  ies,  fruits  ne  s'en  trouvent  pas  mieux  de 
toutes  CCS  additions;  mais  dans  ce  lieu  seul 
on  a  sacrifié  l'utile  à  l'agréable  ,  et  dans  le 
reste  des  terres  on  a  pris  un  tel  soin  des 
plantes  et  des  arbres  ,  qu'avec  ce  verger  de 
lîioias  la  récolte  en  fruits  ne  laisse  pas  d  être 
plus  forte  qu'auparavant.  Si  vous  songez 
combien  au  fond  d'un  bois  on  est  charmé 
quelquefois  de  voir  un  fruit  sauvage  et  même 
de  s'en  rafraîchir  ,  vous  comprendrez  le 
plaisir  qu'on  a  de  trouver  daiis  ce  désert 
artificiel  des  fruits  excelle?iset  mûrs  quoique 
clair-semés  et  de  mauvaise  mine  ;  ce  qui 
donne  encore  le  plaisir  de  la  recherche  et  du 
choix. 

Toutes  ces  petites  routes  étaient  bordées 
vt  traversées  d'une  eau  limpide  et  claire  , 
tantôt  circulant  parmi  Therbe  et  les  fleurs 
t;n  filets  presque  imperceptibles  :  tantôt  en. 
plus  grands  ruisseaux  courans  sur  un  gravier 
pur  et  marqueté  qui  rendait  l'eau  plus  bril- 
îêiîte,  On  voyait  des  sources  bouillonner  eï 
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Sortir  de  la  terre,  et  qiielqiictbls  des  canaux 
pins  proloiuls  dans  lesquels  l'eau  caluie  et 
j)aisible  refk'chissrîità  l'œil  lesohjets.  Je  com- 
prends à  présent  tout  le  reste  ,  dis-jc  à  Julie  , 

mais  ers  t*aux  que  Je  vois  de  toutes  parts 

elles  viennent  de-là  ,  reprit-elle  ,  en  me  mon- 
trant le  cote  où  était  la  terrasse  de  son  jardin. 
C'est  ce  même  ruisseau  qui  fournit  à  j^rands 
frais  dans  le  parterre  un  jet-d'eau  dont  per- 
sonne ne  se  soucie.  M.  de  Pf  ohiiar  ne  veut 
pas  le  détruire,  par  respect  pour  mon  père 
qui  l'a  fait  faire  :  juais  avec  quel  plaisir  nous 
Tenons  tous  les  jouis  voir  courir  dansce  verger 
cette  eau  dont  nous  n'approchons  guère  au 
jardin!  le  jet-d'eau  joue  pour  les  étran£z,ers, 
Je  ruisseau  coide  ici  pour  nous.  11  est  vrai 
que  j'v  ai  réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique, 
qui  se  rendait  dans  le  lac  par  le  grand  che- 
min, qu'elle  dégradait  au  préjudice  despassans 
et  à  pure  perte  pour  tout  le  monde.  Elle  fesait 
nu  coude  au  pied  du  verger  entre  deux  rangs 
de  saules,  je  les  ai  renfermés  dans  mon  en- 
ceinte et  )'y  conduis  la  même  eau  par  d'autres 
routes. 

Je  vis  alors  qu'il  n'avait  été  question  que 
de  faire  serpenter  cette  eau  avec  économie, 
fi^  la  divisant  et  la  réuuisaaut  à  propos,  %^ 
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eparguaat  la  pente  le  plus  qu'il  était  possi- 
ble ,  pour  prolonger  le  circuit  et  se  me'nager 
le  murmure  de  quelques  petites  chutes.  Une 
couche  de  glaise  couverte  d'un  pouce  de  gra- 
vier du  lac  ,  et  parsemée  de  coquillages  , 
formait  Je  lit  des  ruisseaux.  Ces  mêmes  ruis- 
seaux courant  par  intervalles  sous  quelques 
larges  tuiles  recouvertes  de  terre  et  de  gazon 
au  niveau  du  sol  formaient  à  leur  issue  autant 
de  sources  artihcielles.  (Quelques  iilete  s'csi 
élevaient  par  des  siphons  sur  des  lieux  rabo- 
teux et  bouillonnaient  eu  rctoiubant.  Enfin 
la  terre  ainsi  rafraîchie  et  humectée  donnait 
sans  cesse  de  nouvelles  fleurs  et  entretenait 
l'herbe  toujours  verdoyante  et  belle. 

Plus  je  parcourais  cet  agréable  asile,  plus  je 
sentais  augmenter  la  sensation  délicieuse  que 
j'avais  éprouvée  en  y  entrant  :  cependant  la 
.  curiosité  lue  tenait  en  haleine.  J'étais  plus 
euLipressé  de  voir  les  objets  que  d'examiner 
leurs  impressions,  et  j'aimai  à  me  livrer  à 
cette  charmante  contemplation  sans  prendre 
la  peine  de  penser  ;  mais  madame  de  If^olmar 
uie  tirant  de  ma  rêverie,  me  dit  en  me  pre- 
nant sous  le  bras  :  Tout  ce  que  vous  voyez 
n'est  que  la  nature  végétale  et  inanimée,  et 
quoi  qu'on  puisse  faire,  elle  laisse  toujours 
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tïTîC  idc'o  de  solitude  qui  atlrislr.  Tenez  la 
voir  animée  et  sensible.  C'est  là  qu'à  chaque 
instant  du  jour  vous  lui  trouverez  un  attrait 
nouveau.  Vous  me  prévenez,  lui  dis-jc, 
j'entends  un  ramage  bruyant  et  confus,  et 
j'aperçois  assez  peu  d'oiseaux  ;  je  comprends 
que  vous  avez  une  volière.  Il  est  vrai  ,dit-cl!c, 
a[)prochons-cn.  Je  n'osais  dire  encore  ce  que 
je  pensais  de  la  volière  ;  mais  cette  idée  avait 
quelque  chose  qui  me  déplaisait,  et  ne  me 
semblait  point  assortie  au  reste. 

Nous  descendîtries  par  mille  détours  au  bas 
du  vcrgrr,  où  je  trouvai  toute  l'eau  re'unie 
en  un  ioli  ruisseau  coulant  doucement  entre 
deux  rangs  de  vieux  saules  qu'on  avait  sou- 
vent ébranchcs.  Leurs  tctes  creuses  et  demi- 
chauves  tonnaient  des  espèces  de  vases  d'où 
sortaient,  par  J'adresse  dont  j'ai  jiarle,  des 
loiiCes  de  chèvrefeuille  dont  une  partie  s'en- 
trelaçait autour  des  branches,  et  l'autre  tom- 
bait avec  grâce  le  long  du  ruisseau.  Prcsqu  à 
l'extrémité  de  l'enceinte  était  un  petit  bassin 
bordé  d'herbes ,  de  joncs ,  de  roseaux ,  scrvan  t 
d'abreuvoir  à  la  volière,  et  dernière  station 
de  cotte  eau  si  précieuse  et  si  bien  iucnat;,ce. 

Au-delà  de  ce  bassin  était  un  tcnc-j)lein 
terminé  dans  l'ani^îc  de  l'cuclos  par  un  mon- 
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tlcule  garni  d'une  multitude  d'arbrisseaux  cî© 
toute  espèce  ;  les  plus,  petits  vers  le  haut,  et 
toujours  croissant  en  grandeur  à  uiesure  que 
îç  sol  s'abaissait,  ce  qui  rendait  le  plan  des 
têtes  presque  horizontal  ,  ou  montrait  au 
moins  qu'un  jour  ;l  le  devait  être.  Sur  le 
devant  e'tait  une  douzaine  d'arbres  jeunes 
encore,  mais  faits  pour  devenir  fort  grands, 
tÇi3  que  le  hêtre,  l'orme,  le  frêne,  Tacacia. 
C'étaient  les  bocages  de  ce  coteau  qui  ser- 
vaient d'asile  à  cette  miultitude  d'oiseaux 
dont  j'avais  entendu  de  loin  le  ramage,  et 
c'était  à  l'ombre  de  ce  feuillage  ,  comme  sous 
■bu  grand  parasol,  qu'on  les  voyait  voltiger, 
courir,  chanter,  s'agacer,  se  battre  comme 
«ils  ne  nous  avaient  pas  aperçus.  Ils  s'en- 
fuirent si  peu  h  notre  approche,  que  selon 
l'idée  dont  j'étais  prévenu,  je  les  crus  d'abord 
(enfermés  par  un  grillage  :  mais  comme  nous 
fûmes  arrivés  au  bord  du  bassin  ,  j'en  vis 
plusieurs  descendre  et  s'approcher  de  nous 
snr  une  espèce  de  courte-allée  qui  séparait 
'en  deux  le  terre-plein  et  comuuuiiquait  du 
bassin  à  la  volière.  Alors  M.  de  ff-'olmar 
fe.sant  le  tour  du  bassin  ,  sema  sur  l'allée 
deux  ou  trois  poignées  de  grains  mélangés 
qu'il  ayait  dans  sa  poche  ,  et  quand  il  se  î\x\ 
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^etiië  ,  les  oiseaux  accocnniciit  et  se  mirent 
à  uiaugci"  comme  des  poules  ,  d'uti  air  h 
familier  que  )e  vis  bien  qu'ils  étaient  fails  à 
ce  inaiie'ii,c.  Cela  e-  t  charmant  !  m'ccriai-jc. 
Ce  mot  de  volière  m'avait  surpris  de  votre 
part  ;  mais  je  l'entends  maintenant  :  je  \  ois 
que  vous  voulez  des  botes  et  non  pas  des 
prisonniers,  (^u'appelez-vous  des  hôtes,  ré- 
pondit Julie  ?  c'est  nous  qui  sommes  les 
leurs  (/).  lis  sont  ici  les  maîtres,  et  nous 
leur  payons  tribut  pour  en  être  soulTerts  qucU 
quel'ois.  Fort  bien  ,  repris-je  ;  mais  comment 
CCS  maîtres-là  se  sont-ils  empares  de  ce  lieu  ? 
Le  moyen  d"y  rassembler  tant  d'jiabltans  vo^ 
lontaires  ?  Je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'on  ajs 
jamais  tente  rien  de  pareil  ,  et  je  n'aurai;, 
point  cru  qu'on  y  put  réussir ,  si  je  n\\\  avai-j 
la  preuve  sous  mes  yeux. 

La  patience  et  le  temps,  dit  M.  de  Pl^ohnnr 
ont  lait  Gc  miracle.   Ce  sont  des  exjjédiens 
dont  les  gens  riches  ne  s'avi^rcnt  guère  dans 
leurs  |)laijiirs.  Toujours  pressés  de  jouir,   la 
force  et  l'argent  sont  les  seuls  moyens  qu'ils 

(  t  )  Cett.-  réponse  n'est  pas  exacre  ,  puisque  le 
mor  d'bùte  est  corrélatif  de  lui-même.  Sans  voil- 
loir  lelever  louies  les  fautes  de  lat)-ue  ,  je  dois 
aveiiit  de  c*Ues  qui  peuvent  iiiduir«  «n  erreuj^ 
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coiuiaisseut  ;    ils  ont  des  oiseaux  dans  des 
cages,  et  des  amis  à  tant  par  mois.  Si  jamais 
des  valets  approchaient  de  ce  lieu,  vous  en 
verriez  bientôt  les  oiseaux  disparaître,  et  s'ils 
y  sont  à  présent  en  grand  nopibre  ,  c'est  qu'il 
y  en  a  toujours  eu.  On  ne  les  fait  pas  venir 
quand  il  n'y  en  a  point,  mais  il  est  aisé  quand 
il  y  eu  a  d'en  attirer  davajitage  en  prévenant 
tous  leurs  besoins  en  ne  les  eflrayant  jamais, 
en  leur  laissant  faire  leurs  couvées  en  sûreté 
et  ne   dcnichaut  point  les  petits  ;   car  alors 
œcux  qui  s'y   trouvent  restent,   et  ceux  qui 
surviennent  restent  encore.  Ce  bocage  exis- 
tait, quoiqu'il   fût  séparé  du  verger  ;  Juli& 
n'a  fait  que  l'y  renfermer  par  une  haie  vive, 
ôter   cclie   qui    l'eu   séparait  ,    l'agrandir  et 
3'orner  de   nouveaux  plants.    Vous  voyea  à 
droite  et  à   gauche  de  l'allée  qui  y  conduit 
deux  espaces  remplis   d'un  mélange  confus 
d'herbes,  de  pailles,  et  de  toutes  sortes  de 
plantes.  Elle  y  fait  semer  chaque  année  du 
blé,  du  mil,  du  tournesol,  du  chenevis,  des 
pcseltcs  (?/),  généralement  de  tous  les  grains 
que  les  oiseaux  aiment,  et  l'on  n'en  mois- 
sonne rien.  Outre  cela  ^  presque  tous  les  jours , 

(  :/  )  De  la  vesc^ 
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^te  et  lilvcr,  clic  ou  moi  leur  apportons  à 
jiiangcr  ,  et  quand  nous  y  manquons,  la. 
T'aiichon  y  supplée  d'ordinaire  ;  ils  ont  l'eau 
à  quatre  pas  ,  comme  vous  voyez.  Madama 
de  If^olmar  pousse  ratteutioJi  jusqu'à  les 
pourvoir  tous  les  printemps  de  petits  tas  d» 
crin  ,  de  paille,  de  laine  ,  de  mousse  et  d 'au- 
tres matières  propres  à  faire  des  nids,  Avc« 
le  voisinage  des  mate'riaux,  rabondancc  des 
vivres  et  le  grand  soin  qu'on  prend  d'écarter 
tous  les  ennemis  (o^-)  ,  l'e'teruelie  tranquillité 
dont  ils  jouissent  .les  porte  à  pondre  dans  tui 
lieu  commode,  on  rien  ne  leur  manque,  et 
où  personne  ne  les  trouble.  Volîà  comment 
la  patrie  des  pères  est  encore  celle  des  cnlans, 
et  comment  la  peuplade  se  soutient  et  tcj 
liuiltiplie. 

Ah  !  dit  Julie  ,  vous  ne  voyez  plus  rien  ! 
Chacun  ne  songe  plus  qu'à  soi  ;  mais  des  epou\ 
inséparables,  le  zèle  des  soins  domestiques, 
la  tendresse  paternelle  et  maternelle  ,  vous 
avez  perdu  tout  cela.  Il  y  a  deux  mois  qu'il 
fallait  être  ici  pour  livrer  ses  yeux  au  plus 
çharmautspectacle,etson  cœur  au  plus  doux 

(  X  )  Les  loirs  ,  les  souris  ,  les  cLouettes  cl 
«ur-rout  les  enf'ans. 
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seutimcut  de  la  nature.  Madame,  repris-;© 
assez  tristement ,  vous  êtes  e'pouse  et  mère  , 
ce  sont  des  plaisirs  qu'il  vous  appartient  de 
connaître.  Aussi -tôt  M.  de  Tf^ohnar ,  me 
prenant  par  la  main,  me  dit  en  la  serrant  : 
"Vous  avez  des  amis  ,  et  ces  amis  ont  des 
enfans  ;  comment  l'aSection  paternelle  vous 
serait -elle  e'trangère  ?  Je  le  regardai,  je 
regardai  Julie  ^  tous  deux  se  regardèrent  et 
me  rendirent  un  regard  si  touchant  que  les 
embrassant  l'un  après  l'autre  ,  je  leur  dis 
avec  attendrissement  :  Ils  me  sont  aussi  chers 
qu'à  vous.  Je  ne  sais  par  quel  bizarre  effet 
un  mot  peut  ainsi  changer  une  ame,  mais 
depuis  ce  moment, ?>I. de  //-'b/z/Ziar me  parait 
un  autre  homme,  et  je  vois  moins  en  lui  le 
mari  de  celle  que  j'ai  tant  aimée,  que  le  père 
des  deux  enfans  pour  lesquels  je  donnerais 
ma  vie. 

Je  voulus  faire  le  tour  du  bassin  ,  pour 
aller  voir  de  plus  près  ce  charmant  asile  et 
ses  petits  habitans ,  maismadame  de  Tf^olmar 
me  retint.  Personne,  me  dit-elle,  ne  va  les 
troubler  dans  leur  domicile  ,et  vous  êtes  même 
le  premier  de  nos  hôtes  que  j'aie  amené  jus- 
qu'ici. Il  y  a  quatre  cîeis  de  ce  verger  dont 
mou  père  et  uous  avons  chacun  uae  ;  Faii'^ 
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clion  a  la  quatrième  comuic  iii<^prctricc  et 
ponry  mener  quelquefois  mes  cnrans;  faveur 
dont  ou  augmente  le  prix  par  Textrcmc  cir- 
conspection qu'on  exige  d'eux  tandis  qu'ils 
V  sont.  Gustin  lui-tncme  n'y  entre  jamais 
qu'avec  un  des  quatre  ;  encore  passe'  deux 
mois  de  printemps  où  ses  travaux  sont  utiles, 
n'y  entre -t-il  presque  plus  ,  et  tout  le  reste 
se  fait  entre  nous.  Ainsi,  lui  dis-je,  de  peur 
que  vos  oiseaux  ne  soient  vos  esclaves,  vous 
vous  êtes  rendus  les  leurs.  Yoila  bien  ,  reprit- 
elle,  le  propos  d'un  tyran,  qui  ne  croit  jouir 
de  sa  liberté' qu'autant  qu'il  trouble  celle  des 
autres. 

Comme  nous  partions  pour  nous  en  retour- 
ner, M.  de  M^ohnor  jeta  une  poignée  d'orge 
dans  le  ba-sin  ,  et  en  y  regardant  j'aperçus 
quelques  petits  poissons.  Ah  î  ah  !  dis-je 
aussi -tôt,  voici  pourtant  des  prisonniers. 
Oui,  dit-il,  ce  sont  des  prisonniers  de  guerre 
auxquels  on  fait  grâce  de  la  vie.  Sans  doute, 
ajoixta  sa  femme.  Il  y  a  quelque  temps  que 
Fanchon  vola  dans  la  cuisine  des  perchettcs 
qu'elle  apporta  ici  à  mon  inscu.  Je  les  y  laisse 
de  peur  de  la  mortifier  si  je  les  renvoyais  au 
lac  ;  car  il  vaut  encore  mieux  loger  du  poisson 
MU  peu  à  l'étroit,  que  de  fâcher  une  houuéle 

K  2 


î64       LA     NOUVELLE 

personne.  Vous  avez  raison,  re'pondis-jc,  et 
celni-ci  n'est  pas  trop  a  plaindre  d'être  e'cliappé 
de  la  poêle  à  ce  prix. 

He'  bien  ,  que  vous  en  semble  ,  me  dit-elle 
en  nous  eu  retournant?  Etes-vous  encore  au 
bout  du  inonde  ?  Non,  dis-je,  m'en  voici 
tout-à-fait  dehors  ,  et  vous  m'avez  eu  effet 
transporté  dans  l'Elysée.  Le  nom  pompeux 
qu'elle  a  donné  à  ce  verger,  dit  M.  de  Wo/- 
771  ar  ^  mérite  bien  cette  raillerie.  Louez  mo- 
destement des  jeux  d'enfant,  et  songez  qu'ils 
n'ont  jamais  rien  pris  sur  les  soins  de  la 
mère  de  famille.  Je  le  sais,  repris-Je,  j'en 
suis  très-sûr  ;  et  les  jeux  d'enfant  me  plai- 
sent plus  en  ce  genre  que  les  travaux  des 
hommes. 

Il  y  a  pourtant  ici ,  continuai-je  ,  nnç:  chose 
que  je  ne  puis  comprendre.  C'est  qu'un  lieu 
si  différent  de  ce  qu'il  était  ne  peut  être  devenu 
ce  qu'il  est  qu'avec  de  la  culture  et  du  soin  ; 
cependant  je  ne  vois  nulle  part  la  moindre 
trace  de  culture.  Tout  est  verdoyant,  frais, 
vigoureux  ,  et  la  main  du  jardinier  ne  se 
montre  point  ;  rien  ne  dément  l'idée  d'une 
île  déserte  qui  m'est  venue  en  entrant,  et  je 
n'aperçois  aucun  pas  d'homme.  Ah  !  dit  ?»i. 
de  Wolmar ,  c'est  qu'on  a  pris  grand  soin 
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de  les  erfacer.  J'ai  ëlé  souvcut  témoin,  quel- 
quefois complice   de  la  friponnerie.  On  fait 
semer  du  foin  sur  tous  les  endroits  laboures  , 
et  riierbc  cache  bientôt  les  vestiges  du  travail  ; 
on  fait  couvrir  l'hiver  de  quelques  couche» 
d'engrais  les  lieux  maigres  et  arides,  l'engrais 
mange  la  mousse,  ranime  l'herbe  et  les  plan- 
tes ;  les  arbres  eux-mêmes  ne  s'en  trouvent 
pas  plus  mal  ,  et  l'été  il  n'y  paraît  plus.  A 
l'égard  de  la  mousse   qui  couvre  quelques 
allées  ,   c'est    milord   Edouard  qui    nous  a 
envoyé  d'Angleterre  le  secret  pour  la  faire 
naître.  Ces  deux  côtés,  continua-t-il ,  étaient 
fermés  par  des  murs  ;  les  murs  ont  été  mas- 
qués ,  non  par  des  espaliers  ,  mais  par  d'épais 
arbrisseaux ,  qui  font  prendre  les  bornes  du 
lieu  pour  le  connnen cernent  d'un  bois.  Des 
deux  autres  côtés  régnent  de  fortes  haies  vi- 
ves, bien  garnies  d'érable,  d'eaubépine,  de 
houx  ,  de  troène  et  d'autres  arbrisseaux  mé- 
langés qui  leur  ôtcnt  l'apparence  de  haies  et 
leur  donnent  celle  d'un  taillis.  Vous  ne  voyez 
rien  d'aligné,  rien  de  nivelé;  jamais  le  cordeau 
n'entra  dans  ce  lieu ,  la  nature  ne  plante  rien 
au  cordeau  ;  les  sinuosités  dans  leur  feinte 
irrégularité  sont  ménagées  avec  art  pour  pro- 
longer la  promenade  ,   cacher  les   bords  de 
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l'île  ,  et  en  agrandir  l'étendue  apparente  , 
sans  faire  des  détours  incommodes  et  trop 
fréquens  (j). 

En  considérant  tout  cela  ,  je  trouvai  assez 
bizarre  qu'ouprît  tant  de  peine  pour  se  cacher 
celle  qu'on  avait  prise  ;  n'aurait-il  pas  mieux: 
valu  n'en  point  prendre  ?  Malgré  toutce  qu'on 
vous  a  dit ,  me  répondit  Julie  ,  vous  jugez  du 
travail  par  l'effet ,  et  vous  vous  trompez.  Tout 
ce  que  vous  voyez  sont  des  plantes  sauvages 
ou  robustes  qu'il  suffit  de  mettre  en  terre  ,  et 
qui  viennent  ensuite  d'elles-mêmes.  D'ail- 
leurs ,  la  nature  semble  vouloir  dérober  aux 
yeux  des  hommes  ses  vrais  attraits  ,  auxquels 
ils  sont  trop  peu  sensibles  ,  et  qu'ils  défigu- 
rent quand  ils  sont  à  leur  portée:  elle  fuit  les 
lieux  fréquentes  ;  c'est  au  sommet  des  mon- 
tagnes ,  au  fond  des  forets,  daus  des  îles  dé- 
sertes qu'elle  étale  ses  charmes  les  plus  tou- 
chans.  Ceux  qui  l'aiment  et  ne  peuvent  l'aller 
chercher  si  loin  ,  sont  réduits  à  lui  faire  vio- 
lence ,  à  la  forcer  en  quelque  sorte  à  venir 


(y)  Ainsi  ce  ne  sont  pas  de  ces  petits  bos- 
quets à  la  mode  ,  si  ridiculement  contournés 
qu'on  n'y  marche  qu'en  zigzag  ,  et  qu'à  chaque 
pas   il    faut  faire  une  pirouettev 
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habiter  avec  eux  ,  et  tout  cela  ne  peut  se  faire 
sans  un  peu  d'illusion. 

A  ces  mots  il  me  vint  une  imagination  qui 
les  fit  rire.  Je  me  ûgnre  ,lcur  dis-je,  un  liommo 
riche  de  Paris  ou  de  Londres  ,  miaîtrc  de  cette 
maison^  et  amenant  avec  lui  un  architecte 
chèrement  payé  pour  gâter  la  nature.  Avec 
quel  de'daiu  il  entrerait  dans  ce  lieu  simple 
et  mes  |uin!  avec  quel  me'pris  il  ferait  arra- 
cher toutes  ces  guenilles  !  les  beaux  alignc- 
nicns  qu'il  prendrait  !  les  belles  allées  qu'il 
ferait  percer!  les  belles  pattes  d'oie  ,  les  beaux 
arbres  en  parasol  ,  en  éventail  !  les  beaux 
treillages  bien  sculptés  !  les  belles  charmilles 
bien  dessinées ,  bien  équarries  ,  bien  contour- 
nées !  les  beaux  boulingrins  de  fin  gazon 
d'Angleterre,  ronds  ,  quarrés  ,  échancrés  , 
ovales  !  les  beaux  ifs  taillés  eu  dragons  ,  eu 
pagodes,  en  marmousets  ,  en  toutes  sortes 
de  monstres  !  les  beaux  vases  de  bronze,  le» 
beaux  fruits  de  pierre  dont  il  ornera  son  jar- 
din !....  (r)  Quand  tout  cela  sera  exécuté, 


({)  Je  sui-î  persuadé  que  le  l'ins  approrhe 
où  l'on  ne  voudra  plus  dans  les  jardins  rien  de 
ce  qui  se  trouve  dans  la  campagne  ;  on  n'y 
soullrira  plus  ni  plantes ,  ni  arbrisseaux  ;  on  n'y 
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dit  M.  de  TJ^olmar ,  il  aura  fait  uu  trcs-beau 
lieu  dans  lequel  on  n'ira  guère  ,  et  dont  ou 
sortira  toujours avecemprej-sement  pour  allée 
clierclicr  la  campagne  ,un  lieu  triste  où  l'oa 
ne  se  promènera  point  ,  niais  par-où  l'ou 
passera  pour  s'aller  promener  ;  au -lieu  que 
dans  mes  courses  champêtres  ,  Je  ine  hâte 
souvent  de  rentrer  pour  venir  me  promener 
ici. 

Je  ne  vois  dans  ces  terrains  si  vastes  et  si 
richement  ornés  que  la  vanité  du  propriétaire? 
et  de  l'artiste  ,  qui  toujours  empresses  d'ctaîer  ^ 
l'un  sa  richesse  et  l'autre  son  talent,  prépa- 
ient à  grands  frais  de  Teunui  à  quiconquer 
voudra  jouir  de  leur  ouvrage.  Un  faux  goût 
de  grandeur  qui  n'estpointfait  pour  l'homme 
empoisonne  ses  plaisirs.  L'air  grand  est  tou- 
jours triste  ;  il  fait  songer  aux  misères  de 
celui  qui  raffectc.  K\\  milieu  de  ses  parterres 
et  de  ses  grajides  allées  son  petit  individu  ne 
s'agrandit  point  :  un  arbre  de  vingt  pieds  lo 
couvre  comme  un  de  soixante  {aa)  ;  il  u'oc- 

voudra  que  des  fleurs  de  porcelaine  ,  des  ma- 
gots ,  des  treillages  ,  du  sable  de  toutes  couleurs  , 
€t  Je  beaux  vases  pleins  de  rien. 

{  aa)  Il  devait  bien  s'éteudre   un  peu  sur  le 
mauvais  goût  d'élaguer  ridiculemçBt  les  arbres  ^ 
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«iipc  jamais  que  ses  trois  pieds  d'espace,  et 
se  perd  comme  uu  ciroii  dans  ses  immenses 
possessions. 

Il  y  a  uu  autre,  j^oi'it  directement  oppose  à 
celui-l?i,  et  plus  ridicule  encore,  en  ce  qu'il 
ne  laisse  pas  même  jouir  de  la  promenade 
pour  laquelle  les  jardins  sont  faits.  J'entends, 
lui  dis-je;  c'est  celui  de  ces  petits  curieux, 
de  ces  petits  fleuristes  qui  se  pâment  à  l'as- 
pect d'une  renoncule,  et  se  prosternent  de- 
Tant  des  tulipes.  Là-dessus  je  leur  racontai, 
Milord  ,  ce  qui  mV' tait  arrivé  autrefois  a  Lon- 
dres dans  ce  jardin  de  fleurs  où  nous  fiimes 
introduits  avec  tant  d'appareil  ,  et  où  nous 
TÎmes  briller  si  pompeusement  tous  les  trésors 
de  la  Hollande  sur  quatre  couclies  de  fumier. 
Je  n'oubliai   pas   la  ccn'mouie  du  parasol  et 

peur  les  élancer  dans  les  nues  ,  en  leur  ùtant 
leurs  belles  têtes  ,  leurs  ombrages  ,  en  épuisant 
leur  sève  ,  et  les  empêchant  de  profiler.  Cette 
Tnéthodc  ,  il  est  vrai,  donne  du  bois  aux  jardi- 
niers ;  mais  elle  en  ôte  au  pays  qui  n'en  a  pas 
déjà  trop.  On  croirait  que  la  nature  est  faite  en 
France  autrement  que  dans  tout  le  reste  du  monde  ; 
tant  ou  y  prend  soin  de  la  défigurer.  Les  parcs  n'^ 
Sont  plantés  que  de  longues  perches  ;  ce  sont 
des  forêts  de  mâts  ou  de  maïs,  et  l'on  s'y  pro- 
Kiènc  au  milieu  des  bois  sans  trourer  d'ombre. 
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de  la  petite  baguette  dout  on  m'honora  mol 
indigne,  ainsi  que  les  autres  spectateurs.  Je 
leur  confessai  humblement  comment  ayant 
voulu  in'e'vcrtuer  à  mon  tour,  et  hasarder 
de  m'cxtasier  à  la  vue  d'une  tulipe  dout  la 
coulenr  me  parut  vive  et  la  form.e  élégante, 
je  fus  moqué  ,  hué,  siflé  de  tous  les  savans  , 
et  comment  le  professeur  du  jardin,  passant 
du  mépris  de  la  fleur  à  celui  du  panégyriste  , 
ne  daigna  plus  me  regarder  de  toute  la 
séance.  Je  pense  ,  ajoutai-je  ,  qu'il  eut  bien 
du  regret  à  sa  baguette  et  à  son  parasol 
profanes. 

Ce  goût ,  dit  M.  de  W'olmar ,  quand  il  dc- 
géncreen  manie  ,  a  quelque  chose  de  petit  et 
de  vain  qui  le  rend  puérile  et  ridiculement 
coûteux.  L'autre,  au-moins  ,  a  de  la  no- 
blesse ,  de  la  grandeur ,  et  quelque  sorte  de 
vérité  ;  mais  qu'est-ce  que  la  valeur  d'une 
patte  ou  d'un  oignon  qu'un  insecte  rouge  on 
détruit  peut-être  au  moment  qu'où  le  mar- 
chande ,  ou  d'une  fleur  précieuse  a  midi  et 
flétrie  avant  que  le  soleil  soit  couché  ?  Qu'est- 
ce  qu'une  beauté  conventionnelle  qui  n'est 
sensible  qu'aux  yeux  des  curieux  ,  et  qui 
n'est  beauté  que  parce  qu'il  leur  plaît  qu'elle 
le  soit  ?  Le  temps  peut  venir  qu'on  cîieichera 
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dans  les  fleuri  tout  le  contraire  de  ce  qu'on. 
y  clicrchc  aujourd'hui  ,  et  avec  autant  de 
raison  ;  alors  vous  ferez  le  docte  à  votre  tour 
et  votre  curieux  l'ignorant.  Toutes  ces  pe- 
tites observations  qui  dégc'nèrent  en  étude 
ne  conviennent  point  à  l'iiomnic  raisonnabijw 
qui  veut  donner  à  son  corps  un  excrcic» 
modéré,  ou  délasser  son  esprit  à  la  prome- 
nade eu  s'entretenantavec  ses  amis.  Les  fleur* 
sont  faites  pour  amuser  nos  regards  en  pas- 
sant,  et  non  pour  être  si  curieusement  ana- 
tomisées  {bb^.  Voyez  leur  reine  briller  de 
toutes  parts  dans  ce  verger  ,  elle  pai-fumo 
l'air  ;  elle  enchante  les  yeux  ,  et  ne  coûte 
presque  ni  -soin  ni  culture.  C'est  pour  cela 
que  les  fleuristes  la  dédaignent  ;  la  nature 
l'a  faite  si  belle  qu'ils  ne  sauraient  lui  ajouter 
des  beautés  de  convention,  et  ne  pouvant  s© 
tourmentera  la  cultiver,  ils  n'y  trouvent  riea 
qui  les  flatte.  L'erreur  des  prétendus  gens  de 
goût  est  de  vouloir  de  l'art  par-tout ,  et  do 


(  6i  )  Le  sag-  Wolmar  n'y  avait  pas  bien  re- 
gardé. Lui  qui  savait  si  bien  observer  les  hom- 
mes ,  obseryait-il  ii  mal  la  nature  ?  I^^noraii-il 
que  si  son  auteur  est  grand  dans  les  grande* 
•koges  ,  il  «3t  très-grand  dans  les  petites. 
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n'être  jamais  conteiis  que  l'art ue  paraisse;  au- 
lieu  que  c'est  à  le  caclier  que  consiste  le  véri- 
table goût ,  sur-tout  quaiid  il  est  question  des 
ouvrages  de  la  nature. (^)ne  sij^nificnt  cesallc'es 
si  drgites  ,  si  sablées  qu'on  trouve  sans  cesse  ; 
ctcese' toiles  par  lesquelles  bien  loin  d'étendre 
aux  yeux  la  grandeur  d'un  parc,  comme  on 
l'imagine  ,  on  ne  fait  qu'en  montrer  mal-adroî- 
tcmeut  les  bornes?  A^oit-on  dans  les  bois  du 
sa'oledc  rivière  ,  ou  le  pied  se  repose-t-il  plus 
donc?uient  sur  ce  sable  que  sur  la  mousse  ou 
la  pelouse  ?  La  nature  emploie-t-clle  sans  cesse 
l'équerre  et  la  règle  ?  Ont-ils  peur  qu'on  ne 
la  reconnaisse  en  quelque  chose  malgré  leurs 
soins  pour  la  défigurer  ?  Eniin  n'est-il  pas 
plaisant  que  comme  s'ils  étaient  déjà  las  de  la 
promenade  en  la  commençant,  ils  affectent  de 
la  faire  en  ligne  droite  ,  pour  arriver  plus  vite 
au  terme  ?  Xe  dirait-on  pas  que  preiiaut  le 
plus  court  chemin  il  font  un  voyage  plutôt 
qu'une  promenade  ,  et  sekâtentde  sortir  aus- 
sitôt qu'ils  sont  entrés  ? 

Que  fera  donc  l'homme  de  goût  qui  vit 
pour  vivre,  qui  sait  jouir  de  lui-même;  qui 
cherche  lesplaisirs  vrais  et  simples,  et  qui  veut 
se  faire  une  promenade  à  la  porte  de  sa  mair- 
gon  ?  Il  la  fera  si  commode  et  si  agréable  qu'il 


H  E  LOIS  E.  173 

s'y  puisse  plaircà  toutes  les  heures  de  la  jour- 
iiéc  ,  et  pourtant  si  simple  et  si  naturelle  qu'il 
semble  n'avoir  rien  fait.  Il  rassemblera  l'eau  , 
la  verdure  ,  l'ombre  et  la  fraîcheur;  car  la  na- 
ture aussi  rassemble  toutes  ces  choses.  Il  ue 
donnera  à  rien  de  lasymetrie  ;  elleestenuemie 
de  la  nature  et  de  la  variété  ,  et  toutes  les  al- 
lées d'un   jardin  ordinaire  se  ressemblent  si 
fort  qu'on  croit  être  toujours  dans  la  même. 
11  élaguera  le  terrein  pour  s'3' promener  com- 
modément ;  mais  les  deux  côtés  de  ses  allées 
ne  seront  pas  toujours  exactement  parallèles; 
la  direction   u'en  sera  pas  toujours  eu  ligne 
droite  ;    elle  aura  je   ne   sais  quoi  de  vague 
comme  la  démarche  d'un   homme  oisif  qui 
erre  en  se  promenant  :il  ne  s'inquiétera  point 
de  se  ménager  au  loin  de  belles  perspectives. 
Le  goiU  des  ]}oints  de  vue  et  des  lointains 
vient  du    penchant    qu'ont  la    plupart    des 
hommes  à  ne  se  plaire  qu'où  ils  ne  sont  pas. 
Ils  sont  toujours    avides  de  ce  qui  est  loiu 
d'eux  ,  et  l'artiste  qui  ne  sait  pas  les  rendre 
assez  contensdecequi  les  entoure,  se  donne 
cette  ressource  pour  les  amuser;  mais  l'homme 
dont  je    parle  n'a  pas  cette  inquiétude,   et 
quand  il  est  bien  où  il  est  ,  il  uc  se   soucie 
pas  d'ctrc  ailleurs.  Ici ,  par  exemple  3  on  n^ 
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pas  de  vue  hors  du  lieu,  et  l'on,  est  très-con- 
tent de  n'eu  pas  avoir.  On  penserait  volon- 
tiers que  tous  les  charmes  de  la  nature  y  sont 
renferme's,  et  je  craindrais  fort  que  la  moindre 
échappe'e  de  vue  au  dehors  n'ôtàt  beaucoup 
d'agre'ment  à  cette  promenade  {ce').  Certai- 
nement tout  homme  qui  n'aimera  pas  à  passer 
les  beaux  jours  dans  un  lieu  si  simple  et  sî 
agre'able  n'a  pas  le  goût  pur  ni  l'ame  saine. 

(ce)  Je  ne  sais  si  l'on  a  jamais  essayé  d« 
donner  aux  longues  allées  d'une  étoile  une 
courbure  légère,  en  sorte  que  l'œil  ne  put  suivre 
chaque  allée  tout-à-fait  jusqu'au  bout  ,  et  que 
rextrémité  opposée  en  fût  cachée  au  spectateur. 
On  perdrait,  il  est  vrai,  l'agrément  des  points 
de  vue  ;  mais  on  gagnerait  l'avantage  si  cher  aux 
propriétaires  d'aggrandir  à  l'imagination  le 
lieu  où  l'on  est  ,  et  dans  le  milieu  d'une 
étoile  assez  bornée  on  se  croirait  perdu  dans 
un  parc  immense.  Je  suis  persuadé  que  la  pro- 
menade en  serait  aussi  moins  ennuyeuse  ,  quoi- 
que plus  solitaire  ;  car  tout  ce  qui  donne  prise  à 
l'imagination  excite  les  idées  et  nourrit  l'esprit; 
mais  les  feseurs  de  jardins  ne  sont  pas  gens  à 
sentir  ces  choses-là.  Combien  de  fois  dans  un 
lieu  rustique  le  crayon  leur  tomberait  des  mains  , 
comme  à  le  Nostre  dans  le  parc  St.-James  ,  s'ils 
connaissaient  ,  comme  lui ,  ce  qui  donne  de  la 
vie  à  la  nature  ,  et  de  l'intérêt  à  son  spectacle  ? 
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J'avoue  quM  n'y  faut  pas  amener  en  pompe 
les  e'traii^ers  ;  mais  en  revanche  on  s'y  peut 
plaire  soi-;ucmc  j  sans  le  montrera  personne. 
Monsieur  ,  lui  dis  -  je  ,  ces  gens  si  riches 
qui  font  de  si  beaux  jardins,  ont  de  fort  bon- 
nes raisons  pour  n'aimer  guère  à  se  prome- 
ner tout  seuls  ,  ni  à  se  trouver  vis-à-vis  d'eux- 
tnénies  ;  ainsi  ils  font  très-liien  de  ne  songer 
en  cela  qu'aux  autres.  An  reste  ,  j'ai  vu  a. 
la  Chine  des  jardins  tels  que  vous  les  deman- 
dez, et  faits  avec  tant  d'art  que  l'art  n'y  pa- 
raissait point;  mais  d'une  manière  si  dispen- 
dieuse et  entretenus  à  si  grands  frais  que 
Cv'^tte  idée  m'ôtait  tout  le  plaisir  que  j'aurais 
pu  goûter  à  les  voir.  C'étaient  des  roches  , 
des  grottes  ,  des  cascades  artificielles  dans 
des  lieux  plains  et  sablonneux  oii  l'on  n'a 
que  de  l'eau  de  puits  ;  c'étaient  des  fleurs  et 
des  plantes  rares  de  tous  les  climats  de  la 
Chine  et  delà  Tartarie  ,  rassemblées  et  culti- 
vées en  un  même  sol.  On  n'y  voyait  à  la 
vérité  ni  belles  allées  ,  ni  compartimcns  ré- 
guliers ;  mais  on  y  voyait  entassées  avec  pro- 
fusion des  merveilles  qu'on  ne  trouve  qu'é- 
parses  et  séparées.  La  nature  s'y  présentait 
cous  mille  aspects  divers  ,  et  le  tout  ensemble 
n'était  point  naturel.   Ici  l'on  n'a  transporté 
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ni  terres  ni  pierres  ,  on  a  fait  ni  pompes 
ni  réservoirs  ;  ou  n'a  besoin  ni  de  serres  , 
ni  de  fourneaux  ,  ni  de  cloches  ,  ni  de  pail- 
lass-ons.  Un  terreiu  presque  nui  a  reçu  des 
ornemens  trcs-siiî:iples.  Des  herbes  commu- 
nes, des  arbrisseaux  con.muns  ,  quelques  iilcts 
d'eau  coulant  sans  apprêt  ,  sans  contrainte  , 
ont  suffi  pour  l'euibeilir.  c'est  un  jeu  sans 
effort,  dont  la  facilite  donne  au  spectateur 
un  nouveau  plaisir.  Je  sens  que  ce  séjour 
pourrait  être  encore  plus  agréable  et  me 
plaire infinimcntmoins. Tel  est ,  par  exemple, 
le  parc  célèbre  de  niilord  Cobliam  à  vSt:a^v. 
C'est  un  composé  de  lieux  très  -  beaux  et 
très -pittoresques ,  dont  les  aspects  ont  été 
choisis  en  dillVreus  pays,  et  dont  tout  paraît 
naturel  exceptél'assemblage,  comme  dans  les 
jardins  de  la  Chine  dont  je  viens  de  vous  par- 
ler. Le  maître  et  le  créateur  de  cette  superbe 
solitude  y  a  même  fait  construire  des  ruines  , 
des  temples  ,  d'ancieiis  édifices  ,  et  les  temps 
ainsi  que  les  lieux  y  sont  rassemblés  avec 
une  magnificence  pi  us  qu'humaine.  Yoiîà  pré- 
cisément de  quoi  je  me  plains.  Je  voudrais 
que  les  amuseraens  des  hommes  eussent  tou- 
jours un  air  facile  qui  ne  fit  point  songer  à 
leur  faiblesse  ,  et  qu'eu  admirant  ces  mervcil- 
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les  ,  on  n'eut  point  rimagiiiatloii  fatiguée 
des  sommes  et  des  travaux  qu'elles  out 
coùte's.  Le  sort  ne  nous  donnc-t-il  pas  assez 
de  peines  sans  en  mettre  jusque  dans  nos  jeux? 

Je  n'ai  qu'un  seul  reproche  à  faire  à  votre 
Eljsc'e,  ajoutai-je  en  regardant  Julie  ,  mais 
qui  vous  paraîtra  grave;  c'est  d'être  un  amu- 
sement superflu.  A  quoi  bon  vous  faire  une 
nouvelle  promenade,  ayant  de  l'autre  côté 
delà  maison  des  bosquets  ïi  eharmans  et  si 
ne'glige's  ?  Il  est  vrai ,  dit-elle  ,  un  peu  embar- 
rassée; mais  j'aime  mieux  ceci.  vSi  vous  aviez 
bien  songé  à  votre  question  avant  que  de 
la  faire,  interrompit  M.  de  W^o!inar  ,  elle 
*?rait  plus  qu'indiscrète.  Jamais  ma  femme 
depuis  son  mariage  n'a  mis  les  pieds  dans 
les  bosquets  dont  vous  parlez.  J'en  sais  la 
raison  ,  quoiqu'elle  me  l'ait  toujours  tue. 
"Vous  qui  ne  l'igiiorez  pas  ,  apprenez  à  res- 
pecter les  lieux  où  vous  êtes;  ils  sont  plantés 
par  les  mains   de   la  vertu. 

A  peine  avais  -  je  reçu  cette  juste  rcprî- 
inande  que  la  petite  famille  moiée  ^zit  Fan- 
chon  entra  conmie  nous  sortions.  Ces  trois 
aimables  enfans  se  jetèrent  au  cou  de  M.  et 
de  ^Ime  de  î^ol/nar.  J'eus  ma  part  de  leurs 
petites  caresses.  JNous  rcutràmes  Ju/ic  etmo\ 
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dans  TElysee  eu  fesant  quelques  pas  avec 
eux  ;  puis  uous  allâmes  rejoindre  M.  de 
l^olmar ,  qui  parlait  à  des  ouvriers. Chemin 
fesant  elle  me  dit  qu'après  être  devenue  mère , 
il  lui  e'tait  venu  sur  cette  promenade  une 
idée  qui  avait  augmente  son  zèle  poui  l'em- 
bellir. J'ai  pensé,  me  dit-elle  ,a  l'amusement 
de  mes  enfans  et  à  leur  santé  quand  ils  se- 
ront plus  âgés.  L'entretien  de  ce  lieu  de- 
mande plus  de  soin  que  de  peine  ;  il  s'agit 
plutôt  de  donner  un  certain  contour  aux  ra- 
lueaux  des  plantes  que  de  béclier  et  labou- 
rer la  terre;  j'en  veux  faire  un  jour  mes  petits 
jardiniers  :  ils  auront  autant  d'exercice  qu'il 
leur  en  faut  pour  renforcer  leur  tempéra- 
ment ,  et  pas  assez  pour  le  fatiguer.D'ailleurs  , 
ils  feront  faire  ce  qui  sera  trop  fort  pour  leur 
âge  ,  et  se  borneront  au  travail  qui  les  amu- 
sera. Je  ne  saurais  vous  dire ,  ajouta-t-cUe, 
quelle  douceur  je  goûte  à  me  représenter 
mes  enfans  occupés  à  me  rendre  les  petits 
soins  que  je  prends  avec  tant  de  plaisir  pour 
eux,  et  la  joie  de  leurs  tendres  cœurs  en 
voyant  leur  mère  se  promener  avec  déli- 
ces sous  des  ombrages  cultivés  de  leurs 
mains.  En  vérité  ,  mon  ami  ,  me  dit -elle 
d'une   voix    émue  ,    des   jours  ainsi   passés 
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tiennent  du  bonheur  de  l'autre  vie ,  et  ce 
n'est  pas  sans  raison  qu'eu  y  pensant  j'ai 
donné  d'avance  à  ce  lieu  le  nom  d'Slysé». 
Milord  ,  cette  incomparable  femme  est  mère 
comme  elle  est  épouse  ,  comme  elle  est  amie, 
connue  elle  est  fille  ,  et  pour  l'éteracl  sup- 
plice de  mon  cœur  c'esc  eacore  ainsi  qu'elle 
fut  amante. 

Enthousiasmé  d'un  séjour  si  charmant, 
je  les  priai  le  soir  de  trouver  bon  que  durant 
mon  séjour  chez  eux  ,  la  Fanchon  me  confiât 
sa  clef  et  le  soin  de  nourrir  les  oiseaux.  Aussi- 
tôt Julie  envoya  le  sac  au  grain  dans  ma 
chambre  ,  et  me  donna  sa  propre  clef.  Je 
ne  sais  pourquoi  je  la  reçus  avec  une  sorte 
de  peine:  il  rac  sembla  que  j'aurais  mieux 
aimé  celle  de  M.  de   W^olmar. 

Ce  matin  je  me  suis  levé  de  bonne  heure, 
et  avec  l'em  ressèment  d'un  enfant  je  suis 
allé  m'enfcrmer  dans  l'île  déserte.  Que  d'a- 
gréables pensées  j'espérais  porter  dans  ce 
lieu  solitaire,  où  le  doux  aspect  dçia  seule 
nature  devait  chassci  de  mon  souvenir  tout 
cet  ordî^  social  et  factice  qui  m'a  rendu  si 
malheureux!  Tout  ce  qui  va  m'environner 
est  l'ouvrage  de  celle  qui  me  fut  si  chère.  Je 
la  contemplerai  tout  autour  de  moi.  Je  uo 
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verrai  rien  que  sa  main  u'alt  touché;  je  bai- 
serai des  fleurs  que  ses  pieds  auront  foule'es; 
je  respirerai  avec  la  rosée  un  air  qu'elle  a 
respiré;  sou  goût  dans  ses  amusemens  me 
rendra  préseus  tous  ses  charmes  ,  et  je  la 
trouverai  par-tout  comme  elle  est  au  fond  de 
mon  cœur. 

Eu  entrant  dans  l'Elysée  avec  ces  disposi- 
tions ,  je  me  suis  subitement  rappelé  le  dernier 
ïnotque  me  dithierM.deWo//72(^/ à-peu-près 
dans  la  même  place.  Le  souvenir  de  ce  seul 
mot  a  changé  sur-le-champ  tout  l'état  de 
mon  ame.  J'ai  cru  voir  l'image  de  la  vertu 
cù  je  cherchais  celle  dn  plaisir.  Cette  image 
s'est  confondue  dans  m.ou  esprit  avec  les 
traits  de  M^^xe  de  yVoJmar  ,  et  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  mon  retour  j'ai  vu  Julie 
en  son  absence  ,  non  telle  qu'elle  fut  pour 
moi  et  que  j'aime  encore  à  me  la  représenter  , 
mais  telle  qu'elle  se  montre  à  mes  yeux  tous 
]es  jours.  Milord  ,  j'ai  cru  yoir  cette  femme 
si  charmante  ,  si  chaste  et  si  vertueuse  ,  au 
milieu  de  ce  même  cortège  qui  l'entourait 
hier.  Je  voyais  autour  d'elle  ses  trois  aima- 
blés  enfans  ,  honorable  et  précieux  gage  de 
l'u)iion  conjugale  et  de  la  tendre  amitié,  lui 
faire  et  recevoir  d'elle  mille  touchantes  ca-^ 
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rcsses.  Je  voyais  à  ses  côtes  le  grave  Wolmai; 
cet  cpoux  si  chéri  ,  si  heiireu': ,  si  dii^iie  de 
1  eUc.  Je  croyais  voir  so:i  œil  pénétrant  et 
judicieux  percer  au  fond  de  mon  cœur,  et 
in'cu  faire  rougir  encore  ;  je  croyais  enten- 
dre sortir  de  sa  bouche  des  reproches  trop 
mérités  ,  et  des  leçons  trop  mal  écouîccs.  Je 
voyais  à  sa  suite  cet  te  même /^rt/;c//ow//^^^2Aj', 
preuve  vivante  du  triomphe  des  vertus  et 
de  l'humanité  sur  le  plus  ardent  amour,  Ah  ! 
quel  sentiment  coupable  eût  pénétré  jusqu'à 
elle  à  travers  cette  inviolable  escorte  ?  Avec 
quelle  indignation  j'eusse  étouSé  les  vils 
transports  d'une  passion  criminelle  et  mal 
éteinte,  et  que  je  me  serais  méprisé  de  souil- 
ler d'un  seul  soupir  un  aussi  ravissant  ta- 
})leau  d'innocence  et  d'honnêteté  !  Je  repas- 
sais dans  ma  mémoire  les  discours  qu'elle 
ju'avait  tenus  en  sortant  ;  priis  remontant 
;^.vec  elle  dans  un  avenir  qu'elle  contemple 
avec  tant  de  cliarmes ,  je  voyais  cette  ten- 
dre mère  essuyer  la  sucnr  du  front  de  ses 
cnfans  ,  baiser  leurs  joues  enflauîmées  et  livrer 
ce  cœur  fait  pour  aimer  au  plus  doux  sen- 
timent de  la  nature.  Il  n'y  avait  pas  jus- 
qu'à ce  nom  d'Elysée  qui  ne  rectiliât  tn 
jÇLoi  les  écarts  de  l'imagination  ,  et  ne  por- 
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tât  dans  mon  ame  un  calme  préférable  au 
trouble  des  passions  les  plus  séduisantes.  Il 
me  peignait  en  quelque  sorte  l'intérieur  de 
celle  qui  l'avait  trouvé  ;  je  pensais  qu'avec 
une  conscieuce  agitée  on  n'aurait  jamais 
choisi  ce  nom-là.  Je  me  disais  ,  la  paix  règne 
au  foud  de  son  cœur  comme  dans  l'asile 
qu'elle  a  nommé. 

Je  m'étais  promis  une  rêverie  agréable  ; 
j'ai  rêvé  plus  agréablement  que  je  ne  m'y 
étais  attendu.  J'ai  passé  dans  l'Elysée  deux 
heures  auxquelles  je  ne  préfère  aucun  temps 
de  ma  vie.  En  voyant  avec  quel  charme  et 
quelle  rapidité  elles  s'étaient  écoulées  ,  j'ai 
trouvé  qu'il  y  a  dans  la  méditation  des 
pensées  honnêtes  une  sorte  de  bien-être  que 
les  méchans  n'ont  jamais  connu  ;  c'est  celai 
de  se  plaire  avec  soi-même.  Si  l'on  y  son- 
geait sans  prévention  ,  je  ne  sais  quel  autre 
plaisir  on  pourrait  égaler  à  celui-là.  Je  sens 
au-moins  que  quiconque  aime  autant  que 
tnoi  la  solitude  doit  craindre  de  s'y  préparer 
des  touruiens.  Peut-être  tirerait-on  des  mêmes 
principes  la  clef  des  faux  jugemens  des  hommes 
sur  les  avantages  du  vice  et  sur  ceux  de  la 
Tertu  :  car  la  jouissance  de  la  vertu  est 
toute   iiitériuui-e    et  n©    s'aperçoit  que    par 
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celui  qui  la  sent  :  mais  tous  les  avantages 
du  vice  fiappcut  les  yeux  d'autrui  ,  et  il  n'y 
a  que  celui  qui  lesaqid  sache  ce  qu'ils  lui 
coûtent. 

Se  a    ciascuTi   Viiilerno  affanno 
Si  leggesse  in  f  von  te  scritto  : 
(Quanti  maij  che  iniùdia  fanno  ^ 
Ci  farebbero  pie  ta  ?  (  dd  ) 
Si  vedria  che  i  lor  nemici 
^nno  in  seno  y  e  si  riduce. 
Nel  parère  a  noi  felici 
Ogni  lor  félicita.  (  ee  J 

Comme  il  se  fcsait  tard  sans  que  j'y  son- 
geasse,  M.  de  W^olmar  est  venu  me  joindre 
et  m'avertir  que./z//i>  et  le  tlie  m'attendaient. 
C'est  vous  ,  leur  ai-je  dit  en  m'excusant ,  qui 
Ml 'empêchiez  d'être  avec  vous  :  je  fus  si  charmé 

idi)  O  si  les  tourmens  secrets  qui  rongent 
les  cœurs  se  lisaient  sur  les  visages  ,  combien  de 
gens  qui  font  envie  feraient  pitié. 

(  ee  )  On  verrait  que  l'ennemi  qui  \&%  dévore 
est  caché  dans  leur  propre  sein  ,  et  que  tout 
leur  prétendu  bonheur  «a  réduit  à  paraître  heu- 
i«ui. 
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<le  ma  soirée  d'hier  que  j'en  suis  rctonrné 
jouir  ce  matin;  heureusement  ii  n'y  a  point 
de  mal ,  et  puisque  vous  m'avez  attendu  , 
•na  matinée  n'est  pas  perdue.  C'est  fort  Lieu 
dit  ,  a  re'pondu  madame  de  Tf^'olmar  ;  il  vau- 
drait mieux  s'attendre  jusqu'à  midi  que  de 
perdre  le  plaisir  de  déjeûner  ensemble.  Les 
étrangers  ne  sont  jamais  admis  le  inatin 
dans  ma  chambre  ,  et  déjeunent  dans  la  Icîir. 
Le  déjenncr  est  le  repas  des  amis  ;  les  valets 
en  sont  e:sclus  ;  les  importuns  ne  s'y  mon- 
trent point;  on  y  dit  tout  ce  qu'on  pense, 
on  y  révèle  tous  ses  secrets  ,  on  n'y  contraint 
aucun  de  ses  sentimens  ;  on  peut  s'y  livrer 
sans  imprudence  aux  douceurs  de  la  ccntiance 
et  delà  familiarité.  C'est  presqwe  le  seul  mo- 
ment où  il  soit  permis  d'étré  ce  qu'on  est  : 
<]uc  ne  dure-t-il  toute  la  journée  !  Ah ,  Julie  ! 
ai-je  été  prêt  à  dire  ;  voilà  un  voeu  bieii  in- 
téressé! mais  je  me  suis  tu.  Ija  première  chos» 
que  j'ai  retranchée  avec  l'amour  a  été  la 
louauî^c.  Louer  quelqu'un  en  face  ,  à  moins 
que  ce  ne  soit  sa  maîtresse  ,  qu'est-ce  faire 
autre  chose  ,  sinon  le  taxer  de  vanité  ?  Vous 
savez,  Milord,  si  c'est  à  madame  de  Jï^olmar 
qu'on  peut  faire  ce  reproche.  Non  ,  non  ;  ]e 
riiQuore  trop  pour  ne  pas  rUonorer  en  sr- 

îence. 
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leiice.  La  voir  ,  l'en  tendre  ,  observer  sa  cou- 
duite  ,  n'est-ce  pas  assez  la  louer? 

LETTRE    X  I  T. 

DE   MADAME    DE   ^NOLMAl\ 
A    MADAME    D'ORBE. 


I 


Lest  écrit ,  obère  amie  ,  qnc  tu  dois  étro 
dans  tous  les  temps  ma  sauve  -  garde  coiilre 
moi-même  ,  et  qu'après  m'avoir  de'ii\  re'e  avec 
tant  de  peine  des  pi'.-ges  de  mon  cœur  ,  tu 
me  garantiras  encore  de  ceux  de  ma  raison. 
Après  tant  d'éprcvives  cruelles,  j'apprends  h 
ine  défier  des  erreurs  comme  des  passions  dont 
elles  sont  si  souvent  l'ouvrage,  (^ue  n'ai-je  eu 
toujours  la  même  précaution  !  Si  dans  les 
temps  passés  l'avais  moins  compté  sur  mes 
lumières  ,  j'aurais  eu  moins  à  rougu-  de  mes 
sentimens. 

Que  ce  préambule  ne  t'alarme  pas.  Je  se- 
rais indigne  de  ton  amitié  ,  si  j'avais  encore 
à  la  consulter  sur  des  sujets  graves.  Le  crime 
lut  tou;ours  étranger  à  mon  cœur  ,  et  j'ose 
l'eu  croire  plus  éloigné  que  jamais.  Ecoute- 
moi  donc  paisiblement ,  ma  cousine,  et  crois 
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que  je  n'aurai  Jamais  besoin  de  conseil  sur 
d."s  doutes  que  la  seule  honnêteté'  peut  re'- 
soudre. 

Depuis  six  ans  que  je  vis  avecM.  de  Jl^olmar 
dans  la  plus  parfaite  union  qui  puisse  régner 
entre  deux  épous,  tu  sais  qu'il  ne  m'a  ja- 
mais parlé  ni  de  sa  famille  ni  de  sa  personne  , 
et  que  l'ayant  reçu  d'un  père  aussi  jaloux 
du  boalicur  de  sa  fille  que  de  l'honneur  de 
sa  maison  ,  je  n'ai  point  marqué  d'empresse- 
ment pour  en  savoir  sur  sou  compte  plu» 
qu'il  ne  jugeait  à  propos  de  m'en  dire.  Con- 
tente de  lui  devoir  ,  avec  la  vie  de  celui  qui 
me  l'a  donnée  ,  mon  honneur ,  mon  repos  , 
ma  raison  ,  mesenfaus  ,  et  tout  ce  qui  peut  me 
rendre  de  quelque  prix  âmes  propres  3  eiTx  , 
j'étais  bien  assurée  que  ce  quej'ignoraisde  lui 
ne  démentait  point  ce  qui  m'était  connu  , 
et  je  n'avais  pas  besoin  d'en  savoir  davan- 
tage pour  l'aimer,  l'estimer,  l'honorer  autant 
qu'il  était  possible. 

Ce  matin  en  déjeûnant  il  nous  a  proposé 
un  tour  de  promenade  avant  la  chaleur;  puis 
sous  prétexte  de  ne  pas  courir,  disait-il,  la 
campagne  en  robe-de-chambre  ,  il  nous  a 
menés  dans  les  bosquets  ,  et  précisément  , 
ma  chère ,  dans  ce  même  bosq^uet  q\x  coni- 
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mcnccrcut  tous  les  lualhcurs  de  ma  vie.  Eu 
approchant  de  ce  lieu  fatal  ,  je  me  suis  scuti 
UQ  affreux  battement  de  cœur,  et  j'aurais  re- 
fusé d'entrer  si  la  honte  ne  m'eût  retenue  , 
et  si  le  souvenir  d'un  mot  qui  fut  dit  l'autre 
jour  dans  l'Elysce  ne  m'eut  fait  craindre 
les  interpre'tations.  Je  ne  sais  si  le  philosophe 
était  plus  tranquille  ;  mais  quelque  temps 
après  ,  ayant  par  hasard  tourne'  les  veux 
sur  lui ,  je  l'ai  trouvé  pâle  ,  cliangé  ,  et  je  ne 
puis  te  dire  quelle  peme  tout  cela  me  fait. 
En  entrant  dans  le  bosquet  j'ai  vu  mon 
mari  me  jeter  un  eoup  d'œil  et  sourire.  Il 
s'est  assis  entre  nous,  et  après  un  moment  de 
silence  ,  nous  prenant  tous  deux  par  la  main  : 
Mes  cnfans  ,  nous  a-t-il  dit,  je  commence  à 
voir  que  mes  projets  ne  seront  point  vains  , 
et  que  nous  pouvons  être  unis  tous  trois 
d'un  attachement  durable  ,  propre  à  faire 
notre  bonheur  commun  ,  et  ma  consolation 
dans  les  ennuis  d'une  vieillesse  qui  s'appro- 
che :  mais  je  vous  connais  tou*  deux  mieui 
que  vous  ne  me  connaissez  ;  il  est  juste  de 
rendre  les  choses  égales,  et  quoique  je  n'aie 
rien  de  fort  intéressant  à  vous  apprcjulre  , 
puisque  vous  n'avez  plus  de  secret  pour  moi  , 
je  n'en    veux  plus  avoir  pour    vous. 
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Alors  il  nous  a  révélé  le  mystère  de  sa 
naissance,  qui  jusqu'ici  n'avait  été  connue 
que  de  mon  père.  Quand  tu  le  sauras  ,  tu 
concevras  ,  jusqu'où  vont  le  sang- froid  et 
la  modération^d'un  homme  capable  de  taire 
six  ans  un  pareil  secret  à  sa  femme  ;  mais 
ce  secret  n'est  rien  pour  lui  ,  et  il  y  pense 
trop  peu  pour  se  faire  un  grand  efi'ort  de 
n'eu  pas  parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  point  ,  nous  a-t-il 
dit  ,  sur  les  évéuemens  de  ma  vie  :  ce  qui 
peut  vous  importer  est  moins  de  connaître 
mes  aventures  que  mon  caractère.  Elles  sont 
simples  comme  lui  ,  et  sachant  bien  ce  que 
je  suis  ,  vous  comprendrez  aisément  ce  que 
j'ai  pu  faire.  J'ai  naturellement  l'ame  tran- 
quille et  le  cœur  froid.  Je  suis  de  ces  hommes 
qu'on  croit  bien  injurier  en  disant  qu'ils  ne 
sentent  rien  ;  c'est-à-dire  qu'ils  n'ont  point 
de  passion  qui  les  détourne  de  suivre  le  vrai 
guide  de  l'homme.  Peu  sensible  au  plaisir  et 
â  la  douleur  ,  je  n'éprouve  même  que  très- 
faiblement  ce  sentiment  d'intérêt  et  d'hu- 
manité qui  nous  approprie  les  affections 
d'autrui.  Si  j'ai  de  la  peine  a  voir  souffrir 
les  gens  de  bien  ,  la  pitié  n'y  entre  pour  rien  , 
car  je  n'en  ai  point  à  voir  souffrir  les  méthaus. 


H  É  L  O  ï  s  E.  18^ 

Mon  seul  principe  actif  est  le  goût  iiatiirci 
de  l'ordre  ;  et  le  concours  bien  combine  du 
jeu  de  la  for'^^-me  et  des  actions  des  hommes 
me  plaît  exactement  comme  une  belle  symé- 
trie dans  un  tableau  ,  ou  comme  ime  pièce 
bien  CQnduitc  au  the'àtrc.  Si  j'ai  quelque 
passion  dominante  ,  c'est  celle  de  l'olxierva- 
tion.  J'aime  àliredansles  cœursdes  hommes  ; 
comme  le  mien  nie  fait  peu  d'illusion  ,  que 
j'observe  de  sang-  froid  et  sans  inte'rét ,  et 
qu'une  langue  expérience  m'a  donne'  de  la 
sagacité  ,  je  ne  me  trompe  guère  dans  mes 
jugemens;  aussi  c'est  là  toute  la  récompense 
de  l'amour-proprc  dans  mes  études  conti- 
nuelles ;  car  )c  n'aime  point  à  faire  un  rôle  , 
mais  seulement  à  voir  jouer  les  autres  :  la 
société  m'est  agréable  pour  la  contempler  , 
non  pour  en  faire  partie.  Si  jepouvaischangcr 
la  nature  de  mon  être  et  devenir  un  œil 
Tivant,  je  ferais  volontiers  cet  échange.  Ainsi 
mon  indiSerence  pour  les  hommes  ne  nio 
rend  point  indépendant  d'eux  ;  sans  me  sou- 
cier d'en  être  vu  ,  j'ai  bcsoiu  de  les  voir ^  et 
sans  m'ctre  chers  ils  me  sont  nécessaires. 

Les  deux  premiers  états  de  la  société  que 
j'eus  occasion  d'observer  furent  les  courti- 
sans et   les   vakt$  3  dcui  ordres  d'hommes 
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moins  dlfferens  en  effet  qu'en  apparence  et 
si  peu  dignes  d'être  e'tudie's  ,  si  faciles  à  connaî- 
tre ,  que  je  ni'euuviyai  d'eux  au  premier  re- 
gard. Ea  quittant  la  cour  oii  tout  est  si-tôt 
Yu  ,  Je  me  dérobai  sans  le  savoir  au  péril  qui 
mj  menaçait  ,  et  dont  je  n'aurais  point 
échappe'.  Je  changeai  de  nom  ,  et  voulant 
connaître  les  militaires,  j'allai  chercher  du 
service  chez  un  prince  e'trauger  ;  c'est  là  que 
j'eus  le  bonheur  d'être  utile  à  votre  père, 
que  le  de'sespolr  d'avoir  tué  son  ami  forçait 
à  s'exposer  témérairement  et  contre  son  de- 
voir. Le  cœur  sensible  et  reconnoissant  de 
ce  brave  officier  commença  dès -lors  à  me 
donner  meilleure  opinion  de  riiumanité.  Il 
s'unit  à  moi  d'une  amitié  à  laquelle  il  m'était 
impossible  de  refuser  la  mienne  ;  iious  ne 
cessâmes  d'entretenir  depuis  ce  temps-là  des 
liaisons  qui  devinrent  plus  étroites  de  jour 
en  jour.  J'appris  dans  ma  nouvelle  condition 
que  l'intérêt  n'est  pas  ,  comme  je  l'avais  cru  , 
le  seul  mobile  des  actions  humaines  ;  et  que 
parmi  les  foules  de  préjugés  qui  combattent 
la  vertu  ,  il  en  est  aussi  qui  la  favorisent.  Je 
conçus  que  le  caractère  général  de  l'homme 
est  un  amour  -  propre  indifférent  par  lui- 
même  ,  bon  ou  iuauyais  par  les  accideus  qui 
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le  modifieTit  et  qui  dépendent  des  coutumes, 
des  lois  ,  des  rangs,  do  la  fortune  et  de  toute 
notre  police  humaine.  Je  uie  livrai  donc  à 
mon  penchant,  etme'prisant  la  vaine  opinion 
des  conditions  ,  je  me  jetai  successivement 
dans  les  divers  états  qui  pouvaient  m'aidcr 
a  les  comparer  tous  ,  et  à  connaître  les  uns 
par  les  autres.  Je  sentis  ,  comme  vous  l'avez 
remarqué  dans  quelque  lettre  ,  dit-il  a. Saint- 
Preux  ,  qu'on  ne  voit  rien  quand  ou  se 
contente  de  regarder  ,  qu'il  faut  agir  soi- 
même  pour  voir  agir  les  hommes  ;  et  je  me 
fis  acteur  pour  être  spectateur.  Il  est  toujours 
aisé  de  descendre  :  j'essayai  d'une  multitude 
de  conditions  dont  Jamais  homme  de  la 
mienne  ne  s'était  avisé.  Je  devins  même 
paysan,  et  quand  Juîie  m'a  fait  garçon  jar- 
dinier ,  elle  ne  m'a  point  trouvé  si  novice 
au  métier  qu'elle  aurait  pu  croire. 

Avec  la  véritable  connaissance  des  hom- 
mes ,  dont  l'oisive  philosophie  ne  donne  que 
l'apparence,  je  trouvai  un  autre  avantage 
auquel  je  ne  m'étais  point  attendu.  Ce  fut 
d'aiguiser  par  une  vie  active  cet  amour  de 
l'ordre  que  j'ai  reçu  de  la  nature  ,  et  d© 
prendre  un  nouveau  goût  pour  le  bien  par  le 
plaisir  d'y  contribuer.  Ce  sentiment  me  rea- 
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dit  un  peu  moins  contemplatif  ,  m'unit  un 
peu  'plus  à  moi-même  ,  et  par  une  suite 
assez  naturelle  de  ce  progrès  ,  je  m'aperçus 
que  j'étais  seul.  La  solitude  qui  m'ennuya 
toujours  me  devenait  affreuse ,  et  jenepouvais 
plus  espérer  de  l'éviterlong-temps.  Sans  avoir 
perdu  ma  froideur  j'avais  besoin  d'un  atta- 
chement; l'image  de  la  caducité  sans  conso- 
lation m'affligeait  avant  le  temps  ,  et  pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  je  connus  l'in- 
quiétude et  la  tristesse.  Je  parlai  de  ma  peine 
au  baron  d'JEtaiige.  Il  ne  faut  point  ,  me 
dit -il  ,  vieillir  garçon.  Moi-même  ,  après 
avoir  vécu  presque  indépendant  dans  les  liens 
du  mariage  ,  je  sens  que  j'ai  besoin  de  rede- 
venir époux  et  père  ;  et  je  vais  me  retirer  dans 
le  sein  de  ma  famille.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous 
d'en  faire  la  vôtre  ,  et  de  me  rendre  le  fils 
que  j'ai  perdu.  J'ai  une  fille  unique  à  marier  ; 
elle  n'est  pas  sans  mérite  ;  elle  a  le  cœur  sen- 
sible ^  et  l'amour  de  son  devoir  lui  fait  aimer 
tout  ce  qui  s'y  rapporte.  Ce  n'est  ni  une 
beauté,  ni  un  prodige  d'esprit  :  mais  y^w^z 
la  voir  ,  et  croyez  que  si  vous  ne  sentez 
rien  pour  elle  ,  vous  ne  sentirez  jamais  rien 
pour  personne  au  monde.  Je  vins  ,  je  vous 
YÂs  j  Julie  ,  et   je   trouvai    que  yotre   père 
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ni*avait  parle  modestement  de  vous.  Vos 
transports,  vos  larmes  de  joie  en  l'embrassant 
me  donnèrent  la  première  ou  plutôt  la  seule 
émotion  que  j'aie  e'prouve'e  de  ma  vie.  Si 
cette  impression  futlci^jère  ,  elle  était  unique  , 
et  les  sentimens  n'ont  besoin  de  force  pour 
agir  qu'en  proportion  de  ceux  qui  leur  ré- 
sistent. Trois  ans  d'absence  ne  cbangèrent 
point  l'état  de  mon  cœur.  L'état  du  vôtre  ne 
m'échappa  pas  à  mon  retour  ,  et  c'est  ici 
qu'il  faut  que  je  vous  veuge  d'un  aveu  qui 
vous  a  tant  coûté.  Juge  ,  ma  chère  ,  ave© 
quelle  étrangesurprise  j'appris  alors  que  tous 
mes  secrets  lui  avaient  été  révélés  avant  mon. 
mariage,  et  qu'il  m'avait  épousée  sans  igno- 
rer que  j'appartenais  à  un  autre. 

Cettecondnite  était  inexcusable  ,  a  continu» 
îM.  de  'Wolmar.  J'oflcusais  la  délicatesse  ;  je 
péchais  contre  la  prudence  ;  j'exposais  votre 
honneur  et  le  mien  ;  je  devais  craindre  de 
lions  précipiter  tous  deux  dans  des  malhcui-s 
sans  ressource  :  mais  je  vous  aimais  ,  et 
n'aimais  que  veus.  Tout  le  reste  m'était  in- 
différeat.  Comment  réprimer  la  passion  mcmie 
lapins  faible  ,  quand  elle  est  sans  contre- 
poids ?  Voilà  l'inconvénient  des  caractères 
froids  et  tranquilles.  Tout  va  bicu  tant  que  Icuf 


î94        LA     NOUVELLE 

froideur  les  garantit  des  tentations  ;  ruais  s'il 
en  survient  une  qui  les  atteigne  ,  ils  sont 
aussi-tôt  vaincus  qu'attaque's  ,  et  la  raison  , 
qui  gouverne  tandis  qu'elle  est  seule  ,  n'a 
jamais  do  force  pour  résister  aa  moindre  effort. 
Je  n'ai  été'  tente' qu'une  fois  ,  et  j'ai  succombé. 
Si  l'ivresse  de  quelque  autre  passion  m'eut 
fait  vaciller  encore  ,  j'aurais  fait  autant  de 
chutes  que  de  faux-pas  :  il  n'y  a  que  des  âmes 
de  feu  qui  sachent  combattre  et  vaincre. 
Tous  les  grands  efforts  ,  toutes  les  actions  su- 
blimes sont  leur  ouvrage  ;  la  froide  raison  uV 
jamais  rien  fait  d'illustre,  et  l'on  ne  ti  iompho 
des  passions  qu'en  les  opposantl'une  à  l'autre, 
i^uaud  celle  de  la  vertu  vient  à  s'élever  ,  elle 
domine  seule  et  tient  tout  en  équilibre  ; 
Toilà  comment  se  foiixie  le  vrai  sage  ,  qui 
n'est  pas  plus  qu'un  autre  a  l'abri  des  pas- 
sions ,  mais  qui  seul  sait  les  vaincre  par  elles- 
mêmes  ,  c<3mme  un  pilote  fait  route  par  les 
mauvais  vents. 

Vous  voyez  que  je  ne  prétends  pas  exténuer 
ma  faute  ;  si  c'en  eût  été  une  ,  je  l'aurais 
faite  infailliblement  ;  mais  ,  Julie  ,  je  vous 
connaissais  etn'en  fis  point  en  vous  épousant. 
Je  sentis  que  de  vous  seule  dépendait  tout 
le  bonheur  dont  je  pouvais  jouir  ,  et  que  si 
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quelqu'un  était  capable  de  vous  rsndie  lieu— 
reusc  ,  c'était  moi.  Je  savais  que  riiinocence 
et  la  paix  étaient  nécessaires  à  votre  cœur, 
que  l'amour  dont  il  était  préoccupe  ne  les 
lui  doniTerait  jamais,  et  quM  n'y  avait  que 
l'horreur  du  crime  qui  pu  t  en  cbasser  l 'amour. 
Je  vis  que  votre  amc  était  dans  un  accable- 
meut  dont  elle  ne  sortirait  que  par  un  nou- 
Teau  combat ,  et  que  ce  serait  en  sentant 
com'^ien  vous  pouviez  encore  être  estimablo; 
*    :î  vous  apprendriez  à  le  devenir. 

Votre  cœur  était  usé  pour  l'amour  ;  je 
comptai  donc  pour  rien  une  disproportiou 
d'âge  qui  m'ôtait  le  droit  de  prétendre  à  ua 
sentiment  dont  celui  qui  en  était  l'objet  ne 
pouvait  jouir,  et  impossible  à  obtenir  pour 
tout  autre.  Au  contraire  ,  voyant  dans  une 
vie  plus  qu'à  moitié  écoulée  ,  qu'un  seul 
goût  s'était  fait  sentir  à  moi  ,  je  jugeai  qu'il 
serait  durable  et  je  me  plus  à  lui  conserver 
le  reste  de  mes  jours.  Dans  mes  longues  re- 
cherches je  n'avais  rien  trouvé  qui  vous 
valut ,  )e  pensai  que  ce  que  vous  ne  feriez  pas  , 
nulle  autre  au  monde  ne  pourrait  le  faire  ; 
j'osai  croire  à  la  vertu  et  vous  épousai.  Lo 
mystère  que  vous  me  fesiez  ne  me  surprit 
point  ;  j'eu  savais  les  raisons  ,  et  je  vis  dani 
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votre  sage  conduite  celle  de  sa  durée.  Par 
cgaid  pour  vous  j'imitai  votre  re'scrve ,  et 
ne  voulus  poiut  vous  ôter  l'honneur  de  me 
faire  un  jour  de  vous-même  un  aveu  que  je 
voyais  a  chaque  instant  sur  le  bord  de  vos 
lèvres.  Je  ue  me  suis  trompé  en  rien  ;  vous 
avez  tenu  tout  ce  que  je  m'étais  promisde  vous. 
Quand  je  voulus  me  choisir  une  épouse ,  je 
désirai  d'avoir  en  elle  une  compagne  aimable , 
sage  ,  heureuse.  Les  deux  première?  condi- 
tions sont  remplies.  Mon  enfant,  j'espè  J^ 
la  troisième  ne  nous  manquera  pas. 

A  ces  mots  ,  malgré  tous  mes  efforts  pour 
ne  l'interrompre  que  par  mes  pleurs ,  je  n'ai 
pu  m'empéclicr  de  lui  sauter  au  cou  eu  m'é- 
eriant  :  Mon  cher  mari  !  ô  le  meilleur  et  I0 
plus  aimé  des  hommes  !  apprenez-moi  ce  qui 
manque  à  mon  bonheur,  si  ce  n'est  le  vôtre, 
et  d'être  mieux  mérité....  Vous  êtes  heureuse 
autant  qu'il  se  peut  ,  m'a-t-il  dit  en  m'inter- 
rompant  ;  vous  méritez  de  l'être  :  mais  il  est 
temps  de  jouir  en  paix  d'un  bonheur  qui 
vous  a  jusqu'ici  coûtébien  des  soins.  Si  votre 
fidélité  m'eût  suffi  ,  tout  était  fait  du  îiio- 
ment  que  vous  me  la  promites  ;  j'ai  voulu, 
d'e  plus  ,  qu'elle  vous  fût  facile  et  douce  ,  et 
•'est  à  la  rendre  telle  que  nous  nous  sommes 

tous 
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tons  deux  occupés  de  concert  ?ans  nous  ca 
parler.  Julie  ,  nous  avons  réussi  mieux  quo 
vous  ne  pensez,  peut-être.  Le  seul  tort  que 
j'e  vous  trouve  est  de  n'avoir  pu  reprendre  cul 
vous  la  confiance  que  vous  vous  devez  ,  et 
de  vous  estimer  moins  que  votre  prix.  La 
nwdestie  extrême  a  ses  danpçers  ainsi  que  l'or- 
gueil. Comme  une  témérité  qui  nous  porto 
au-d<îlà  de  nos  forces  les  rend  impuissantes  , 
un  effroi  qui  nous  empêche  d'y  compter  les 
rend  inutiles.  La  véritable  prude^ice  consiste 
à  les  bien  connaître  et  à  s'y  tenir.  "Vous  en. 
avez  acquis  de  nouvelles  en  changeant  d'état. 
Tous  n'êtes  plus  cette  hlle  infortunée  qui 
déplorait  sa  faiblesse  en  s'y  livrant  ;  vous 
êtes  la  plus  vertueuse  des  femmes  ,  qui  no 
connaît  d'autres  lois  que  celles  du  devoir  et 
de  l'honneur  ,  et  à  qui  le  trop  vif  souvenir 
de  ses  fautes  est  la  seule  faute  qui  reste  à  re- 
procher. Loin  de  prendre  encore  contre  vous- 
même  des  precautioUrS  injurieuses  ,  apprenex 
donc  à  compter  sur  vous  ,  pour  pouvoir  y 
comptar  davantage.  Ecartez  d'injustes  dé- 
fiances capables  de  réveiller  quelquefois  les 
sentimens  qui  les  ont  produites.  Félicitez- 
vous  plutôt  d'avoir  su  choisir  un  honnête 
iiomme  dans  un  âge  où  il  est  facile  de  s'j 
d^'QUi-'sUe  Iléloïse.  Toyje  ill.         iVl 
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tromper,  et  d'avoir  pris  autrefois  un  amanè 
que  vous  pouvez  avoir  aujourd'hui  pour  ami 
sous  les  yeux  de  votre  mari  même.  A  peine 
vos  liaisons  me  furent-elles  connues  que  je 
vous  estimai  l'un  par  l'autre.  Je  vis  quel 
trompeur  enthousiasme  vous  avait  tous  deux 
egare's  ;  il  n'agit  que  sur  les  belles  amcs  ;  il 
les  perd  quelquefois  ,  mais  c'est  par  un  attrait 
qui  ne  se'duit  qu'elles.  Je  jugeai  que  le  méma 
goût  qui  avait  forme'  votre  union  la  relâche- 
rait si-tôt  qu'elle  deviendrait  criminelle  ,  et 
que  le  vice  pouvait  entrer  dans  des  cœurs 
comme  les  vôtres,  mais  uou  pas  y  prendre 
racine. 

Dès-lors  je  compris  qu'il  régnait  entre  vou9 
des  liens  qu'il  ne  fallait  point  rompre  ;  que 
votre  mutuel  attachement  tenait  à  tant  do 
choses  louables,  qu'il  fallait  plutôt  le  régler 
que  l'anéantir  ,  et  qu'aucun  des  deux  ne  pou- 
vait oublier  l'autre  sans  perdre  beaucoup  de 
son  prix.  Je  ^avals  que  les  grands  combats  ne 
font  qu'irr'ter  les  grandes  passions  ,  et  que  si 
les  violens  efforts  exercent  l'amc  ,  ils  lui  coû- 
tent des  tourmer.s  dont  la  durée  est  capable 
de  l'abattre.  J'employai  la  douceur  de  Julie 
pour  tempérer  sa  sévérité.  Je  nourris  sou 
ômiué  pour  y  ous  ^  dit-il  à  i^aint-Fr&ux  y  j'eii 
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^taî  ce  qui  pouvait  y  rester  de  tro)  ,  et  je 
crois  vous  avoir  conservé  de  sou  propre 
cœur  plus  ,  peut-être  ,  qu'elle  ne  vous  ea 
eut  laisse  ,  si  je  l'eusse  abandonne'  à  hu- 
mé me. 

Mes  succès  m'encouragèrent ,  et  je  voulus 
tenter  votre  gucrison  couune  j'avais  obteini  la 
sienne  ;car  je  vous  estimais,  et  maigre  les  pré- 
jugés du  vice  ,  )'ai  toujours  reconnu  qu'il  n'y 
avait  rien  de  bien  qu'on  n'obtînt  des  belles 
âmes  avec  de  la  confiance  et  de  la  franchise. 
Je  vous  ai  vu  ,  vous  ne  m'avez  point  trompé; 
vous  ne  me  trompercic  point;  et  quoique  vous 
ne  soN'cz  pas  encore  ce  que  vous  devez  être  , 
}e  vous  vois  mieux  que  vous  ne  pensez  ,  et 
suis  plus  content  de  vous  que  vous  ne  l'êtes 
vous-même.  Je  sais  bien  que  ma  conduite  a 
l'airbizarreetchoque  toutes  les  maximes  com- 
nuines;  mais  les  maximes  deviennent  moins 
générales  à  mesure  qu'on  lit  mieux  dans  les 
cœnrs  ,  et  le  mari  de  Julie  ne  doit  passe 
conduire  couune  un  autre  homme.  Mes  en- 
fans  ,  nous  dit-il  ,  d'un  ton  d'autant  plus 
touchant  qu'il  partaitd'un  homme  tranquille, 
soyez  ce  que  vous  êtes  et  nous  serons  tous 
coutens.  Le  danger  n'est  que  dans  ro[)  - 
laion  ;   n'ayez  pas   peur  de   vous  ,    et  vous 
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n'aurez  lieu  a  craiudre  ;  ne  songez  qu'au 
pre'sent,  et  je  vous  réponds  de  l'avenir.  Je 
ne  puis  vous  eu  dire  aujoiutriiui  davantage, 
niais  si  mes  projets  s'accomplissent  et  que 
mon  espoir  ne  m'abuse  pas  ,  nos  destinées 
seront  mieux  remplies  .  et  vous  serez  tous 
dcnx  plus  heureux  que  si  vous  aviez  e'te'  Tua 
a  l'autre. 

En  se  levant  il  nous  embrassa,  et  voulut 
que  nous  nous  embrassassions  aussi  ,  dans  ce 

lieu dans  ce  lieu  même  où  jadi^....  Claire  , 

6  bonne  Claire  !  combien  tu  m'as  toujours 
aimëe  !  Je  n'en  fis  aucune  difficulté'.  He'las  ! 
que  j'aurais  eu  tort  d'en  faire  !  Ce  baiser 
n'eut  rien  de  celui  qui  m'avait  rendu  le  bos- 
quet redoutable.  Je  m'en  félicitai  tristement, 
et  je  connus  que  mon  cœur  était  plus  changé 
que  jusque-là  je  n'avais  osé  le  croire. 

Commenous  reprenions  le  chemin  du  logis, 
mon  mari  m'arrêta  par  la  main,  et  me  mon- 
trant ce  bosquet  dont  nous  sortions  ,  il  me 
dit  en  riant  :  Julie  ,  ne  craignez  plus  cet 
asile  ,  il  vient  d'être  profané.  Tu  ne  veux  p«s 
Die  croire,  cousine  ,  mais  je  te  jure  qu'il  a 
quelque  don  surnaturel  pour  lire  au  fond 
des  cœurs  :  que  le  ciel  le  lui  laisse  toujours* 
avec  taut  de  sujets  de  jqae  niéprber  ,  c'est  à 
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cet  art  sans  doute  que  )c  dois  sou  indult^cncc. 

Tu  ne  vois  point  eneore  ici  de  conseil  à 
donner  ;  patience  ,  mon  ange  ,  nous  y  voici  : 
mais  la  conversation  que  je  viens  de  te  rendre 
était  nécessaire  à  reclaircissement  du  rL-ste. 

En  nous  en  retournant  ,  mon  mari  ,  qui 
depuis  long-temps  est  attendu  à  Etange,  m'a 
dit  qu'il  comptait  partir  demain  pour  s'y 
rendre,  qu'il  te  verrait  en  passant^  et  qu'il 
y  resterait  cinq  ou  six  jours.  Sans  dire  tout 
ce  que  je  pensais  d'un  départ  aussi  de'placé  , 
j'ai  représente'  qu'il  ne  me  paraissait  pas  assez 
indispensable  pour  obliger  M.  de  Jf-^obnar^ 
quitter  un  hôte  qu'il  avait  lui-même  ap- 
pelé dans  sa  maison.  Voulez-vous  ,  a-t-il  ré- 
pliqué, que. je  lui  fasse  mes  honneurs  pour 
l'avertir  qu'il  n'cit  pasciiez  lui  ?  Je  suis  pour 
l'hospitalité  des  Valdisans.  Je  me  flatte  qu'il 
trouve  ici  leur  franchise  et  qu'il  nous  laisse 
leur  liberté.  Voyant  qu'il  le  voulait  pas  m'en- 
tendre  ,  j'ai  pris  un  autre  tour  et  tâché  d'en- 
gager notre  hôte  à  faii"^  ce  voyage  avec  lui. 
Vous  trouverez,  lui  ai-je  dit,  un  séjour  qui 
a  ses  beautés  et  même  decelles  que  vous  aimez; 
▼ous  visiterez  le  patrimoine  de  mes  pères  et  lo 
mien  ;  l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi  ne  me 
permet  pas  de  croire  que  cette  vue  vous  soit 
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indifférente.  J'avais  la  bouche  ouverte  pour 
a)oiiter  que  ce  château  ressemblait  à  celui  de 
ruilord  jE  doiiard  ciu'i...  mais  heureusement  j'ai 
eu  le  temps  de  me  mordre  la  langue.  Il  m'a 
répo.r«lu  tout  simplement  que  j'avais  raison, 
et  qu'il  ferait  ce  qu'il  me  plairait.  Mais  M.  de 
"Uy^ohnar  ^  qui  semblait  vouloir  me  pousser  à 
bout,  a  re'pliquc  qu'il  devait  faire  ce  qui  lui 
plaisait  à  lui-même.  Lequel  aimez-vous  mieux, 
venir  ou  rester  ?  Rester  ,  a-t-il  dit  sans  balan- 
cer. He'  bien  ,  restez  ,  a  repris  mon  mari  en  lui 
serrant  la  main  :  homme  honnête  et  vrai ,  je 
suis  très-content  de  ce  mot-là.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  d'alterquer  beaucoup  là-dessus  devant 
le  tiers  qui  nous  e'coutait.  J'ai  garde  le  silence, 
et  n'ai  pu  cacher  si  bien  mon  chagrin  que  mon 
mari  ne  s'en  soit  aperçu.  (^)uoi  donc  ,  a-t-il 
repris  d'un  air  mécontent,  dans  un  moment 
où  Saint-Preux  était  loin  de  nous  ,  aurais-jo 
inutilement  plaidé  votre  cause  contre  vous- 
inéme  ,  et  Madame  de  If^oJmar  se  conten- 
terait-elle d'une  vertu  qui  eût  besoin  de 
choisir  ses  occasions?  Pour  moi ,  je  suis  plus 
diincile  ;  je  veux  devoir  la  fidélité  de  ma 
femme  à  son  cœur  et  non  pas  au  hasard  ,  et 
il  ne  me  sufhtpas  qu'elle  garde  sa  foi,  je  suis 
offensé  qu'elle  en  doute. 
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Ensnîtcil  nous  a  menés  dans  son  cabinet, 
©ù  j'ai  failli  tomberdc  inonliaut  en  lui  voyant 
«ortird'un  tiroir,  avec  les  copies  de  quelques 
ielations  de  notre  ami  que  je  lui  avais  don- 
nées ,  les  originaux  mêmes  de  toutes  les  let- 
tres que  je  croyais  avoir  vu  brûler  autrefois 
par  Balfidans  la  cliamble  de  ma  mère.  Voilà, 
la'a-t-ii  dit  en  nous  les  montrant  ,  les  fonde* 
mens  de  ma  se'curlté  ;  s'il?  me  trompaient ,  c© 
ferait  une  folie  de  compter  sur  rien  de  ce 
que  respectent  les  hommes.  Je  remets  ma 
femme  et  mon  honneur  en  dc'pôtà  celle  qui  , 
fille  et  séduite,  préférait  un  acte  de  bienfé- 
•ance  à  un  rendez-vous  unique  et  sûr.  J» 
confie  Julie  épouse  et  mère  à  celui  qui  ^ 
maître  de  contenter  ses  désirs ,  sut  respecter 
Julie  amante  et  hlle.  (^uccelui  de  vousdeux 
qui  se  méprise  assez  pour  penser  que  j'ai 
tort  le  dise  ,  et  je  me  rétracte  à  l'instant.  (Cou- 
sine ,  crois-tu  qu'il  fût  aisé  d'oser  répondr© 
Il  ce  langage  ? 

J'ai  pourtant  cherché  un  moment  dans 
ra,près-midi  pour  prendre  en  particulier  mon 
mari  ,  et  sans  entrer  dans  des  ralsonneraen» 
qu'il  ne  m'était  pas  permis  de  pousser  fort 
loin  ,  je  me  suis  bornée  à  lui  demander  deux 
Jours  de  délai,  ils  m'eut  été  accordés  sur-ie* 
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champ  ;  je  les  emploie  à  t'envoyer  cet  exprèr 
et  à  atteudie  ta  réponse  ,  pour  savoir  ce  que 
je  dois  faire. 

Je  sais  bien,  que  je  n'ai  qu"^  prier  mon  mari 
de  ne  point  }>artir  du  tout  ,  et  celui  qui  ne 
me  refusa  jamais  rien  ne  me  refusera  pas 
nue  si  le'gère  grâce.  Mais  ,  ma  chère,  je  vois 
qu'il  prend  plaisir  à  ia  confiance  qu'il  m© 
lémoigiie  :  et  je  crains  de  j)erdre  une  partie 
de  son  estime  ,  s'il  croit  que  j'aie  besoin  do 
plus  de  réserve  qu'il  ne  m'en  permet.  Je  sais 
bien  encore  que  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  à 
Saint'Prewc  ,  et  qu'il  n'hésitera  pas  à  l'ac- 
compagaer  :  mais  mon  mari  prendra-t-il  le 
change  ,  et  pnis-je  faire  cette  démarche  sans 
conserver  sur  Saint-Preux  un  air  d'auto- 
rité qui  semblerait  lui  laisser  à  son  tour 
quelque  sorte  de  droit  ?  Je  crains,  d'ailleurs, 
qu'il  n'infère  de  cette  précaution  que  je  la 
sens  nécessaire  ,  et  ce  moyen  ,  qui  semble 
d'abord  le  plus  facile  ,  est  peut-être  au  fond  le 
plus  dangereux.  Enfin  je  n'ignore  ^^as  que 
nulle  considération  ne  peut  être  mise  en  ba- 
lance avec  un  danger  réel  ;  mais  ce  danger 
existe-t-il  en  eS'et  ?  Voila  précisément  le  doute 
que  tu  dois  résoudre. 

Plus  je  veux  sonder  l'état  présent  de  moa 
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amc  ,  pins  j'y  trouve  de  quoi  me  rassurer.  Mon 
cœur  est  pur,  uia  conscience  est  tranquille  ; 
je  ne  sens  ni  trouble  ni  crainte,  et  dans  tout 
ce  qui  se  passe  en  moi,  ma  sincérité  vis-à-vis 
de  mon  mari  ne  me  coûte  aucun  effort.  Ce 
n'est  pas  que  certains  souvenirs  involontaires 
ne  ine  donnent  quelquefois  un  attendrisse- 
ment dont  il  vaudrait  mieux  être  cxpun)te  ; 
mais  bien  loin  que  ces  souvenirs  soient  pro- 
duits par  la  vue  de  celui  qui  les  a  causés,  ils 
me  semblent  plus  rares  depuis  son  retour  ; 
et  quelque  doux  qu'il  me  soit  de  le  voir,  je 
ne  sais  par  quelle  bisarrerie  il  m'est  plus  doux 
de  penser  à  lui.  En  un  mot,  je  trouve  que 
je   n'ai  pas   même   besoin  du  secours  de   la 
vertu  pour  être  paisible  en  sa  présence  ,  et 
que   quand    l'horreur  du  crime    n'existerait 
pas,  les  sentimcns  qu'elle  a  détruits  auraient 
Lieu  de  la  peine  à  renaître. 

Mais,  mon  ange,  est-ce  assez  que  mon 
cœur  me  rassure,  quand  la  raison  doitm'alar- 
mer  ?  J'ai  perdu  le  droit  de  compter  sur  moi. 
Qui  me  répondra  que  ma  confiance  n'est  pas 
encore  une  illusion  du  vice  ?  Comment  nie 
fier  à  des  sentimens  qui  m'ont  tant  de  fois 
abusée  ?  Le  crime  ne  commence  - 1- il  pas 
toujours  par  l'orgued  qui  fait  mépriser   la 
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tentation  ;  et  braver  des  périls  où  Ton  s. 
succombé  ,  n'est-ce  pas  vouloir  succomber 
encore    ? 

Fcse  toutes  ces  considérations  ,  ma  cou- 
sine ,  tu  verras  que  quand  elles  seraient  vaines 
par  elles-mêmes,  elles  sont  assez  graves  par 
leur  objet  pour  mériter  qu'on  y  songe.  Tire- 
moi  doucde  l'incertitude  où  ellesm'ontmise. 
Marque-moj  comment  je  dois  me  comporter 
dans  cette  occasion  délicate  ;  car  mes  erreurs 
passées  ont  altéré  mon  jugement  ,  et  me 
rendent  timide  à  me  déterminer  sur  toutes: 
choses.  Quoique  tu  penses  de  toi-même,  ton 
anie  est  calme  et  tranquille,  j'en  suis  sûvc  ; 
les  objets  s'y  peignent  tels  qu'ils  sont  :  mais 
la  mienne  toujours  émue  comme  une  onde 
agitée  les  confond  et  les  débgure.  Je  n'ose 
plus  me  fier  à  rien  de  ce  que  je  vois  ,  ni  de 
ce  que  je  sens  ;  et  îualgré  de  si  longs  re- 
pentirs, j'éprouvs?  avec  douleur  que  le  poids 
d'une  ancienne  faute  est  un  fardeau  qu'il  fau^ 
porter  toute  sa  vie. 
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LETTRE    XIII. 

iiÉPONSE  DE  JMADAME  D'OllBS 
A  MADAME  DE  fP^OLMAR. 

JL  AUVRE  cousine  !  Que  de  tourmens  tu  te 
donnes  sans  cesse  avec  tant  de  sujets  de  vivre 
en  paiK  !  Tout  ton  mal  vient  de  toi ,  ô  I^^rael  ! 
Si  tu  suivais  tes  piopres  règles,  que  dans  les 
choses  de  sentiment  tu  n'écoutasses  que  1» 
Yoix  intérieure,  et  que  ton  cœur  fît  taire  ta 
raison,  tu  te  livrerais  sans  scrupule  à  la  se-» 
curité  qu'il  t'iuspire ,  et  tu  ne  t'efforcerais 
point,  contre  son  te'moignage  ,  de  craindr©- 
un  pc'ril  qui  ne  peut  venir  que  de  liri. 

Je  t'entends,  je  t'entends  bien  ,  ma  Julie \ 
plus  sûre  de  toi  que  tu  ne  feins  de  l'être  ,  tu 
veux  t'humilier  de  tes  fautes  passe'es  sous 
pre'texte'd'en  prévenir  de  nouvelles,  et  tes. 
scrupules  sont  bien  moins  des  pre'cautions 
pour  l'avenir  qu'une  peine  imposée  à  la  té- 
mérité qui  t'a  perdue  autrefois.  Tu  compares 
les  temps  ;  y  penses-tu  ?  Compare  aussi  les.. 
conditions,  et  souviens-toi  que  je  te  repro- 

M  6 
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chais  alors  ta  confiance  ,  comme  je  tereproclie 
aujourd'hui  ta  frayeur. 

Tu  t'abuses ,  ma  chère  enfaut  ;  ou  ne  se 
donne  point  ainsi  le  change  a.  soi-même  :  si 
l'on  peut  s'e'tourdir  sur  son  état  en  n'y  pen- 
sant point,  on  le  voit  tel  qu'il  est  si-tôt  qu*ou 
veut  s'en  occuper,  et  l'on  ne  se  déguise  pas 
plus  ses  vertus  que  ses  vices.  Ta  douceur,  ta 
dévotion   t'ont  donné  du  penchant  à  l'hu- 
niilité.   Défie-toi   de  cette   dangereuse  vertu 
qui  ne  fait  qu'animer  l'araour-propre  en  le 
concentrant,  et  crois  que  la  noble  franchise 
d'une   ame  droite  est  préférable  a.  l'orgueil 
des  humbles.  S'il  faut  de  la  tempérance  dans 
la  sagesse,  il  en  faut  aussi  dans  les  précau- 
tions qu'elle  inspire ,  de  peur  que  des  soins 
ignominieux  à  la  vertu  n'avilissent  l'ame,  et 
n'y  réalisent  un  danger  chimérique,  à  force 
de  nous  en  alarmer.  Ne  vois- tu  pas  qu'après 
s'être  relevé  d'une  chute  il  faut  se  tenir  de- 
bout, et  que  s'incliner  du  côté  oppdsé  à  celui 
où  l'on  est  tombé,  c'est  le  moyeu  de  tomber 
encore  ?    Cousine  ,    tu   fus    amante  comme 
Héloïse ,  te  voilà  dévote  comme  elle  ;  plaise 
à  Dieu  que  ce  soit  avec  plus  de  succès  !  En 
vérité  ,  si  je    connaissais  moins  ta   timidité 
naturelle ,  tes   terreurs  seraient  capables  de 
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m'effrayera  mon  tour,  et  si  )V-tais  anssi  scru- 
puleuse, à  force  de  craindre  pour  toi,  tu  me 
ferais  trembler  pour  moi-uiéme. 

Penses-y  mieux,  mon  aimable  amie  ;  toi 
donl  la  morale  est  aussi  facile  et  douce  qu'elle 
est  honnête  et  pure,  ne  mets -tu  point  «ne 
âpreté  trop  rude  et  qui  sort  de  ton  caractère 
dans  tes  maximes  sur  la  se'paration  des  sexes  ? 
Je  conviens  avec  toi  qu'ils  ne  doivent  pas 
vivre  ensemble  ni  d'une  même  manière  ;  mafs 
Regarde  si  cette  importante  règle  n'aurait  pas 
besoin  de  plusieurs  distinctions  dans  la  pra- 
tique, s'il  faut  l'appliquer  indifféremment  et 
sans  exception  aux  femmes  et  aux  filles,  à  la 
société  générale  et  aux  entretiens  particuliers , 
aux  affaires  et  aux  amusemens ,  et  si  la  décence 
et  l'honnêteté  qui  l'inspirent  ne  la  doivent  jjas 
quelquefois  tempérer  ?  Tu  veux  qu'en  un  pa^'s 
de  bonnes  mœurs  où  l'on  cherche  dans  le  ma- 
riage des  convenances  naturelles,  il  y  ait  des 
assemblées  où  les  jeunes  gens  des  deux  sexes, 
puissent  se  voir,  se  connaître  et  s'assortir  : 
mais  tu  leur  interdis  avec  grande  raison  toute 
entrevue  particulière.  Ne  serait-ce  pas  tout 
le  contraire  pour  les  femmes  et  les  mères  de 
famille,  qui  i\r  pcnvent  avoir  aucun  intérêt 
J^gitimc  à  se  moutrer  eu  public ,  que  les  soim 
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domestiques  retiennent  dans  l'inte'rieiir  do 
leur  maison  ,  et  qui  ne  doivent  s'y  refuser 
à  rien  de  convenable  à  la  maîtresse  du  log-s? 
Je  n'aimerais  pas  à  te  voir  dans  tes  caves  aller 
faire  goûter  les  vins  aux  marchands,  ni  quitter 
tes  cufans  pour  aller  régler  de«  comptes  aveo 
un  banquier  ;  mais  s'il  survient  un  honnête 
homme  qui  vienne  voir  ton  mari,  ou  traiter 
avec  lui  de  quelque  affaire,  refuseras -tu  de 
recevoir  son  hôte  en  son  absence  et  de  lui 
faire  les  honneurs  de  ta  maison,  de  peur  de 
te  trouver  tcte-à-tcte  avec  lui  ?  Remonte  au 
principe  et  toutes  les  règles  s'expliqueront. 
Pourquoi  pensons-nous  que  les  femmes  doi- 
vent vivre  retire'es  et  séparées  des  hommes  ? 
Ferons-nous  cette  injure  à  notre  sexe  de  croire 
que  ce  soit  par  des  raisons  tirées  de  sa  fai- 
blesse ,  et  seulement  pour  éviter  le  danger 
des  tentations  ?  Non  ,  ma  chère  ,  ces  indigues 
craintes  ne  conviennent  point  à  une  femme 
de  bien,  à  une  mère  de  famille,  sans  cesse 
environnée  d'objets  qui  nourrissent  en  elle 
des  sentimens  d'honneur ,  et  livrée  au  plus 
respectable  devoir  de  la  nature.  Ce  qui  nous 
sépare  des  hommes  ,  c'est  la  nature  elle-raéme 
qui  MOUS  prescrit  des  occupations  différentes  5 
c'est  cette  douce  et  timide  modestie  ,  qui , 
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sans  songer  précisément  à  la  chasteté',  en  est 
la  plus  sure  gardienne  ;  c'est  cette  rcscrv© 
attentive  et  piquante  qui ,  nourrissant  à-la-foi* 
dans  les  cœurs  des  homincB  et  les  désirs  et  lo 
respect,  sert,  pour  ainsi  dire,  de  coquetterie 
à  la  vertu.  Voilà  pourquoi  les  e'])oux  même 
ne  sont  pas  exceptes  de  la  règle.  Voilà  pour- 
quoi les  femmes  les  plus  honnêtes  conservent 
en  ge'nëral  le  plus  d'ascendant  sur  leurs  maris  j 
parce  qu'à  l'aide  de  cette  sage  et  discrète  rc'- 
serve  ,  sans  caprice  et  sans  refus  ,  elles  savent 
au  sein  de  l'union  la  plus  tendre  les  maintenir 
à  une  certaine  distance,  et  les  empêchent  do 
jamais  se  rassasier  d'elles.  Tu  conviendras 
avec  moi  que  ton  précepte  est  trop  ge'ne'ral 
pour  ne  pas  comporter  des  exceptions,  et  que 
n'étant  point  fondé  sur  un  devoir  rigoureux, 
la  même  bienséance  qui  l'établit  peut  quel- 
quefois en  dispenser. 

La  circonspection  que  tu  fondes  sur  tes 
fautes  passées  est  injurieuse  à  ton  ctatprésent; 
}e  ne  la  pardonnerai  jamais  à  ton  cœur,  et 
j'ai  bien  de  la  peine  à  la  pardonner  à  ta 
raison.  Comment  le  rempart  qui  défend  ta 
personne  n'a-t-il  pu  te  garantir  d'une  craint© 
ignominieuse  ?  Comment  se  peut-il  que  ma 
çousiac  ,  ma  sœur  ,   mou  amie  ,  uia  Julie 


212        LA     NOUVELLE 

confonde  les  faiblesses  d'une  fille  trop  sen- 
sible avec  les  infidélités   d'une  femme  cou- 
pable ?  Regarde  autour  de  toi ,  tu  n'y  verras 
rien  qui  ne  doive  élever  et  soutenir  ton  amc. 
Ton  mari  qui  en  présume  tant,  et  dont  tu 
as  l'estime  à  justifier  ;  tes  enfaus  que  tu  veux 
former  au  bien,  et  qui  s'honoreront  un  jour 
de  t'avoir  eue  pour  uière  ;  ton  vénérable  père 
qui  t'est  si  cher,  qui  jouit  de   ton  bonheur 
et  s'illustre  de  sa  fille  plus  même  que  de  ses 
aïeux  ;  ton  amie  dont  le  sort  dépend  du  tien, 
et  à  qui  tu  dois  compte  d'un  retour  auquel 
elle  a  contribué  ;  sa  fille  à  qui  tu  dois  l'exemple 
des  vertus  que  tu  lui  veux  inspirer  ;  ton  ami 
cent  fois  plus  idolâtre  des  tiennes  qne  de  ta 
personne,  et  qui  te  respecte  encore  plus  que 
tu  ne   le   redoutes  ;   toi-même  ,  enfin  ,    qui 
trouves  dans   ta    sagesse   le  prix  des    efforts 
qu'elle  t'a  coûtés,  et  qui  ne  voudras  jamais 
perdre  en  un    moment  le   fruit   de  tant  de 
peines  :  combien  de  motifs  capables  d'animer 
ton  courage  te  font  honte  de  t'oser  défier  de 
toi  !  Mais  pour  répondre  dema./ii/ie  ,  qu'ai-ie 
besoin  de  considérer  ce  qu'elle  est?  il  me  suffit 
de  savoir   ce   qu'elle  fut   duraut  les  erreurs 
qu'elle  déplore.  Ah  !  si  jamais  ton  cœur  eût 
été  capable  d'infidélité,  je  te  permettrais  de 
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la  craindre  toujours  :  mais  dans  l'instant 
niéine  où  tu  croyais  l'envisager  dans  l'eloi- 
gncment,  conçois  l'horreur  qu'elle  t'eût  fait 
prësetite,  parcelle  qu'elle  t'inspira  dès  qu'y 
penser  eût  e'te'  la  commettre. 

Je  me  souviens  de  l'étonnement  avec  lequel 
nous  apprenions  autrefois  qu'il  y  a  des  pays 
où  la  faiblesse  d'une  jeune  amante  est  uu 
crime  irrémissible,  quoique  l'adultère  d'une 
femme  y  porte  le  doux  nom  de  galanterie, 
et  où  l'on  se  de'dommage  ouvertement^  étant 
mariée,  de  la  courte  gêne  où  l'on  vivait  étant 
fille.  Je  sais  quelles  maximes  régnent  là-dessas 
dans  le  grand  monde  où  la  vertu  n'est  rien, 
où  tout  n'est  que  vaine  apparence  ,  où  les 
crimes  s'effacent  par  la  difficulté  de  les  prou- 
ver ,  où  la  preuve  même  en  est  ridicule  contre 
l'usage  qui  les  autorise.  Mais  toi,  Julie  ^  6 
toi,  qui  brûlant  d'une  flamme  pure  et  fidelle 
n'étais  coupable  qu'aux  yeux  des  hommes  , 
et  n'avais  rien  à  te  reprocher  entre  le  ciel  et 
toi  ;  toi  qui  te  fesais  respecter  au  milieu  de 
tes  fautes  ;  toi  qui  livrée  à  d'impuissans  regrets 
nous  forçais  d'adorer  encore  les  vertus  que 
tu  n'avais  plus  ;  toi  qui  t'indignais  de  sup- 
,  porter  ton  propre  mépris, quand  tout  semblait 
te  rendre  excusable  ;  oses-tu  redouter  le  crime 
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après  avoir  payé  si  cher  ta  faiblesse  ?  Oses-til 
craindre  de  valoir  moins  aujourd'hui  que  daus 
les  temps  qui  t'out  tant  coûté  de  larmes? 
Koii,  ma  chère,  loin  que  tes  anciens  égare- 
inens  doivent  t'alarmer,  ils  doivent  animer 
ton  courage  ;  un  repentir  si  cuisant  ne  mène 
point  au  remords,  et  quiconque  est  si  seusibl» 
à  la  honte  ne  sait  point  braver  l'infamie. 

Si  jamais  une  ame  faible  eut  des  soutiens 
contre  sa  faiblesse,  ce  sont  ceux  qui  s'offrent 
à  toi  ;  si  jamais  une  aiue  forte  a  pu  se  sou- 
tenir elle-uiémc  ,  la  tienne  a-t-elle  besoin 
d'appui  ?  Dis-moi  donc  quels  sont  les  rai- 
sonnables motifs  de  crainte  ?  Toute  ta  via 
n'a  été  qu'un  combat  continuel  ,  où,  mémo 
après  ta  défaite,  Thonneur,  le  devoir  n'ont 
cessé  de  résister  ,  et  ont  fini  par  vaincre. 
Ah,  Julie  !  croirai-je  qu'après  tant  de  tour- 
luens  et  de  peines  ,  douze  ans  de  pleurs  et 
*ix  ans  de  gloire  te  laissent  redouter  une 
épreuve  de  huit  joîivs?  En  deu^  mots,  soig 
sincère  avec  toi-même  ;  si  le  péril  existe  , 
sauve  ta  personne  et  rougis  de  ton  cœur  ; 
s'il  n'existe  pas,  c'est  outrager  ta  raison, 
c'est  flétrir  ta  vertu  que  de  craindre  un 
danger  qui  ne  peut  l'atteindre.  Ignores-tu 
^u'il  est  des   teutatious  désiioiiorautes  ^ui 
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n'approchèrent  jamais  d'une  arne  honnête, 
qu'il  est  mciue  honteux  de  les  vaincre  ,  et 
que  se  prccautionner  contre  elles  est  moins 
s'humilier  qne  s'avilir  ? 

Je  ne  prétends  pas  te  donner  mes  raisons 
pour  invincihles,  mais  te  montrer  seulement 
qu'il  y  en   a  qui  combattent  les  tiennes,   et 
cela  suffit  pour  autoriser  mon  avis.  Ne  t'en 
rapporte  ni  à   toi  qui  ne    sais  pas  te  rendre 
justice  ,  ni  à  moi  qui  dans  tes  défauts   Ji'ai 
jamais  su  voir  que  ton  cœur,  et  t'ai  toujours 
adorée  ;  mais   à    ton  mari    qui   te  voit  telle 
que  tu  es  ,   et  te  juge  exactement  selon  ton 
ine'rite.  Prompte  ,   comme  tous  les  gens  sen- 
sibles ,  a.  mal  juger  de   ceux  qui   ne  le  sont 
pas  ,    je  me  de6ais   de  «a  pénétration  dans 
les  secrets    des  cœurs  tendres  ;  mais  depuis 
l'arrivée  de  notre  voyageur  ,  je   vois  par  co 
qu'il  m'écrit  qu'il  lit  très-bien  dans  les  vôtres  , 
et  que  pas  un  des   mouvcmens  qui  s'y  pas-, 
sont    n'échappe    à    ses    observations.    Je   les 
trouve  même  si    fines  et  si   justes,   que  j'ai 
rebroussé  presqu'à  l'autre  extrémité  de  mon 
premier  sentiment  ,  et  je  croirais  volontiers 
que  les  hommes  froids  ,  qui  consultent  plus 
leurs  yeux  que  leur  cœur,  jugent  mieux  des 
passions  d'autrui  que  les  gens  turbulcus  el 


2i6        LA     NOUVELLE 

vifs  ou  vains  comme  moi  ,  qui  commencei* 
toujours  par  se  mettre  à  la  place  des  antres 
et  ne  savent  jamais  voir  que  ce  qu'ils  sen- 
tent. Quoi  qu'il  en  soit  ,  M.  de  VZoîmar 
te  connaît  bien  ,  il  t*estime ,  il  t'aime  ,  et  son 
sort  est  lié  au  tien.  Que  lui  manque-t-il  pour 
que  tu  lui  laisses  l'entière  direction  de  ta 
conduite  sur  laquelle  tu  crains  de  t'abuser  2 
Peut-être  sentant  approcher  la  vieillesse  , 
veut-il ,  par  des  épreuves  propres  à  le  ras- 
surer, prévenir  les  inquiétudes  jalouses  qu'une 
jeune  femme  inspire  ordinairement  à  un 
vieux  mari  ;  peut-être  le  dessein  qu'il  a  de- 
mande-t-il  que  tu  puisses  vivre  familièrement 
avec  ton  ami  ,  sans  alarmer  ni  ton  époux 
ni  toi-mcme  ;  peut-être  veut-il  seulement 
te  donner  un  témoignage  de  confiance  et 
d'estime  digne  de  celle  qu'il  a  pour  toi  :  il 
ne  faut  jamais  se  refuser  à  de  pareils  sentî- 
niens  comme  si  l'on  n'eu  pouvait  supporter 
le  poids  ;  pour  moi  ,  je  pense  en  un  mot 
que  tu  ne  peux  mieux  satisfaire  à  la  pru- 
dence et  à  la  modestie  qu'en  te  rapportant 
de  tout  à  sa  tendresse  et  à  ses  lumières- 

Veux- tu ,  sans  désobliger  M.  de  Wolinar^ 
te  punir  d'un  orgueil  que  tu  n'eus  jamais  , 
et  prévenir   un  danger    qui   n'existe  plus  l 
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Restée  seule  avec  le  philosophe,  prends  contre 
hii  tontes  les  précautions  supcrllues  qui  t'au- 
raient été  jadis  si  nécessaires  ;  iniposc-toi  la 
même  réserve  que  si  avec  ta  vertu  tu  pou- 
vais te  délier  encore  de  ton  cœur  et  du  sien. 
Evite  les  conversations  trop  aSecLueuses  ,  les 
tendres  souvenirs  du  passé  ;  interromps  ou 
préviens  les  trop  longs  tctc-à-tcte  ;  entoure- 
toi  sans  cesse  de  tes  enfans  ;  reste  peu  seule 
avec  lui  dans  la  chambre  ,  dans  l'Elysée, 
dans  le  bosquet,  maigre  la  profanation.  Sur- 
tout prends  ces  mesures  d'une  manière  si 
naturelle  qu'elles  semblent  un  effet  du  ha- 
sard, et  qu'il  ne  puisse  imaginer  un  moment 
que  tu  le  redoutes.  Tu  aiuies  les  promenades 
en  bateau  ;  tu  t'en  prives  pour  ton  mari  qui 
craint  l'eau  ,  pour  tes  enfans  que  tu  n'y 
veux  pas  exposer.  Prends  le  temps  de  cette 
absence  pour  te  donner  cet  amusement,  eu 
laissant  tes  enfans  sous  la  garde  de  Fanchon, 
C'est  Le  mo3*eu  de  te  livrer  sans  risque  au 
doux  épanchement  de  l'amitié,  et  de  jouir 
paisiblement  d'un  long  téte-à-tcte  sous  la 
protection  des  bateliers  ,  qui  voient  sans  en- 
tendre ,  et  dont  on  ne  peut  s'éloigner  avant 
de  penser  à  ce  qu'on   fait. 

Il  me  vient  cjicore  une  idée  c[}xv  ferait  rire 
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beaucoup  de  gens,  mais  qui  te  plaira,  j'etl 
suis  sûre  ;  c'est  de  faire  eu  l'absence  de  tou 
mari  un  jourual  tidelle  pour  lui  être  montré 
à  son  retour  ,  et  de  songer  au  journal  dans 
tous  les  entretiens  qui  doivent  y  entrer.  A 
la  vérité  ,  je  ne  crois  pas  qu'un  pareil  expé- 
dient fût  utile  à  beaucoup  de  femmes  ;  mais 
une  auie  frauche  et  incapable  de  mauvais» 
foi  a  contre  le  vice  bien  des  ressources  qui 
manqueront  toujours  aux  autres.  Rien  n'est 
méprisable  de  ce  qui  tend  à  garder  la  pureté, 
et  ce  sont  les  petites  précautions  qui  con- 
servent les  grandes    vertus. 

Au  reste  ,  puisque  ton  mari  doit  nie  voir 
çn  passant,  il  me  dira,  j'espère,  les  véri- 
tables raisons  de  son  voyage,  et,  si  je  n© 
les  trouve  pas  solides  ,  ou  je  le  détournerai 
de  l'achever,  ou,  quoi  qu'il  arrive,  je  ferai 
ce  qu'il  n'aura  pas  voulu  faire  :  c'est  sur 
quoi  tu  peux  compter. 

En  attendant,  en  voilà,  je  pense,  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  te  rassurer  contre  un* 
épreuve  de  huit  jours.  Va,  ma  Julie  .  je  te 
Connais  trop  bien  pour  ne  pas  répondre  de 
toi  autant  et  plus  que  de  moi-même.  Tu  seras 
toujours  ce  que  tu  dois  et  que  tu  veux  être, 
yuaad  ta  tç  Uviefâ.s  à  la  seule  UQuaêtet» 
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de  ton  ame  ,  tu  ne  risquerais  rien  encore  ; 
car  je  n'ai  point  de  foi  aux  délai  tes  impré- 
Tues  :  on  a  beau  couvrir  du  vain  nom  de 
faiblesses  des  fautes  toujours  volontaires  , 
jamais  femme  ne  succombe  qu'elle  n'ait 
voulu  succomber  ,  et  si  je  pcsîsais  qu'un 
pareil  sort  put  t'attendre  ,  crois-moi  ,  crois- 
eu  ma  tendre  amitié  ,  crois-en  tous  les  sen- 
timens  qui  peuvent  naître  dans  le  cœur  de 
ta  pauvre  Claire  ,  j'aurais  un  inle'rét  trop 
sensible  à  t'en  garantir  pour  t'abandonner 
\  toi  seule. 

Ce  que  M.  de  TJ^^ehnar  t'a  de'clare  des 
connai.'-.sanccs  qu'il  avait  avant  ton  mariage 
me  surprend  j)cu  :  tu  sais  que  Je  m'en  suis 
toujours  doute'e  ;  et  je  le  dirai  de^plus  que 
mes  soupçons  ne  se  sont  pas  bornes  aux 
indiscrétions  de  Bobi.  Je  n'ai  jamais  pa 
croire  qu'un  homme  droit  et  vrai  comme 
ton  père  ,  et  qui  avait  tout  au  moins  des 
soupçons  lui-même  ,  put  se  résoudre  à  trom- 
per son  gendre  et  son  ami.  Que  s'il  t'enga- 
geait si  fortement  au  secret  ,  c'est  que  la 
Uianlcif  de  le  révéler  devenait  fort  difiérentd 
de  sa  part  ou  de  la  tienne,  et  qu'il  voulait 
«ans  cloute  y  donner  un  tour  moins  propre 
«1  rebuter  M.  de    ff'olinar  ^  que  celui  qu'U 
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savait  bien  que  tu  ne  manquerais  pas  d'y 
donner  toi-uiéme.  Mais  il  faut  te  renvoyer 
ton  exprès  ;  nous  causerons  de  tout  cela  plus 
a  loisir  dans  un  mois  d'ici. 

Adieu  ,  petite  cousine  ,  c'est  assez  précber 
la  prêcheuse  ;  reprends  ton  ancien  me'tier  , 
et  pour  cause.  Je  me  sens  toute  inquiète 
de  n'être  pas  encore  avec  toi.  Je  brouille 
toutes  mes  affaires  en  me  hâtant  de  les  finir, 
et  ne  sais  guère  ce  que  je  fais.  Kh.Chaillot! .... 
Chaillot!  si  j'e'tais  moins  folle mais  j'es- 
père de  l'être  toujours. 

P.  S.  A  propos  ;  j'oubliais  de  faire  com- 
pliment à  ton  altesse.  Dis-moi ,  je  t'en  prie  , 
Mionseigneur  ton  mari  est-il  lietman  ,  kuès, 
ou  boïard  ?  Pour  moi  je  croirai  jurer  s'il 
faut  t'appeler  madame  la  boïarde.  {^jff")  O 
pauvre  enfant  !  toi  qui  as  tant  gémi  d'être 
iie'e  demoiselle  ,  te  voilà  bien  chanceuse 
d'être  la  femme  d'un  prince  !  Entre  nous  , 
cependant  ,  pour    une   dame    de    si   grande 

i^ff)  Madame  d'Orne  ignorait  apparemment 
que  les  deux  premiers  noms  sont  en  el'iet  des 
titres  distingués,  mais  qu'un  boïard  n'est  qu'un 
«impie  gefttilhom.me. 
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qtiaHté ,  je  te  trouve  des  frayeurs  un  peu 
roturières.  Ne  sais-tu  pas  que  les  petits  scru- 
pules ue  coavieunent  qu'aux  petites  j;ens  , 
et  qu'on  rit  d'un  enfant  de  bonne  maison 
qui  prétend  être  tils  de  son  père  ? 

LETTRE    XIV. 

V  E     M.     DE      W  O  L  M  A  R 
A    MADAME    D'ORBE. 

J  E  pars  pour  Etange  ,  petite  cousine  ;  je 
m'étais  proposé  de  vous  voir  en  allant ,  mais 
uu  retard  dont  vous  êtes  cause  me  force  à 
plus  de  diligence  ,  et  j'aime  mieux  coucher 
à  Lausanne  en  revenant  ,  pour  y  passer 
quelques  heures  de  plus  avec  vous.  Aussi- 
bien  j'ai  à  vous  consulter  sur  plusieurs  choses 
dont  il  est  bon  de  vous  parler  d'avance  , 
aûn  que  vous  ayez  le  temps  d'y  réHéchir 
avant  de  m'en  dire  votre  avis. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  expliquer  mon 
projet  au  sujet  du  jeune  homme,  avant  que 
sa  présence  eût  confirmé  la  bonne  opinion 
que  j'en  avais  conçue.  Je  crois  déjà  m'ètra 
assez  assuré  de  lui  pour  vous  confier  entE« 

Nouvelle  HéloUe.  Tome  III.         N 
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nous  que  ce  projet  est  de  le  charger  de  Vè^ 
ducatioiide  mes  enfaiis.  Je  n'ignore  pas  que 
ces  soins  importans  sont  le  principal  devoir 
d'an  père  ;  luais  quand  il  sera  temps  de  les 
prendre  je  serai  trop  âge'  pour  les  remplir  ^ 
et  tranquille  et  contemplatif  par  tempe'ra- 
incnt ,  j'eus  trop  peu  d'activité'  pour  pou- 
voir régler  celle  de  la  jeunesse.  D'ailleur» 
jparla  raison  qui  vous  est  connue  {gg')  Julie 
ne  me  verrait  point  sans  inquiétude  prendre 
une  fonction  dont  j'aurais  peine  à  m'acquitter 
à  son  gre'.  Comme  par  mille  autres  raisons- 
votre  sexe  n'est  pas  propre  à  ces  mêmes  soins, 
leur  mère  s'occupera  toute  entière  à  biea 
élever  son  Hejiriette  ;  je  vous  destine  pour 
votre  part  le  gouvernement  du  me'nage  sur 
le  plan  que  vous  trouverez  e'tabli  et  que  vou3 
avez  approuvé:  la  mienne  sera  de  voir  trois 
honnêtes  gens  concourir  au  bonheur  de  la 
maison  ,  et  de  goûter  dans  ma  vieillesse  ui» 
repos  qui  sera  leur  ouvrage. 

J'ai  toujours  vu  que  ma  femme  aurai 6 
nue  extrême  répugnance  à  contier  ses  eufauf 

{  iS)  Cette  raison  n'est  pas  encore  connut 
du  lecteur  ;  tuais  il  est  prié  d»  »«  p^S  i'voipH- 
ti»aL$r, 
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à  des  mains  mercenaires,  et  je  n'ai  pu  blâmer 
ses  scrupules.  Le  respectable  état  de  précep- 
teur exige  tant  de  talcns  qu'on  ne  saurait 
payer  ,  tant  de  vertus  qui  ne  sont  point  à 
prix,  qu'il  est  inutile  d'en  chcrciicr  un  avec 
de  l'argent.  11  n'y  a  qu'un  homme  de  génie 
en  qui  l'on  puisse  espérer  de  trouver  le» 
lumières  d'un  maître  -,  il  n'y  a  qu'un  ami 
très-tendre  à  qui, son  cœur  puisse  inspirer  le 
zèle  d'un  père  ;  et  le  génie  n'est  guère  1$ 
vendre  ,  encore  moins  l'attachement. 

Votre  ami  m'a  paru  réunir  en  lui  toute» 
les  qualités  convenable»  ,  et  si  j'ai  biaii  connu 
«on  aine,  je  n'imagine  pas  pour  lui  de  plus 
grande  félicité  que  de  faire  dans  ces  enfan» 
chéris  celle  de  leur  mère  Le  seul  obstacle 
que  je  puij»  prévoir  est  dans  son  aflectiori 
pour  milord  ÉdoJJard ,  qui  lui  permettra 
dilFicilement  de  se  détacher  d'un  ami  si  cher 
et  auquel  il  a  de  si  grandes  obligations  ;  à 
moïn^i  (iu'jÉ do7/ard ne  l'exige  lui-même.  Nous 
attendons  bientôt  cet  homme  extraordinaire, 
et  comme  vous  avez  beaucoup  d'empire  sur 
son  esprit  ,  s'il  jie  dément  pas  l'idée  que  vous 
m'en  avez  donnée  ,  je  pourrais  bien  vou» 
charger  de  cette  négociation   auprès  de  lui. 

Vq«5  ayez  ^  présent,  petite  cousine,  la 

N  2 
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clef  de  toute  ma  conduite  qui  ue  peut  pa- 
raître que  fort  bizarre  sans  cette  explication, 
et  qui ,  j'espère,  aura  de'sormais  l'approbation 
de  Julie  et  la  vôtre.  L'avantage  d'avoir  une 
femme  comme  la  mtienne  m'a  fait  tenter  des 
moyens  qui  seraient  impraticables  avec  une 
autre.  Si  je  la  laisse  eu  toute  confiance  avec 
son  ancien  amant  sous  la  seule  garde  de  sa 
vertu  ,  je  serais  insensé'  d'établir  dans  ma 
maison  cet  amant ,  avant  de  in'assurer  qu'il 
eût  pour  jamais  cessé  de  l'être  ;  et  comment 
pouvoir  m'en  assurer  si  j'avais  une  épous» 
sur  laquelle  je  comptasse  moins  ? 

Je  vous  ai  vu  quelquefois  sourire  à  mes 
observations  sur  l'amour  ;  mais  pour  le  coup 
je  tiens  de  quoi  vous  humilier.  J'ai  fait  une 
découverte  que  ni  vous  ni  feiunit  au  monde 
avec  toute  la  subtilité  que  l'on  prête  à  votre 
sexe  n'eussiez  jamais  faite  ,  dont  pourtant 
vous  sentirez  peut-être  l'évidence  au  premier 
instant,  et  que  vous  tiendrez  au  moins  pour 
démontrée  quand  j'aurai  pu  vous  expliquer 
sur  quoi  je  la  fonde.  De  vous  dire  que  mes 
jeunes  gens  sont  plus  amoureux  que  jamais, 
n'est  pas,  sans  doute,  une  merveille  à  vous 
apprendre.  De  vous  assurer  au  contraire 
qu'ils  sont  parfaitement  guéris ,  vous  savez 
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ce  que  peuvent  la  raison  ,  la  yertn,  ce  n'est 
pas  là  non  plus  leur  plus  j;rand  miracle  :  mais 
que  CCS  deux  opposc's  soient  vrais  eti  memc- 
tcmps  ;  qu'ils  brûlent  plus  ardcniïncnt  que 
jamais  l'un  pour  l'autre,  et  qu'il  ne  règne 
plus  cntr'cux  qu'un  honnête  attachement; 
qu'ils  soient  toujours  amans  et  ne  soient 
plus  qu'amis  ;  c'est ,  }c  }>cnse  ,  a.  quoi  vous 
vous  attendez  moins  ,  ce  que  vous  aurez 
plus  de  peine  à  comprendra  ,  et  ce  qui  est 
pourtant  selon  l'exacte  vérité. 

Telle  est  l'énigme  que  forment  les  contra- 
dictions fréquentes  que  vous  avez  dû  remar- 
quer en  cLix  ,  soit  dans  leurs  discours,  soit 
dans  leurs  lettres.  Ce  que  vous  avez  écrit  » 
Julie  au  sujet  du  portrait  a  servi  plus  qu« 
tout  le  reste  à  m'en  éclaircir  le  mystère  ,  et 
je  vois  qu'ils  sont  toujours  de  bonne  foi  , 
même  en  se  démentant  sans  cesse.  Quand 
je  dis  eux  ,  c'est  sur-tout  le  jeune  homm© 
que  j'entends  ;  car  pour  votre  amie  ,  oa 
n'en  peut  parler  que  pai-  conjecture  :  ua 
voile  de  i^agesse  et  d'honnêteté  fait  tant  d» 
replis  autour^  de  son  cœur  qu'il  n'est  plus 
possible  à  l'œil  humain  d*y  pénétrer  ,  pa» 
même  au  sien  propre.  La  seule  chose  qui 
œo  fait  soupçonner  qu'il  lui   reste   quelquo 
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défiance  à  vaincre  ,  est  qu'elle  ne  cesse  d« 
cliercher  en  elle-même  ce  qu'elle  ferait  si  ell& 
était  tout-à-fait  gue'rie  ,  et  le  fait  avec  tant 
d'exactitude ,  que  si  elle  était  réellement  guério 
elle  ne  le  ferait  pas  si  bien. 

Pour  votre  ami,  qui  bien  que  vertueim 
5'eRi-aie  moins  des  scntimens  qui  lui  restent, 
)e  lui  vois  encore  tous  ceux  qu'il  eut  dan» 
sa  première  jeunesse  ;  mais  je  les  vois  sans 
avoir  droit  de  m'en  offenser.  Ce  n'est  pas 
'de  Julie  de  W^olniar  qu'il  est  amoureux , 
c'est  de  Julie  d'Étange  ;  il  ne  me  liait  point 
comme  le  possesseur  de  la  personne  qu'il 
aime  ,  mais  comme  le  ravisscnc  de  celle  qu'il 
a  aimée.  La  femme  d'un  autre  n'est  point  sa 
maîtresse;  la  mère  de  deux  enfans  n'est  plus 
son  ancienne  écolière.  Il  est  vrai  quelle  lui 
ressemble  beaucoup  et  qu'elle  lui  en  rappelle 
souvent  le  souvenir.  Il  l'aime  dans  le  temps 
passé  :  voilà  le  vrai  mot  de  l'énigme.  Otez- 
lui  la  me'moire  ,  il  n'aura  plus  d'amour. 

Ceci  n'est  pas  une  vaine  subtilité,  petit© 
cousine ,  c'est  une  observation  très-solide  qui , 
étendue  à  d'autres  amours,  aurait  peut-être 
une  application  bien  plus  générale  qu'il  ne 
paraît.  Je  pense  même  qu'elle  ne  serait  pas 
difficile  ^.expliquer  en  cette  occasion  par  vos 
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propres  idoes.  Le  temps  où  vous  se'paratcs  ce» 
deux  amaiis  fut  celui  où  leur  passiou  était  à 
son  plus  liant  point  de  vélie'meacc.  Peut-être 
s'ils  tussent  restes  plus  long-temps  ciiseuible, 
se  seraient-ils  peu-à-peu  refroidis;  mais  leur 
imagination  vivement  emuc  les  a  sans  cesse 
offerts  l'un  à  l'autre  tels  qu'ils  e'taieut  à  l'ins- 
tant de  leur  se'paration.  Le  jeune  homme  ne 
voyant  point  danssamaîtresse  les  chan^^cmen» 
qu'y  fesait  le  progrès  du  temps ,  l'aimait 
telle  qu'il  l'avait  vue  ,  et  non  plus  telle  qu'elle 
était.  (////)  Pour  le  rendre  heureux  il  n'était 
pas  question  seulement  de  la  lui  donner  , 
tuais  de    la  lui  rendre  au  même  âge  et  dan» 

(hh)  Vous  êtes  bien  folles,  vous  autres  fem- 
mes ,  de  vouloir  donner  de  la  consistance  à  un 
«entiraent  aussi  frivole  et  aussi  passager  que 
l'Amour.  Tout  change  dans  la  nature,  tout  est  dans 
un  flux  continuel,  et  tous  voulez  inspirer  des  feux 
constans  ?  Et  de  quel  droit  prétendez-vous  être 
aimée  aujourd'hui  parce quevousl'étiezhier?  Gar- 
dez donc  le  même  visage  ,  le  même  âge  ,  la  mêma 
humeur  ;  soyez  toujours  les  mêmes  et  l'on  vous  ai- 
mera toujours  ,  si  l'on  peut.  Mais  changer  sana 
cesse  et  vouloir  toujours  qu'on  vous  aime  ,  c'est 
vouloir  qu'à  chaque  instant  on  cesse  de  vous  ai- 
jner  ;  ce  n'est  pas  chercher  des  cœurs  constans^ 
t'eit  en  cjhercjier  d'aussi  chiiPgeans  que  \ûu% 
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les  luomes  circonstances  où  elle  s'était  tiouye» 
au  temps  de  leurs  premières  amours  ;  la 
moindre  altération  a  tout  cela  était  autant 
d'ôté  du  bonheur  qu'il  s'était  promis,  Klle 
est  devenue  plus  belle,  mais  elle  a  changé; 
ce  qu'elle  a  gagné  tourne  en  ce  sens  à  soa 
préjudice;  car  c'est  de  l'ancienne  et  non  pas 
d'une  autre  qu'il  est  amoureux. 

L'erreur  qui  l'abuse  et  le  trouble  est  de 
confondre  les  temps,  et  de  se  reprocher  sou- 
vent comme  un  sentiment  actuel  ce  qui  n'est 
que  l'effet  d'un  souvenir  trop  tendre  ;  mais 
je  ne  sais  s'il  ne  vaut  pas  mieux  achever  de 
le'  guérir  que  le  désabuser.  On  tirera  peut- 
être  meilleur  parti  pour  cela  de  son  erreur 
que  de  ses  lumières.  Lui  découvrir  le  véritable 
état  de  son  cœur  serait  lui  apprendre  la  mort 
de  ce  qu'il  aime;  ce  serait  lui  donner  une 
affliction  dangereuse ,  en  ce  que  l'état  de  tris- 
tesse est  toujours  favorable  à  l'amour. 

Délivré  des  scrupules  qui  le  gênent ,  il 
nourrirait  peut-être  avec  plus  de  complaisance 
des  souvenirs  qui  doivent  s'éteindre  ;  il  en 
parlerait  avec  inoins  de  réserve,  et  les  traits 
de  sa  Julie  ne  sont  pas  tellement  effacés  en. 
madame  de  Tf^'olmar  ^  qu'à  force  de  les  y 
cheicher  il  ue  les  y  pût  trouver  encore.  J'ai 
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pensé  qu'au-lic'U  de  lui  ôter  l'opinioa  des 
progrès  qu'il  croit  avoir  faits  ,  et  qui  sert 
d'eucouragement  pour  achever^  il  fallait  lui 
faire  perdre  la  me'moire  des  temps  qu'il  doit 
oublier,  en  substituant  adroitement  d'autres 
idées  à  celles  qui  lui  sont  si  chères.  Vous  qui 
contribuâtes  a  les  faire  naître  pouvez  plus 
contribuer  que  personne  a  les  effacer;  mais 
c'est  seulement  quand  vous  serez  tout-I'-i"ait 
arec  nous  que  je  veux  vous  dire  à  l'oreille  ce 
qu'il  faut  faire  pour  cela;  charge  qui,  si  Je 
lie  me  trompe,  ne  vous  sera  pas  fort  oné- 
reuse. En  attendant  ,  je  cherche  à  le  fami- 
liariser avec  les  objets  qui  l'effarouchent ,  en 
les  lui  présentant  de  manière  qu'ils  ne  soient 
plus  dangereux  pour  lui.  Il  est  ardent,  mais 
faible  et  facile  à  subjuguer.  Je  proGte  de  cet 
avantage  en  donnant  le  change  à  son  ima- 
j^ination.  A  la  place  de  sa  maîtresse  je  le 
force  de  voir  toujours  l'épouse  d'un  honnête 
homme  et  la  mère  de  mes  enfans:  j'efface  un 
tableau  par  un  autre,  et  couvre  le  passé  du 
présent.  On  mène  un  coursier  ombrageux  "à 
l'objet  qui  l'effraie,  afin  qu'il  n'eu  soit  plus 
effrajé.  C'est  ainsi  qu'il  eu  faut  user  avec 
ces  jeunes  gens  dont  l'imagination  brûle  encore 
quand  leur  cœur  est  déjà  refroidi,   et  leur 
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oSVe  dansVéloignement  desiuousties  qui  di^ 
paraissent  à  leur  approche. 

Je  crois  bien  couuaître  les  forces  de  l'utr 
et  de  l'autre  ,  je  ne  les  expose  qu'à  des  e'preuvet 
qu'ils  peuvent  soutenir;  car  la  sagesse  ne  con- 
siste pasà  prendre  indiffcremment  toutes  sortes 
de  précautions ,  mais  à  choisir  celles  qui  sou* 
ntiles  et  à  négliger  les  superflues.  Les  huil 
jours  pendant  lesquelsjeles  vais  laisser  ensem- 
ble suffiront  peut-être  pour   leur  apprendre» 
"k  dcméler  leurs  vrais  sentimens,  et  connaître 
ce  qu'ils  sont  réellement  l'un  à  l'autre.  Plu» 
ils  se  verront  seul  à  seul  ,  plus  ils  compren- 
dront aise'ment  leur  erreur  en  comparant  ce 
qu'ils  sentiront  avec  ce  qu'ils  auraient  autre- 
fois senti  dans  une  situation  pareille.  Ajouter 
qu'il  leur  importe  de  s'accoutumer  sans  risque 
à  la  familiarité'  dans  laquelle  ils  vivront  ne'ces- 
sairenient ,  si  mes  vues  sont  remplies.  Je  voi» 
par  la  conduite  de  Julie  qu'elle   a  reçu   do 
vous  des  conseils  qu'elle  ue  pouvait  refuser 
de  suivre  sans  se  faire  tort.  Quel   plaisir  jô 
prendrais  à  lui   donner  cette  preuve  que  jo 
eus  tout  ce  qu'elle  vaut ,  si  c'était  une  femmo 
auprès  de  laquelle  uu   mari  pût  se  faire  un 
»iérite  de  sa  confiance  !  IVlais  quand  elle  n'au- 
tait  lien  gagné  sur  sou  coeur  ^  sa  yeï tu  resterai^ 
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fa  même;  elle  lui  coûterait  davantage,  et  ne 
tiiomplierait  pas  moius.  Avi-licii  que  s'il  lui 
reste  aujourd'hui  quelque  peiuc  intérieure  à 
eoulFrir  ,  ce  ne  peut  être  que  dans  l'atten- 
drissement d*une  conversation  de  rcininis- 
cence  qu'elle  ne  saura  que  trop  pressentir, 
«t  qu'elle  e'vitera  toujours.  Ainsi  vous  voyez 
qu'il  ne  faut  point  juger  ici  de  ma  conduite 
par  les  règles  ordinaires,  mais  par  les  vue« 
qui  me  l'inspirent,  et  par  le  caractère  unique 
de  celle  envers  qui  je  la  tiens. 

Adieu,  petite  cousine  ,  jusqu'à  mon  retour. 
Quoique  je  n'aie  pas  donne'  toutes  ces  expli- 
cations à  J'^/Ze,  je  u'exigepas  que  tous  lui  ey. 
fassiez  un  mystère.  J'ai  pour  maxime  de  ne 
point  interposer  de  secretscutreles  amis:  ainsi 
je  remets  ceux-ci  à  votre  discrétion  ;  faites-en 
l'usage  que  la  prudence  et  Tainitié  vous  ins- 
pireront: je  sais  que  vous  ne  ferez  rieu  que 
pour  U  tuicux  et  le  p)u^  Uoëuqte. 
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LETTRE     XV. 

DE    SAINT-PREUX  A  Ml  LORD 
EDOUARD. 


M 


..  DE  T^olmar  partit  laier  pour  Etange; 
et  j'ai  peine  à  concevoir  l'état  de  tristesse  oii 
m'a  laisse  son  départ.  Je  crois  que  l'éloigné- 
ment  de  sa  femme  m'affligerait  moins  que  le 
sien.  Je  me  sens  plus  contraint  qu'en  sa  pré- 
sence même  ;  un  morne  silence  règne  au  fond 
de  mon  cœur;  un  effroi  secret  en  étouffe  le 
murmure ,  et ,  moiiis  troublé  de  désirs  que  de 
craintes  ,  j'éprouve  les  terreurs  du  crime  sans 
iBU  avoir  les  tentations. 

Savez-vous  ,  Milord  ,  oli  mou  ame  se  ras- 
sure et  perd  ces  indigues  frayeurs  ?  auprès  de 
madame  de  Tf^ohnar.  Si-tôt  que  j'approche 
d'elle  sa  vue  apaise  «non  trouble  ;  ses  regards 
épurent  mon  cœur.  Tel  est  l'ascendant  du 
sien  qu'il  semble  toujours  inspirer  aux  autres 
le  sentiment  de  son  innocence  ,  et  le  repos 
qui  en  est  l'effet.  Malheureusement  pour 
moi  sa  règle  de  vie  ne  la  livre  pas  toute  la 
jouruée  à  la  société  de   ses  auiis  j  et  dans 
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les  momens  que  je  suis  force;  de  passer  sa  ni 
la  voir  ,  je  souffrirais  luoiiis  d'être  plus  loin 
d'elle. 

Ce  qui  contribue  encore  à  nourrir  la  me-» 
lancolie    dont  je  me  sens  accable  ,  c'est  lui 
mot  qu'elle  me  dit  hier  après    le    départ   do 
sou  mari,  Quoique  jusqu'à  cet  instant  elle  eût 
fait  assez    bonne   contenance  ,  elle  le  suivit 
long-temps    des    yeux   avec  un    air    attendri 
que  j'attribuai  d  abord  au  seul  éloigncmeuL 
de  cet  heureux  époux  :  mais  je  conçus  à  sou 
discours  que  cet  attendrissemeat  avait cncor» 
une  autre   cause  qui  ne  in'e'tait  pas  connue- 
Vous  voyez  comme  nous  vivons,  me  dit-tlle  , 
et  vous  savez  s^l  m'est  clicr.  Ne  cro\'ez  pas 
pourtant  que  le  sentiment  qui  m'unit  à  lui  , 
aussi    tendre  et  plus  puissant  que   l'amour  , 
en  ait  au^si  les  faiblesses.   Sil  nous  en  coûte 
quand  la  douce  habitude  de  vivre  eusembl» 
est  interrompue,  l'espoir  assuré  de  la  repren- 
dre bientôt  nous  console.  Un  état  aussi  per- 
manent laisse  peu  de  vicissitudes  à  craindre  , 
et  dans  une  absence  de  quelques  jours,  nous 
sentons  moins  la  peine  d'un  si    court  inter- 
valle  que  le    plaisir    d'en    envisager  la  lin* 
L.'afïîlction   que    vous   lisez    dans  uics  yeux 
Tient  d'un  sujet   plus  grave  ,  et  quoiqu'elle 
NonneUc  Mlélçise.  Toino  III.  O 
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soi!:  relative  a  M.  de  T^'^chnar ,  ce  n'est  point 
soîi  éiôigncmeut  qui  la  cause. 

Mon   cher    ami  ,  ajouta- t  -  elle  d'un  ton 
pe'ne'tré  ,   il    n'y    a  point  de    vrai    bonheur 
sur  la   terre.  J'ai  pom'mari  le  plushonuéteet 
le  phis  doux  des  hommes  ;  un  penchantmu- 
tuel  se  joint  au  devoir  qui  nous  lie  ;  il   n'a 
point  d'autres  de'sirs  que  les  miens  ;  J'ai  des 
enfans  qui  ne   donnent  et    promettent  que 
des  plaisirs  à  leur  mère  ;   il    n'y  eut  jamais 
d'amie    plus  tendre  ,   plus  vertueuse  ,   plus 
aimable  que  celle  dont  mon  coeur  est  ido- 
lâtre ,  et  je  vais  passer  mes  jours   avec  elle  : 
vous-même  contribuez  à  me  les  rendre  chers 
en  justifiant  si  bien  mon  estime  et  mes  seu- 
timens  pour  vous.  Un  long  et  fâcheux  pro- 
cès prêt  à  finir  va  ramener  dans  nos  bras  lo 
meilleur  des  pères;  tout  nous  prospèie  ;  l'or- 
dre et  la  paix  régnent  dans  notre  maison  • 
nos  dourestiques  sont  zélésetfidelles  ;  nos  voi- 
sins nous  marquent  toute  sorte  d'attachement; 
nous  jouissons  de  la  bienveillauce  publique. 
Favorise'e  en  toutes  choses  du  ciel  ,  delà  for- 
tune et  des  hommes  ,  je  vois  tout  concourir  à 
mon  bonheur.  Un  grand  srcret,  un  seul  cha- 
grin l'empoisonne  ,  et  jenc?uis  pa?  heiu'euse. 
ï^jU  dit  «es  dernie;rs  aaots  avec  un  soupir  qui 
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me  perça  l'aine  ,  et  anqncl  je  vis  trop  que  je 
ii'aTais  aucmie  part.  Elle  n'est  pas  Irenreuse, 
i?ie  dis-jc  en  soupirant  à  mou  tour,  et  ce 
u'est  plus  moi  qui  renipéche   de  l'être  ! 

Cette  fntiestc  ide'c  iDoiileversa  dans  un  ins- 
tant toutes  les  miennes  ,  et  troubla  le  repos 
dont  je  commençais  à  jouir.  Impatient  du 
doute  insupportable  où  ce  discours  m'avait 
jeté  ,  je  la  pressai  tellement  d'achever  de 
j'i'ouvrir  son  cœur  ,  qu'cniia  elle  versa  daiis 
le  mien  ce  fatal  secret  et  me  permit  de  vous 
le  révéler.  Mais  voici  l'heure  de  la  promena- 
de. Madame  de  T-f^'olniar  sort  actuellement 
du  gynécée  pour  aller  se  promener  avec  ses 
enfans  ;  elle  vient  de  me  le  faire  dire.  J'y 
cours,  Milord  ,  je  vous  quitte  pour  cette  fois  , 
et  remets  à  reprendre  dans  une  autre  lettrs 
le  sujet  interrompu  dans  celle-  ci. 

LETTRE    X  V  E 

VE  IMADAxUE  VE    ff^OLMA  R 
A     SON    MARI, 


J 


E  vous  attends  mardi  comme  vous  me  !• 
marquez  ,  et  vous  trouverez  tout  arrangé 
»«loa   70*    intcHtioH«.  Voyez    en    reveuaat 
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iiiadame  à' Orbe  ;  elle  vous  dira  ce  qui  s'est 
passé  duraut  votre  absence  ;  j'aline  mieux 
que  vous  Tappreiiicz    d  elle  que  de  moi. 

W^ohuar  ,  il  est  vrai  ,  je  crois  mériter  votr» 
estime  ;  mais  votre  conduite  n'eu  est  pas  plus 
convenable  ,  et  vous  jouissez  durement  de  la 
Tei'tU  de  votre  femme. 

LETTRE    XVI  L 

DE    S^INT-PREUX  A   MI  LORD 
EDOUARD. 

^J  E  veux  ,  Milord ,  vous  rendre  compte  d'un 
danger  que  nous  conrûmcs  ces  jours  passés, 
et  dont  heureusement  nous  avons  été  quittes 
pour  la  peur  et  un  peu  de  fatigue  :  ceci  vaut 
bien  une  lettre  à  part  ;  en  la  lisant  vous  sen- 
tirez ce  qui  m'engage  à    vous  l'écrire. 

Vous  savez  que  la  maison  de  madame  de 
Wolniar  n'est  pas  loin  du  lac  ,  et  qu'elle 
aime  les  promenades  sur  l'eau.  Il  y  a  trois 
jours  que  le  désœuvrement  q\x  l'absence  de 
son  marinons  laisse  ,  et  la  beauté  de  la  soirée, 
nous  firent  projeter  une  de  ces  promenades 
pour  le  lendemain.  Au  lever  du  soleil  nous 
ïious  rendîiues  au  rivage  ;  nous  prîmes  uii 
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bateau  avec  des  filets  pour  pécher  ,  trois  ra- 
lucnrs  ,  un  dome.stiqiic  et  nous  ,  nous  embar- 
quâmes avec  quelques  provisious  pour  le 
dîner.  J'avais  pris  un  fusil  pour  tirer  des 
besolcts  ;  («7)  mais  elle  me  fit  honte  de  tuer  des 
oiseaux  à  pure  perte  et  pour  le  plaisir  défaire 
du  mal.  Je  m'amusai  donc  à  rappeler  de  temps 
en  temps  des  gros  siiïlets  ,  des  tiou-tiou  ,  des 
creusets  ,  des  sifflassons  ,  (  X:/^  )  et  je  ne  tirai 
qu'un  seul  coup  de  fort  loin  sur  raie  grcbe 
que  je  manquai. 

Nous  passâmes  une  heure  ou  deux  à  pê- 
cher à  cinq  cents  pas  du  rivage.  La  pêche 
fut  bonne  ;  mais  ,  à  l'exception  d'une  truite 
qui  avait  reçu  un  coup  d'aviron,  Julie  fit  tout 
rejeter  a  l'eau.  Ce  sont ,  dit-elle  ,  des  animaux 
qui  souffrent,  de'livrons  -  les  ;  jouissons  du 
plaisir  qu'ils  auront  d'être  echappe's  au  péril. 
Cctie  opération  se  fit  lentement  a  contre- 
cœur ,  non  sans  quelques  représentations  , 
«t  je  vlsaise'mentque  nos  gens  auraient  mieux 


(  ïi  )  Oiseau  de  passage  sur  le  lac  de  Génère. 
Le  besolct  n'est  pas  bon  à  manger. 

(  kk  )  Diverses  sortes  d'oiseaux  du  lac  de  Ge- 
nève ,  tous  trçs-bous  à  manger. 
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^oûté   le  poisson    qu'ils   avaient  pris  que    la 
morale  qui  lui  sauvait  la  vie. 

Nous  avançâmes  ensuite  en  pleine  eau  ; 
puis  par  uue  vivacité  déjeune  homme  dont 
Userait  temps  de  gue'rir  ,  m'etantmisà  nager ^ 
Ç^II)  je  dirigeai  tellement  au  milieu  du  lac  , 
que  nous  nous  trouvâmes  bientôt  à  plus 
d'une  lieue  du  rivage,  (/////z)  Là  j'expliquais 
à  Julie  toutes  les  parties  du  superbe  borizoïi 
qui  nous  entourait.  Je  lui  montrais  de  loin 
les  embouchures  du  rhône  ,  dont  l'impétueux 
cours  s'arrête  tout-à-coup  aubout  d'un  quart 
de  lieue  ,  et  semble  craindre  de  souiller  de 
ses  eaux  bourbeuses  le  cristal  azuré  du  lac  ; 
je  lui  fesais  observer  les  redans  des  monta- 
gnes ,  dont  les  angles  correspondans  et  pa- 
rallèles forment  dans  l'espace  qui  les  sépar» 
un  lit  digne  du  fleuve  qui  le  remplit.  En 
l'écartant  de  nos  côtes  ,  j'aimais  à  lui  fair» 
admirer  les  riches  et  charmantes  rives  du  pays 
de  Vaud  ,  où  la  quautité  des  villes  ,  l'innom- 

(  //  )  Terme  des  bateliers  du  lac  de  Genève. 
C'est  tenir  la  rame  qui  gouverne  les  autres. 

(  mm  )  Comment  cela  ?  Il  s'en  faut  bien  qu» 
vis-à-vis  de  Claiens  le  lac  ait  deux  lieues  da 
large. 
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trahie  foule  du  peuple  ,  les  coteaux  verdoyans 
et  parcs  de  toutes  parts  forment  un  tableau 
iQvissant  ;  où  la  terre  par-tout  cultivée  et 
par-tout  fe'coudeoffre  au  laboureur  ,  au  pâtre , 
au  vigneron  le  fruit  assure  de  leurs  peines,  que 
lie  dévore  point  l'avide  publicain.  Puis  lui 
ruoutrant  le  (Jiablais  sur  la  côte  opposée, 
pays  non  inoius  favorise  de  la  nature  ,  et 
qui  n'offre  pourtant  qu'un  spectacle  de  mi- 
sère ,  je  lui  fesais  sensiblement  distinc,uer  les 
differcns  effets  des  dcuK  gouvcrneiucns,  pour 
la  richesse,  le  noïnbre  et  le  bonheur  des  hom- 
mes. C'est  ainsi  ,  lui  disais-je  ,  que  la  terre 
ouvre  son  sein  fertile  et  prodigue  ses  tre'sors 
aux  heureux  peuples  qui  la  cultivent  pour 
eux-mêmes.  Elle  semble  sourire  et  s'animer 
au  doux  spectacle  du  la  liberté  ;  elle  aime  a 
nourrir  des  hommes.  Au  contraire  les  tristes 
masures,  la  bruyère  et  les  ronces  qui  coiurent 
une  terre  à  demi  déserte ,  annoncent  dcloia 
qu'uQ  maître  absent  y  domine  ,  et  qu'elle 
donne  à  regret  à  des  esclaves  quelques  maigres 
productions  dont  ils  ne  proÛLcnt  pas. 

Tandis  que  nous  nous  amusions  agréable- 
ment à  parcourir  ainsi  des  yeux  les  côtes  voi- 
sines ,  un  séchard,  qui  nous  poussait  de  biais 
vers  la  rive  opposée  ,  s'éleva  ,  fraîchit  consi- 
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dérablcmeiit  ;  et  quand  nous  songeâmes  à 
revirer,  la  re'sistançe  se  trouva  si  forte  qu'il 
ne  fut  plus  possible  a  notre  frêle  bateau  do 
la  vaincre.  Bientôt  les  ondes  devinrent  ter- 
ribles; il  fallut  regagner  la  rive  de  Savoie, 
et  tâcher  d'y  prendre  terre  au  village  de  Meil- 
lerie  qui  était  vis-à-vis  de  nous,  et  qui  est 
presque  le  seul  lieu  de  cette  côte  où  la  grève 
offre  un  abord  commode.  Mais  le  veut  ayant 
changé  se  renforçait  ,  rendait  inutiles  les  ef- 
forts de  nos  bateliers  ,  et  nous  fesait  dériver 
plus  bas  le  long  d'une  file  de  rochers  escar- 
pés où  l'on  ne  trouve  plus  d'asile. 

JVous  nous  mîmes  tous  aux  rames ,  et  pres- 
que au  même  instant  j'eus  la  douleur  de  voir 
Julie  saisie  du  mal  de  cœur  ,  faible  et  dé- 
faillante au  bord  du  bateau.  Heureusement 
elle  était  faite  à  l'eau  ,  et  cet  état  ne  dura  pas. 
Cependant  nos  efforts  croissaient  avec  le 
danger;  le  soleil  ,  la  fatigue  ,  la  sueur  nous 
mirent  tous  hors  d'haleine  et  dans  un  épui- 
sement excessif.  C'est  alors  que  retrouvant 
tout  son  courage  ^Julie  animait  le  nôtre  par 
sescaresses  compatissantes  ;  elles  nous  essuyait 
indistinctement  à  tous  le  visage  ,  et  mêlant 
dans  un  vase  du  vin  avec  de  l'eau  de  peur 
d'irresse,  elle  en  offrait  alternativement  aux 
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plus  épuises.  Non  jamais  votre  adorable  amie 
lie  brilla  d'un  si  vii  e'clat  que  daus  ce  mo- 
ïnentoùlachaleuret  l'agitation  avaient  animé 
son  teint  d'un  plus  grand  feu  ,  et  ce  qui  ajou- 
taitle  phis  à  ses  cbarnies  était  qu'on  voyait 
si  bien  à  son  air  attendri  que  tous  ses  soins 
Tenaient  moins  de  frayeur  pour  elle  que  de 
compassion  pour  nous.  Un  instant  senlement 
deux  planches  s'étant  entr'ouvertes  dans  un 
choc  qui  nous  inonda  tous  ,  elle  crut  le  bateau 
brisé ,  et  dans  une  exclamation  de  cette  ten- 
dre mère  ,  j'entendis  distinctemenc  ces  mots  : 
O  mesenfans!  faut-il  ne  vous  voir  plus  ?  Pour 
moi  ,  dont  l'imagination  va  toujours  plus 
loin  que  le  mal ,  quoique  je  connusse  au  vrai 
l'état  du  péril  ,  je  croyais  voir  de  moment  en 
moment  le  bateau  englouti  ,  cette  beauté  si 
touchante  se  débattre  au  milieu  des  flots,  et 
la  pâleur  de  la  mort  ternir  les  roses  de  soa 
visage. 

Enfin  à  force  de  travail  nous  remontâmes 
à  Meillerie  ,  et  après  avoir  lutté  plus  d'une 
heure  a  dix  pas  du  rivage  ,  nous  parvînmes  à 
prendre  terre.  En  abordant  ,  toutes  les  fati- 
gues furent  oubliées.  Julie  prit  sur  soi  la  r©- 
coDuoissance  de  tous  les  soins  que  chacua 
s'était  donnés,  et  comme  au  fo^t  du  dan^^v 
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elle  n'avait  songé  qu'à  nous  ,  à  terre  il  lin 
setublait  qu'on  u'avait  sauvé  qu'elle, 

Nou«  diuâmes  avec  l'appétit  qu'eu  gflguc 
daus  un  violent  travail.  La  truite  fut  apprê- 
tée :  Julie  qui  l'aime cxtrémeuient  en  mai.'gea 
peu,  et  je  compris  que  ,  pour  ôicraux  bateliers 
le  regret  de  leur  sacrifice  ,  elle  ne  se  souciait 
pas  que  j'en  nianj;easse  beaucoup  moi-même. 
Milord  j  vous  l'avez  dit  mille  fois  ,  dans  les 
petites  choses  comme  daus  les  graudes  cette 
ame  aimante  se  peint  toujours. 

Après  le  dîner  ,  l'eau  continuant  d'être 
forte  et  le  bateau  ayant  besoin  d'être  raccom- 
modé ,  je  proposai  un  tour  de  promenade. 
Julie  m'opposa  le  vent,  le  soleil,  et  songeait 
à  ma  lassitude.  J'avais  uics  vues  ,  ainsi  je  rc-i 
pondis  à  tout.  Je  suis  ,  lui  dis-je  ,  accoutumé 
dès  rcnfauce  aux  exercices  pénibles:  loin  de 
nuire  à  ma  sauté,  ils  l'aSermissent ,  et  mou 
dernier  voyage  m'a  rendu  bien  plus  robuste 
encore.  A  l'égard  du  soleil  et  du  veut ,  vous 
avez  vo  tre  chapeau  de  paille  ,  nous  gagnerons 
des  abris  et  des  bois  ;  il  n'est  question  que  de 
monter  entre  quelques  rochers  ,  et  vous  qui 
n'aimez  pas  la  plaine  en  supporterez  volon- 
tiers la  fatigue.  Elle  fit  ce  que  )e  voulais,  et 
wous  partîiaes  pendant  le  dîner  de  nos  gens. 
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Vous  savez  qu'après  mon  c\\\  du  Valais  , 
)c  revins  il  y  a  dix  ans  à  Meilltric  attendre  la 
peruiissioii  de  luoii  retour.  C'est  là  que  je 
passais  des  jours  si  tristes  et  si  délicieux  , 
uniquement  occupe  d'elle  ,  et  c'est  de-Ià  qiro 
je  lui  écrivis  une  lettredout  elle  futsi  touchce. 
J'avais  toujours  désire  de  revoir  la  retraite 
isole'e  qui  me  servit  d'asile  au  milieu  des  pla- 
ces ,  et  où  mon  coeur  se  plaisait  à  tonvcricr 
eu  lui-même  avec  ce  qu'il  eut  de  plus  ciicrau 
monde.  L'occasion  de  visiter  ce  licusiclic'ri  , 
dans  une  saison  plus  agréable  et  avec  celle 
dout  l'image  habitait  jadis  arec  moi' ,  iut  le 
motif  secret  de  ma  promenade.  Je  me  ïcsi\[< 
un  plaisir  de  lui  moiitier  d'anciens  nionu- 
mcQs  d'une  passiou  si  constante  et  si  uial- 
heureuse. 

Nous  y  parvînmes  après  luie  heure  df- 
marclie  ,  par  des  sentiers  tortueux  et  frais, 
qui  montant  iuseusiblcincut entre  les  arbre* 
et  les  rochers  ,  u'avaieut  rien  de  plus  iocoiu- 
mode  que  la  loui^ucur  du  chejiiiu.  En  appro- 
chant et  reconnaissant  uies  anciens rensciijue- 
mens,  je  fus  prêt  à  me  trouver  mai  ;  mais  je 
lue  surmontai,  je  cachai  mon  trouble  et  nous 
arrivâmes.  Ce  lieu  solitaire  formait  un  rodait 
sauvage  et  désert  j  mais  pleiu  de  ces   sortes 

06 
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de  beautés  qui  ne  plaisent  qu'aux  âmes  sen- 
sibles et  paraissent  horribles  aux  autres.  Ua 
torrent  formé  par  la  fonte  des  neiges  roulait 
à  vingt  pas  de  nous  ni:e  eau  bourbeuse  ,  et 
chviriait  avec  bruit  du  limon  ,  du  sable  et 
des  pierres.  Derrière  nous  une  chaîne  de 
rochers  inaccessibles  séparait  l'esplanade  où 
nous  étions  de  cette  partie  des  Alpes  qu'on 
nomme  les  Glacières  ,  parce  que  d'énormes 
sommets  de  glace  qui  s'accroissent  incessam- 
ment les  couvrent  depuis  le  commencement 
du  monde.  (/;//)  Des  forets  de  noirs  sapins 
nous  ombrageaient  tristement  à  droite.  Un 
grand  bois  de  chênes  étaità  gauche  au-delà 
du  torrent,  et  au-dessous  de  nous  cette  im- 
mense plaine  d'eau  que  le  lae  forme  au  seiu 
des  Alpes  nous  séparait  des  riches  côtes  du 
pays  de  Vaud  ,  dont  la  cime  du  majestueux 
Jura  couronnait  le  tableau. 

Au  milieu  de  ces  grajidsetsuperbes  objets  , 
le  petit  terrain  où  nous  étions  étalait  les 
çliarmes  d'un  séjour  riant  et  champêtre;  quel- 

(  nn  )  Ces  montagnes  sont  si  hauies  qu'une 
demi-heure  après  le  soleil  couché,  leurs  som-^ 
mets  sont  encore  éclairés  de  ses  rayons ,  dont 
le  rouge  forme  sur  ces  cimes  blanches  une  belle 
tjQuIeur  de  rose  qu'on  apper^oit  de  fort  loin.. 
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qnes  riilsseaiix  filtraient  à  travers  les  rochers, 
et  roubicnt  sur  la  verdure  en  filets  de  cris- 
tal. Qu<rlqucs  arbres  fruitiers  sauvages  joen- 
cliaient  leurs  létes  sur  les  nôtres;  la^terre  hu- 
mide et  fraîche  était  couverte  d'herbes  et  de 
fleurs.  En  coirparant  un  si  doux  séjour  aux 
objets  qui  l'environnaient  ,  il  semblait  que 
ce  lieu  de'sert  dut  être  l'asile  de  deux  amans 
échappes  seuls  au  boulcverscmcHt  de  la  na- 
ture. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  rc'duit  et 
que  je  l'eus  quelque  temps  contemple  :  Quoi  ! 
dis-je  à  Julie  eu  la  regardant  avec  un  œil 
humide  ,  votre  cœur  ne  vous  dit-il  rien  ici  , 
et  ne  sentez-vous  pas  quelque  émotion  se- 
crète à  l'aspest  d'un  lieu  si  plein  de  vous  ? 
Alors  sans  attendre  sa  réponse  ,  je  la  condui- 
sis vers  le  rocher  et  lui  montrai  son  chiffre 
gravé  dans  mille  endroits  ,  et  plusieurs  vers 
de  Pétrarque  et  du  J'^^-i-e  relatifs  à  la  situa- 
tion où  j'étais  en  les  traçant.  En  les  revoyant 
moi-même  après  si  long-temps  ,  j'éprouvai 
combien  la  présence  des  objets  peut  rani- 
mer puissamment  les  scntimcns  violensdont 
on  fut  agité  près  d'eux.  Je  lui  dis  avec  un  peu 
de  véhémence  :  O  Julie  !  éternel  charme  d© 
mon  cœur  !  voici  les  lieux  où  soupira  jadi$ 
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pour  toi  le  plus  fîdelle  amant  du  monde. 
Voici  le  se'jour  oii  ta  chère  image  fesait  son 
bonheur  ,  et  pre'parait  celui  qu'il  reçut  enfin 
de  toi-même.  On  n'y  voyait  alors  ni  ces  fruits 
ni  ces  ombrages;  la  verdure  et  les  fleurs  ne  ta-* 
pissaient  point  ces  compartimeus  ;  le  cours 
de  ces  ruisseaux  n'en  formait  point  les  divi- 
sions ;  ces  oiseaux  n'y  fesaient  point  entendre 
leurs  ramages  ;  le  vorace  épervier  ,  le  corbeau 
funèbre  et  l'aigle  terrible  des  Alpes  ,  fesaient 
seuls  retentir  de  leurs  cris  ces  cavernes  ;  d'im- 
menses glaces  pendaient  à  tous  ces  rochers  ; 
des  festons  de  neige  étaient  le  seul  ornement 
de  ces  arbres:  tout  respirait  ici  les  rigueurs  de 
l'hiver  et  l'horreur  des  frimats:  les  seuls  feux 
de  mon  cœur  me  rendaient  ce  lieu  supportable, 
et  les  jours  entiers  s'y  passaient  à  penser  à  toi. 
Voilà  la  pierre  où  je  m'asseyais  pour  contem- 
pler au  loin  ton  heureux  séjour  ;  sur  celle- 
ci  fut  e'crite  la  lettre  qui  toucha  ton  cœur; 
ces  cailloux  tranchans  me  servaient  de  burin 
pour  tracer  ton  chiffre  ;  ici  je  passai  le  torrent 
glace'  pour  reprendre  une  de  tes  lettres  qu'em- 
portait un  tourbillon  ;là  je  vins  relire  et  baiser 
mille  fois  la  dernière  que  tu  ra'e'crivis  ;  voilà 
ie  bord  où  d'un  œil  avide  et  sombre  je  me- 
stuais  la  profondeur  de  ces  abytues;  enfin  c« 
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fu* 'f*i  qu'avant  mon  triste  départ  Je  vins  ta 
plcnrcr  mourante  et  Jurer  de  ne  pas  te  sur- 
vivre. Fille  trop  constauunent  aimée,  ô  toi 
pour  qui  j'étais  né  !  faut-il  me  retrouver  ave© 
toi  dans  les  iiiémes  lieux  ,  et  regretter  le  temps 
que  J'y  passais  à  gémir  de  ton  absence  ?  . .  . 
J'allais  continuer,  niais  Ju/ie,  qui  me  voyant 
ap])rocLicr  du  bord  s'était  cflVaycc  et  m'avait 
saisi  la  uiain  ,  la  serra  sans  mot  dire  ,  en  me 
rcgardantavec  tendresse  et  retcnantavcc  peino 
un  soupir;  puis  tout-à-coup  détournant  la 
Tue  et  me  tirant  par  le  bras  :  AUons-noub-en  , 
mon  ami ,  me  dit-elle  ,  d'une  voix  émue,  l'air 
de  ce  lieu  n'est  pas  bon  pour  moi.  Je  partis 
avec  clic  en  gémissant,  mais  sans  lui  répou- 
dre, et  Je  quittai  pour  Jamais  ce  triste  rédiut 
Comme  J'aurais  quitté  Ju /le  elle-même. 

Revenus  lentement  au  port  après  quelques 
detouis,  nous  nous  séparâmes.  Elle  voulut 
rester  seule  ,  et  Je  continuai  de  me  promener 
tans  trop  savoir  où  J'allais;  a  mon  retour  le 
bateau  n'étant  pas  encore  prêt  ni  l'eau  tran- 
quille ,  nous  soupâuies  tristement ,  les  yeux 
Laissés,  l'air  rêveur  ,  mangeant  peu  ctparlant 
encore  moins.  Après  le  souper  ,  nous  fumes 
nous  a.sseoir  sur  la  grève  en  attendant  le 
jnowent  du  départ. lusensiblemeut  laluuc»t 
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leva  ,  l'eau  devint  plus  calme  ,  et  Julie  m& 
pioposade  partir.  Je  lui  donnai  la  main  pour 
entrer  dans  le  bateau,  et  en.  m'asseyantà 
côte'  d'elle  je  ne  songeai  plus  à  quitter  sa 
main.  Nous  gardions  un  profond  silence.  Le 
bruit  égal  et  mesuré  des  rames  m'excitait  "à 
rêver.  Le  cbant  assez  gai  des  beccassines  (<7<7) 
me  retraçant  les  plaisirs  d'un  autre  âge,  aii 
lieu  de  m'égayer  m'attristait.  Peu-à-peu  je 
sentis  augmenter  la  mélancolie  dont  j'étais 
accablé.  Un  ciel  serein  ,  la  fraîcheur  de  l'air  , 
les  doux  rayons  de  la  lune  ,  le  frémissement 
argenté  dont  l'eau  brillait  autour  de  nous  , 
le  concours  des  plus  agréables  sensations  ,  la 
présence  même  de  cet  objet  chéri  ,  rien  n# 
pouvait  détourner  de  mon  cœur  mille  ré- 
flexions  douloureuses. 

Je  commençai  par  me  rappeler  une  prome- 
nade semblable  faite  autrefois  avec  elle  durant: 
le  charme  de  nos  premières  amours.  Tous  les 
seutimens  délicieux  qui  remplissaient  alors 
2iion  ames'y  retracèrent  poiîr  l'affliger;  tous 

(  00  )  La  bécassine  du  lac  de  Genève  n'est  point 
l'oiseau  qu'on  appelle  en  Fiance  du  même  nom. 
Le  chant  plus  vif  et  plus  animé  de  la  nôtre  donne 
au  lac  durant  les  nuits  d'été  un  air  de  vie  et  de 
i>aîcheur  qui  rend  ses  rives  eucore^las  charmantes. 
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les  evcneincns  de  notre  jeunesse  ,  nos  études  , 
»os  entretiens  ,  uos lettres  ,  uo5  rendez-vous, 
nos  plaisirs  , 

jE  tanta  fede  ,  e  si  dolci  mentor ie^ 
E  si  lungo  costume  Cppj  ' 

ces  foules  de  petits  objets  qui  m'offraient 
l'image  de  mon  bonheur  passé,  tout  reve- 
nait ,  pour  augmenter  ma  misère  présente  , 
prendre  place  en  mon  souvenir.  C'en  est  fait, 
disais-je  en  moi-même  ,  ces  temps  ,  ces  temps 
heureux  ne  sont  plus  ;  ils  ont  disparu  pour 
jamais.  Hélas  !  ils  ne  reviendront  plus  ;  efc 
nous  vivons  ,  et  nous  sommes  ensemble  , 
et  nos  cœurs  sont  toujours  unis  !  Il  me 
semblait  que  j'aurais  porté  plus  patiem- 
ment sa  mort  ou  sou  absence  ,  f  t  que  j'avais 
moins  souffert  tout  le  temps  que  j'avais  passé 
loin  d'elle.  Quand  je  gémissais  dans  l'éloi- 
gucment,  l'espoir  delà  revoir  soulageait  mon. 
creur  ;  je  me  flattais  qu'un  instant  de  sa  pré- 
sence effacerait  toutes  mes   peines  \  j'envisa-. 

(  ;?p  )  Et  cette  foi  si  pure,  et  ces  doux  sou- 
venirs ,  et  cette  longue  familiarité  ! 

M  ET  A  ST. 
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geais  au  moins  dans  les  possibles  un  ctat 
motus  cruel  que  le  mien.  Mais  se  trouver  au- 
près d'elle  ;  mais  la  voir  ,  la  toucher  ,  lui 
parler,  l'aimer  ,  l'adorer,  et  presque  en  la 
possédant  encore  ,  la  sentir  perdue  à  jamai» 
pour  moi;  voilà  ce  qui  me  jetait  dans  des  ac- 
cès de  fureur  et  de  rage  qui  m'agitèrent  par 
degre's  jusqu'au  de'sespoir.  Bientôt  je  com- 
mençai de  rouler  dans  mou  esprit  des  pro- 
jets funestes,  et  dans  un  transport,  dont  jo 
fre'miseuy  pensant,  je  fus  violemment  tenté 
de  la  pre'cipiter  avec  moi  dans  les  flots  ,  d'y 
finir  dans  ses  bras  ma  vie  et  mes  longs  tour- 
mens.  Cette  horrible  tentation  devint  à  la 
fin  si  forte  ,  que  je  fus  obligé  de  quitter 
brusquement  sa  main  pour  passer  à  la  pointa 
dn  bateau. 

Là  mes  vives  agitations  commencèrent  à 
prendre  un  autre  cours  ;  un  sentiment  plus 
doux  s'insinua  peu-à-peu  dans  mon  ame  , 
l'attendrissement  surmonta  le  désespoir  ;  j« 
lue  mis  à  verser  des  torrens  de  larmes ,  et  cet 
état  comparé  à  celui  dont  je  sortais  n'était  pas 
sans  quelque  plaisir.  Je  pleurai  fortement  , 
long-temps  ,  et  fus  soulagé.  Quand  je  me 
trouvai  bien  remis  ,  je  revins  auprès  de  Julie  ; 
j«  repris  sa  maiu.  Elle  tenait  son  mouchoir; 
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.je  le  sentis  fort  mouille.  Ah  !  lui  dis-je  tout 
bas,  je  vois  bien  que  nos  cœurs  n'ont  jaunaU 
cesse'  de  s'entendre!  Il  est  vrai  dit-elle  d'uno' 
Toix  altérée  ;  mais  que  ce  soit  la  dernière  foi« 
^l'ils  auront  parlé  sur  ce  ton.  Nous  recom- 
mençâmes alors  à  causer  tranquillement  ,  ef 
9U  bout  d'une  heure  de  navigation  nous  ar- 
rivâmes sans  autre  accident.  Quand  nous 
fûmes  rentrés  j'appercusà  la  lumière  qu'clU 
avait  les  yeux  rouges  et  fort  gonflés  ;  elle  no 
dut  pas  trouver  les  miens  en  meilleur  état. 
Après  les  fatigues  de  cette  journée  elle  avait 
grand  besoin  de  repos  :  elle  se  retira  ,  et 
je  fus  me  coucher. 

Voilà  mon  ami,  le  détail  du  jour  de  ma 
\ie  où  sans  exception  j'ai  senti  les  émotions 
les  plus  vives.  J'espère  qu'elles  seront  la  crise 
qui  me  rendra  tout-à-fait  à  moi.  Au  reste, 
je  vous  dirai  que  cette  aventure  m'a  plus 
convaincu  quêtons  les  argumens,  de  la  li- 
berté de  l'homme  et  du  mérite  de  la  vertu.. 
Combien  de  gens  sont  faiblement  tentés  et 
succombent  !  Pour  Julie  ,  mes  yeux  le  virent , 
et  mon  cœur  le  sentit,  elle  soutint  ce  jour- 
là  le  plus  grand  combat  qu'âme  ait  pu  sou- 
tenir ;  clic  vainquit  pourtant  :  mais  qu'ai-jc 
fait  pour  rester  si  loin  d'elle  ?  O  Edouard! 
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quand  séduit  par  ta  maîtresse  tu  irus  triom* 
pher  à-la-fois  de  tes  de'sirs  et  des  sieus  , 
n'étais'tu  qu'un  homme  ?  Sans  toi  ,  j'étais 
perdu  ,  peut-être.  Cent  fois  dans  ce  jour  pé- 
rilleux le  souvenir  de  ta  vertu  m'a  rendu  la 
mienne. 


Fin  de  la  quatrième  Partie, 


CINQUIEME    PARTIE. 


LETTRE  PREMIERE,  {a) 

VE     BU  LORD     EDOUARD 
A    SAINT-PREUX. 

OoRS  de  l'enfance,  ami,  re'veille-toi.  Ne 
livre  point  ta  vie  entière  au  sommeil  de  la 
raison.  L'âge  s'e'coule  ,  il  ne  t'en  reste  plus  que 
pour  être  sage.  A  trente  ans  passe's  ,  il  est 
temps  de  songer  a  soi  ;  commence  donc  a 
rentrer  en  toi-même,  et  sois  homme  une  fois 
avant  la  mort. 

31oncher,  votre  cœur  vous  en  a  long-temps 
imposé  sur  vos  lumières.  Yous  avez  voulu 
philosopher  avant  d'en  être  capable  ;  vous 
avez  pris  le  sentiment  pour  de  la  raison  ,  et 
content  d'estimer  les  choses  par  l'impression 
qu'elles  vous  ont  faites  ,  vous  avez  toujours 
ignoré  leur  véritable  prix.  Un  cœur  droit  est, 
je  l'avoue  ,  le  premier  organe  de  la  vérité  ; 
celui  qui  n'a  rien  senti  ne  sait  rien  ap])reudre  ; 

(a)  Cette  lettre  paraît  avoir  été  écrite  avaai 
la  réception   de  la  précédente. 
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il  ne  fait  que  flotter  d'erreurs  en  erreurs  ;  iï 
n'acquiert  qu'un  vain  savoiret  de  stériles  con- 
naissances ,  parce  que  le  vrai  rapport  des 
choses  à  riionaine  ,  qui  est  sa  principal© 
science,  lui  demeure  toujours  cacUé.  Mais 
c'est  se  borner  à  la  première  moitié  de  cette 
science  que  de  ne  pas  étudier  encore  les  rap- 
l)orts  qu'ont  les  choses  entre  elles  ,  pour 
mieux  juger  de  ceux  qu'elles  ont  avec  nous. 
C'est  peu  de  connaître  les  passions  humaines  , 
si  l'on  n'en  sait  apprécier  les  objets  -,  et  ce-tte 
seconde  étude  ne  peut  se  faire  que  dans  la 
calme  de  la  méditation. 

La  jeunesse  du  sage  est  le  temps  de  ses  expé- 
riences- ses  passions  en  sont  les  instrnmens  : 
mais  après  avoir  appliqué  son  ame  aux  objets 
extérieursponrles  seni;r,  il  la  retire  au-dedans 
de  lui  pour  les  considérer  ,  les  comparer  ,  les 
connaître.  Voilà  le  cas  où  vous  devez  être  plu« 
que  personne  au  monde.  Tout  ce  qu'un  cœur 
sensible  peut  éprouver  de  plaisirs  et  de  peine» 
a  rempli  le  vôtre  ;  tout  ce  qu'un  homme  peut 
voir,  vos  yeux  l'ont  vu.  Dans  un  espace  d© 
douze  ans  vous  avez  épuisé  tous  les  sentiment 
qui  peuvent  être  épars  dans  une  longue  vie, 
et  vous  avez  acquis ,  jeune  encore ,  l'expérience 
d'uu  vieillard.  Vos  preaiiè^e*  Qbserya tiens  sq 
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sont  portées  snr  des  g;cns  simples  et  sortant 
presque  des  uiainsdc  la  nature  ,  comme  pour 
vous  servir  de  pièce  de  comparaison.  Exilé 
dans  la  capitale  du  plus  célèbre  peuple  de 
l'univers,  vous  êtes  saute,  pour  ainsi  dire, 
à  l'autre  extrémité  :  le  ge'uie  supplée  aux 
intermédiaires.  Passe'  chez  la  seule  nation 
d'hommes  qui  reste  parmi  les  troupeaux  di- 
vers dont  la  nature  est  couverte,  si  vous 
n'avez  pas  vu  régner  les  lois  ,  vous  les  avez 
vues  du  moins  exister  encore  ;  vous  avez  ap- 
pris à  quels  signes  on  reconnaît  cet  organe 
sacre  de  la  volonté  d'un  peuple  ,  et  comment 
l'empire  de  la  raison  publique  est  le  vrai  fon- 
dement de  la  liberté.  Vous  avez  parcouru 
toutes  les  régions  que  le  soleil  éclaire.  Un 
spectacle  plus  rare  et  digne  de  l'œil  du  sage, 
le  spectacle  d'une  ame  sublime  et  pure  , 
triomphant  de  ses  passions  et  régnant  sur 
elle-même  ,  est  celui  dont  vous  jouissez.  Le 
premier  objet  qui  frappa  vos  regards  est  celui 
qui  les  frappe  encore,  et  votre  admiratiou 
pour  lui  n'est  que  nueux  fondée  après  eu 
avoir  contemplé  tant  d'autres.  Vous  n'avcK 
plus  rieu  à  sentir  ni  à  voir  qui  mérite  de  vous 
occuper.  Il  ne  vous  reste  plus  d'objet  à  re- 
garder que  vous-mqjwe  ,  ni  de  jouissance  à 
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goûter  que  celle  de  la  sagesse.  Vous  avez  véctt 
de  cette  courte  vie  ;  songez  à  vivre  pour  celle 
qui  doitdurer.  Vos  passions,  dont  vous  fûtes 
long-temps  l'esclave  ,  vous  ont  laisse'  ver- 
tueux. Voilà  toute  votre  gloire  ;  elle  est 
grande  ,  sans  doute  ,  mais  soyez-en  moins 
lier.  Votre  force  même  est  l'ouvrage  de  votre 
faiblesse.  Savez-vous  ce  qui  vous  a  fait  aimer 
toujours  la  vertu  ?  elle  a  pris  à  vos  yeux  la 
figure  de  cette  femme  adorable  qui  la  repré-i 
sente  si  bien  ,  et  il  serait  difficile  qu'une  si 
chère  image  vous  en  laissât  perdre  le  goût. 
Mais  ne  l'aimerez-vous  jamais  pour  elle  seule, 
et  nirez-vous  point  au  bien  par  vos  propres 
forces  ,  comme  Julie  a  fait  par  les  siennes  ? 
Enthousiaste  oisif  de  ses  vertus,  vous  borne- 
rez-vous  sans  cesse  à  les  admirer,  sans  les 
imiter  jamais  ?  Vous  parlez  avec  chaleur  d« 
la  manière  dont  elle  remplit  ses  devoirs  d'é- 
pouse et  de  mère;  mais  vous  ,  quand  rem- 
plirez-vous  vos  devoirs  d'homme  et  d'ami  à 
son  exemple  ?  Une  femme  a  triomphe'  d'elle- 
même ,  et  un  philosophe  a  peineàse  vaincre  \ 
Voulez-vous  donc  n'être  toujours  qu'un  dis* 
coureur  comme  les  autres  ,  et  vous  borner  à 
faire  de  bons  livres,  au-lieu  de  bonnes  ac- 
tions ? 
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fions   (  i^  )  ?  Preiicz-y  gai  de  ,   mon  cher  -,  il 
règne  cucore  dans  vos  lettres  un  tonde  iiiol- 


(  b  )  Non  ,  ce  siècle  de  la  philosophie  ne  passera 
point  sans  avoir  produit  un  vrai  pliilosophe.  J'en 
connais  un,  un  seul,  j'en  conviens  ;  mais  c'est 
beaucoup  encore  ,  et  pour  comble  de  bonheur, 
c'est  dans  mon  pays  qu'il  existe.  L'oserai-je  nommer 
ici ,  lui  dont  la  véritable  gloire  est  d'avoir  su  rester 
peu  connu  ?  Savant  et  modeste  Abau{it,  que  votre 
sublime  simplicité  pardonne  à  mon  cœur  un  zèle 
qui  n'a  point  votre  nom  pour  objet.  Non ,  ce  n'est 
pas  vous  que  je  veux  faire  connaître  à  ce  siècle 
indigne  de  vous  admirer  ;  c'est  Genève  que  je. 
veux  illustrer  de  votre  séjour  ;  ce  sont  mes  con- 
citoyens que  je  veux  honorer  de  l'honneur  qu'ils 
vous  rejident.  Heureux  le  pays  où  le  mérite  qui 
se  cache  en  est  d'autant  plus  estimé  !  Heureux  le 
peuple  où  la  jeunesse  aliiére  vient  abaisser  son 
ton  dogmatique  et  rougir  de  son  vain  savoir  de- 
vant la  docte  ignorance  du  sai^e  !  Vénérable  et 
vertueux  vieillard  !  vous  n'aurez  point  été  prôné 
p:ir  les  beaux  esprits  ;  leurs  bruyantes  acadé- 
mies n'auront  point  retenti  de  vos  éloges  ;  au- 
lieu  de  déposer  comme  eux  votre  sagesse  dans 
des  livres  ,  vous  l'aurez  mise  dans  votre  vie  pour 
l'exemple  de  la  patrie  que  vous  avez  daigué 
vous  clioisir  ,  que  vous  aimez  et  qui  vous  res- 
pecte. Vous  avez  vécu  comme  Socrate  ;  mais  il 
mourut  par  la  main  de  ses  concitoyens  ,  et  vous 
«les  chéri  des  vôtres. 
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lesse  et  de  langueur  qui  me  dcplait  ,  et  qui 
est  bien  plus  uu  reste  de  votre  passion  qu'un, 
effet  de  votre  caractère.  Je  bais  par-tout  la  fai- 
blesse ,  et  n'en  veux  point  dans  mon  ami.  Il 
n'y  a  point  de  vertu  sans  force,  et  le  cbcmiii 
du  vice  est  la  lâcbeté.  Osez-vous  bien  compter 
sur  vous  avec  un  cœur  sans  courage  ?  ÏM^I- 
jbeureux,  si  Julie  était  faible  ,  tu  succombje- 
rais  demain  ,  et  ne  serais  qu'un  vil  adultère. 
Mais  te  voilà  re^té  seid  avec  elle;  apprends  à 
la  connaître  ,  et  rougis  de  toi. 

J'espère  pouvoir  bien  tôt  vous  aller  joindre. 
Vous  savez  à  quoi  ce  voyage  est  desti»jé.  Douze 
ans  d'erreurs  et  de  troubles  me  rendent  sus- 
pect à  moi-même  ;  pour  résister  j'ai  pu  me 
suffire  ,  pour  choisir  il  me  faut  les  conseils 
d'un  ami;  et  je  me  fais  un  plaisir  de  rendra 
tout  commun  entre  nous,  la  reconnaissance 
aussi-bien  que  l'attachement.  Cependant, 
ne  vous  y  trompez  pas  ;  avant  de  vous  ac- 
corder ma  confiance  ,  j'examinerai  si  vous  eu 
êtes  digne,  et  si  vous  méritez  de  me  rendre 
les  soins  que  j'ai  pris  de  vous.  Je  connais 
Votre  cœur  ,  j'en  suis  content  ;  ce  n'est  pas 
assez:  c'est  de  votre  jugement  que  j'ai  besoin 
dans  un  choix  où  doit  présider  la  raisoa 
seule,  et  où  la  micuuc  peut  m'abuscr.  Je  ne 
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«rains  pas  les  passlotis  qui  ,  nous  fesant  uno 
guerre  ouverte  ,  nous  avertissent  de  nous 
incttreea  de'i'ense  ,  nous  laissent  ,quoi  qu'elles 
fassent,  la  conscience  de  toutes  nos  fautes  ,  efc 
auxquelles  on  ne  cède  qu'autant  qu'on  leur 
Veut  céder.  Je  crains  leur  illusion  qui  trompe 
au-lieu  de  contraindre  ,  et  nous  tait  faire, 
sans  le  savoir,  autre  chose  que  ce  que  nous 
voulons.  On  n'a  besoin  que  de  soi  pour  ré- 
primer ses  penchans  ;  on  a  quelquefois  besoin 
d'autrui  pour  discerner  ceux  qu'il  est  permis 
de  suivre  ,  et  c'est  à  quoi  sert  l'amitié'  d'un 
homme  sage  qui  voit  pour  nous  sous  un  autre 
point  de  vue  les  objets  que  nous  avons  in- 
térêt à  bien  connaître.  Songez  donc  k  vous 
examiner,  et  dites-vous  si  toujours  eu  proie 
a  de  vains  regrets  vous  serez  à  jamais  inutile 
à  vous  et  aux  autres  ,  ou  si  reprenant  enfin 
l'empire  de  vous-même  tous  voulez  mettra 
une  fois  votre  ame  eu  état  d'éclairer  celle 
de  votre  ami. 

Mes  afi'aircs  ne  me  retiennent  plus  a  Lon- 
dres que  pour  une  qu  nzaine  de  jours  ;  je 
passerai  par  notre  armée  de  Flandre  où  je 
compte  rester  encore  autant  ;  de  sorte  que 
vous  ne  devez  guère  m'attendre  avant  la  fia 
du  mois  proci^aiu  ,    ou    le  commencemeut 
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d'octobre.  Ne  m'e'crivez  plus  à  Londres  ^ 
mais  à  l'arme'e  sous  l'adresse  ci-jointe.  Con- 
tinuez vos  descriptions  ;  malgré  le  mauvais 
ton  de  vos  lettres  elles  me  touchent  et  m'ins- 
truisent ;  elles  m'inspirent  des  projets  de  re- 
traite et  de  repos  convenables  à  mes  maximes 
et  à  mon  âge.  Calmez  sur-tout  l'inquiétude 
que  vous  m'avez  donnée  sur  Madame  de 
Tf^^olmar  :  si  son  sort  n*est  pas  heureux  , 
qui  doit  oser  aspirer  à  l'être  ?  Après  le  dé- 
tail qu'elle  vous  a  fait ,  je  ne  puis  concevoir 
cequiiuanque  à  son  bonheur  (c). 

LETTREIL 

DJE  SAINT-PREUX  A  m I LORD 
EDOUARD. 


O 


u  I  Milord  ,  je  vous  le  confirme  avec  des 
transports  de  joie,  la  scène  de  Meillerie  a  été 
la  crise  de  ma  folie  et  de  mes  maux.  Les  expli- 
cations de  M.  de  Tf^olmar  m'ont  entièrement 

(c)  Le  galimatias  de  cette  lettre  me  plaît,  en 
ce  qu'il  est  tout-à-fait  dans  le  caractère  du  bon 
Edouard,  qui  n'est  jamais  si  philosophe  que  quand 
il  fait  des  sottises,  et  ne  raisonne  jamais  tant 
j^ue  quaud  il  ne  sait  ce  qu'il  dit. 
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rassuré  sur  le  véritable  état  de  mon  cœnr.  C»- 
cœur  trop  faible  est  guéri  tout  autant  qu'il 
peiitrêtrc  ,  et  je  préfère  la  tristesse  d'un  regret 
imaginaire  à  l'effroi  d'être  sans  cesse  asssiégç 
par  le  criurc.  Depuis  le   retour  de  ce  digne 
'ami ,  je  ne  balance  plus  à  lui  donner  un  nom 
si  cher,  et  dont  vous  m'avez  si  bien  fait  sentir 
tout  le   prix.  C'est  le  moindre  titre   que   je 
doive  à  quiconque  aime  à   ine  rendre  à  la 
"Vertu.  La  paix  est  au  fond  de  mou  ame  comme 
dans  le  séjour  que  j'habite.  Je  commence  à 
m'y  voir  sans  inquiétude  ,  à  y  vivre  comme 
chez  moi  ;  et  si  je  n'y  prends  pas  tout-à-fait 
l'autorité  d'un  maître  ,  je  sens  plus  de  plaisfr 
encore  à  inc  regarder  comme  Tenfaut  de  là 
maison.  I^a  simplicité,  l'égalité  que  j'y  vois- 
régner  ont  un  attrait  qui  me  touche  et  m» 
porte  au  respect.  Je  passe  des  jours  sereins 
entre  la  raison  vivante  et  la  vertu  sensible. 
En  fréquentant  ces  heureux  époux  ,  leur  as- 
cendant me  gagne  et  me  touche  insensible- 
ment ,  et   ïnon  cœur  se  met  par  degrés   à 
Tunibsou  des  leurs  ,  comme  la  voix  prend  , 
sans  qu'on  y  songe  ,  le  ton  des  gens  avec  qui 
l'on  parle. 

Quelle  retraitedélicieuse  ?  quelle  charmant* 
feabitatiou  !  Que  U  douo<î  haJjitude  d'y  vivr* 

P   % 
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#n  augmente  le  prixj  et  que,  si  l'aspect  en 
parait  d'abord  peu  brillant,  il  est  difficile  de 
ne  pas  l'aiuier  aussi-tôt  qu'on  la  connaît  ! 
Le  goût  que  prend  madame  de  Wolmar  à 
remplir  ses  nobles  devoirs,  à  rendre  beu- 
ï-eux  et  bous  ceux  qui  l'approchent  ,  se 
communique  à  tout  ce  qui  en  est  l'objet, 
à  son  mari,  à  ses  cniaus  ,  à  ses  hôtes,  à  ses 
domestiques.  Le  tumulte,  les  jeux  bniyans, 
les  longb  éclats  de  rire  ne  retentissent  point 
dans  ce  paisible  séjour  ;  mais  on  y  trouve 
par- tout  des  cœurs  contens  et  des  visages 
gais.  Si  quelquefois  ou  y  verse  des  larmes, 
elles  sont  d'attendrissement  et  de  joie.  Les 
noirs  soucis,  l'ennui,  la  tristesse  n'appro- 
chent pas  plus  d'ici  que  le  vice  et  les  remords 
dont  ils  sont  le  fruit. 

Pour  elle  ,  il  est  certain  qu'excepté  la  peine 
secrète  qui  la  tourmente  ,  et  dont  je  vous  ai 
dit  la  cause  dans  ma  précédente  lettre  (û'), 
tout  concourt  à  la  rendre  heureuse  Cependant 
avec  des  raisons  de  l'être  ,  mille  autres  se  dé- 
soleraient à  sa  place.  Sa  vie  uniforme  et  retirée 
leur  serait  insupportable;  elles  s'impatiente- 
raient à.\x.  tracas  des  enfans;  elles s'ennuyeraient 

(  rf  )  Cette  prérédente  lettre  ne  se  trouve  point 
Oa  en  verra  U  raisoa  ci-iiprè5. 


H  É  L  O  1  s  E.  a63 

des  soins  domestiques  ;  elles  ne  pourraieut 
souflVir  la  campaj;nc  :  la  sagesse  et  l'estime 
d'un  mari  peu  caressant  ne  les  dédommage- 
raient ni  de  sa  froideur  ni  de  son  âge  ;  sa 
présence  et  son  attachement  même  leur  se- 
raient à  charge.  Ou  elles  trouveraient  l'art 
de  Ic'carter  de  chez  lui  pour  y  vivre  à  leur 
liberté,  ou  s'en  éloignant  elles-mêmes ,  elles 
mépriseraient  les  plaisirs  de  leur  c'tat  ;  elles 
en  cberchcraient  au  loin  de  plus  dangereux, 
et  ne  seraient  à  leur  aise  dans  leur  propre 
maison  que  quand  elles  y  seraient  e'traugcres. 
11  faut  une  ame  saine  pour  sentir  les  charmes 
de  la  retraite  ;  on  ne  voit  guère  que  des-  gens 
de  bien  se  plaire  au  sein  de  leur  famille,  et 
s'y  renfermer  volontairement  ;  s'il  est  au 
monde  une  vie  heureuse,  c'est  sans  doute 
celle  qu'ils  y  passent.  Mais  les  instrumens 
du  bonheur  ne  sont  rien  pour  qui  ne  sait 
pas  les  mettre  en  oeuvre  ,  et  l'on  ne  sent 
eu  quoi  le  vrai  bonheur  consiste  qu'autant 
qu'on  est  propre  a  le  goûter. 

S'il  fallait  dire  avec  précision  ce  qu'on  fait 
dans  cette  maison  pour  être  heureux,  je  croi- 
rais avoir  bien  répondu  en  disant  :  On  y  sait 
rare  ;  non  dans  le  sens  qu'on  donne  en 
Frau««  d  en  mot,  qui  «st d'avoir  aycu  autrui 
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certalues  manières  établies  par  la  mode ,  mai» 
de  la  vie  de  l'homme,  et  pour  laquelle  il  est 
né  ;  de  cette  vie  dout  vous  me  parlez,  dont 
vous  m'avez  dorme  l'exemple,  qui  dure  au- 
delà  d'elle-même,  et  qu'on  ue  tieut  pas  pour 
perdue  au  jour  de  la  mort. 

Julie  a  un  père  qui  s'inquiète  du  bien-être 
de  sa  famille  ;  elle  a  des  enfaus  à  la  subsistance 
desquels  il  faut  pourvoir  convenablement.  Ce 
doit  être  le  principal  soin  de  l'homme  socia- 
ble ,  et  c'est  aussi  le  premier  dont  elle  et  son 
mari  se  sont  conjoiiitemetit  occupés.  En  en- 
trant en  ménage  ils  ont  examiné  l'état  de 
leurs  biens  ;  ils  n'ont  pas  tant  regardé  s'ils 
étaient  proportionnés  à  leur  condition  qu'à 
leurs  besoins,  et  voyant  qu'il  n'y  avait  point 
de  famille  honnête  qui  ne  dût  s'en  contenter, 
ils  n'ont  pas  eu  assez  mauvaise  opinion  de 
leurs  enfans  pour  craindre  que  le  patrimoine 
qu'ils  ont  à  leur  laisser  ne  leur  pût  suffire, 
lisse  sontdonc  appliqués  àraméliorer  plutôt 
qu'à  l'étendre  ;  ils  ont  placé  leur  argent  plus 
sûrement  qu'avantageusement  ;  au-Iieu  d'a- 
cheter de  nouvelles  terres,  ils  ont  donné  un 
nouveau  prix  à  celles  qu'ils  avaient  déjà,  et 
l'exemple  de  leur  conduite  est  le  seul  trésot 
doat  ili  Yeuillent  aecroîUe  lem*  héritage. 
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îrestvrai  qu'un  bien  qui  n'augmcu te  point 
est  sujet  à  diminuer  par  mille  accide  ns  ;  mais 
si  cette  raison  est  un  motif  pour  l'augmenter 
wnc  fois  ,  quand  cesscra-t-elle  d'clre  un  pré- 
texte pour  l'augmenter  toujours?  Il  t'^audra  1« 
partagera  plusieurs  cnfans  ;  mais  doivent-ils 
rester  oisifs  ?  Le  travail  de  chacun  n'est-il  pas 
un  supple'ment  à  son  partage,  et  son  industrie 
ue  doit-elle  pas  entrer  dans  le  calcul  dé  sou 
bien  FL'insatiable  avidité  fait  ainsi  sou  chemirt 
€ous  le  masque  de  la  prudence,  et  mène  au 
\^ice  à  force  de  chercher  la  sûreté'.  C'est  eu 
Tain,  dit  M.  de  TJ^oJmar  ^  qu'on  pre'tend 
donner  aux  choses  humaines  une  solidité' qui 
n'est  pas  dans  leur  nature.  La  raison  même 
veut  que  nous  ]ais^ions  beaucoup  de  choses 
au  hasard  ,  et  si  notre  vie  et  notre  fortune 
eu  dépendent  toujours  malgré  nous,  quelle 
folie  de  se  donner  sans  cesse  un  tourment 
réel  pour  prévenii'  des  maux  douteux  et  des 
dangers  inévitables!  La  bcuie  précaution  qu'il 
ail  prise  à  ce  su;et  a  été  de  vivre  un  an  sur 
son  capital,  pour  se  laisser  autant  d'avance 
sur  son  revenu  ;  de  sorte  que  le  produit 
anticipe  toujours  d'une  année  sur  ladépensCx 
Il  a  mieux  aimé  diminuer  un  peu  son  fond* 
que  d'avoir  sans  cesse  àcourir  après  ses  rentes^ 
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L'avantage  de  n'être  point  réduit  à  des 
cxjiédiens  ruineux,  au  raoindre  accident  im-« 
pre\n,  l'a  de'jà  remboursé  bien  des  fois  de 
cette  avance.  Ainsi  l'ordre  et  la  rè|^le  lui 
tiennent  lieu  d'e'pargne,  et  il  s'enrichit  de  c© 
qu'il  a  dépensé. 

Les  maîtres  de  cette  maison  jouissenl  d'un 
bien  médiocre  selon  les  idées  de  fortunequ  oa 
a  dans  le  monde  ;  mais  au  fond  je  ne  connais 
personne  de   plus   opulent   qu'eux.  Il  n'y  a 
point  de  richesse  absolue.  Ce  mot  ne  signifi» 
qu'un  rapport  de  surabondance  entre  les  dé- 
sirs et  les  facultés  de  fliomme  riche.  Tel  est 
riche  avec  un  arpent  de  terre  ;  tel  est  gueux 
au  milieu  de  ses  monceanx  d  or.  Le  désordre 
et  les  fantaisies  n'ont  point  de  bornes  ,  et  font 
plus  de  pauvres  que  les  ^rais  besoins.  Ici  la 
proportion  est  établie  sur  un  fondement  qui 
la  rend  inéivranlable  ,  savoir  le  parfait  accord 
des  dcuN  éj^JiJx.  Le  mari  s'est  chargé  du  re- 
couvrement des  rentes,  la  femme  en  dirige 
1    mpioi  ,  et  c'est  dans  l'harmonie  qui  règn» 
entre  eu?:  qu'est  la  source  de  leur  richesse. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  plus  frappé  dans 
cette  maison  ,  c'est  d'y  trouver  l'aisance,  la 
liberté,  la  gaieté  au  milieu  de  l'ordre  et  de 
rexactitudc.  Le  grand  défaut  des  maisons  biea 
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T(/-;lces  est  d'avoir  un  air  triste  et  contraint. 
J^Vxtrême  soliicitiide  des  chefs  sent  toujours 
un  peu  l'uvaricc.  Tout  respire  la  gêne  autour 
d'eux  ;   la  rii^ueur  de  l'ordre  a  quelque  clioss 
de  scrvile  qu'on  ne  supporte  point  sans  peine. 
Les  domestiques  font  leur  devoir,   mais  le 
font  d'un  air  mcconti-nt  et  craintif.  Les  hôtes 
sont  bien  reçus,  mais  ils  n'usent  qu'avec  dc- 
liaiice  de    la   liberté   qu'on  leiir  donne  ;    et 
comme  on  s'y  voit  toujours  hors  de  la  règle, 
on  n'y  fait  rien  qu'en  tremblant  de  se  rendra 
indiscret    On  sent  que  ces  pères  esclaves  7i« 
vivent  point  pour  eux,  mais  pour  leurs  en- 
fans  ;  sans  songer  qu'ils  ne  sont  pas  seulement 
pères  ,  mais  hommes  ,  et  qu'ils  doivent  à  leurs 
enfaiis  l'exemple  de  la  vie  de  l'honnue  et  du. 
bonheur  attache' à  la  sagesse.  On  suit  ici  des  rè- 
gles plus  judicieuses.  On  y  pense  qu'un  des 
principaux  devoirs  d'un  bon  père  de  famill# 
ji'e.st  pas  seulement  de  rcridre  son  séjour  riant, 
afin    que    ses  enfant   s'y  plaisent,   mais  d'y 
mener  lui-raéme  une  vie  agréable  et  douce, 
afin  qu'ilssentent  qu'on  est  heureux  en  vivant 
comme  lui  ,    et   ne  soient  jamais    tente's   de 
prendre  pour  l'être  une  conduite  opposée  à  la 
sienne.  Une  des  maximes  que  M. de  fj^olniar 
re'pcte  le  plus  souvent  au  »ujet  des  amusi- 
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ItiCHS  des  deux  cousines,  est  que  la  vie  tiisffe 
et  mesquine  des  pères  et  mères  est  presque 
toujours  la  première  source  du  désordre  des 
cufans. 

Vour  Julie,  qui  u'eut  jamais  d'autre  règle 
que  sou  cœur  et  n'en  saurait  avoir  de  plus 
siirc  ,  elle  s'y  livre  sans  scrupule,  etpourbiea 
faire,  elPe  fait  tout  ce  qu'il  lui  demande.  Il 
ne  laisse  pas  de  lui  demander  beaucoup,  et 
personne  ne  saitmieux  qu'elle  mettre  uu  prix 
aux  douceurs  de  la  vie.  Comment  cette  ame 
si  sensible  serait-elle  insensible  aux  plaisir^  l 
An  contraire,  elle  les  aime,  elle  les  recher- 
che ,  elle  ne  se  refuse  aucun  de  ceux  qui  la 
flattent;  on  voit  qu'elle  sait  les  goûter:  mais 
ces  plaisirs  sont  les  plaisirs  de  Julie.  Elle  ne 
tiéglige  ni  ses  propres  commodités  ni  celles 
des  gens  qui  lui  sont  chers,  c'est-à-dire,  de 
tous  ceux  qui  l'euvironueut.  Elle  ne  compte 
pour  superflu  rien  de  ce  qui  peut  contribuer 
au  bien-être  d'une  personne  sensée  ;  mais 
elle  appelle  ainsi  tout  ce  qui  ne  sert  qu'à 
l^rillcr  aux  yeux  d 'autrui  ,  de  sorte  qu'on 
trouve  dans  sa  maison  le  luxe  de  plaisir  et 
de  sensualité  sans  rafinement  ni  mollesse, 
Quant  au  luxe  de  magnificence  et  de  vanité, 
«n  n'y  eu  voit  que  ce  qu'elle  n'a  pu  rcfuseï: 
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«Il  goût  de  son  père  ;  eucore  y  recounait-ort 
toujours  le  sien  ,  qui  consiste  à  donner  moi»! 
de  lustre  et  d'éelat  que  d'ele'gance  et  de  j^râcel 
aux  choses,   (^uand  je  lui  parle  des  movenjj 
qu'on   invente   journellement  à  Paris  ou  à 
Londres  pour  suspendre  plus  doucement  le(^ 
carrosses  ,    elle   approuve   assez  cela  ;   maij 
quand  je  lui  dis  jusqu'à  quel  prix  on  a  poussé 
les  vernis^  elle  ne  rae  comprend  plus  ,  et  me 
demande  toujours  si  ces  beaux  vernis  rendent 
les  carrosses  ;)lus  commodes.  Elle  ne  doute 
pas  que  je  n'exagère  beaucoup  sur  les  pein-> 
turcs  scandaleuses  dont   on    orne   à  grands 
frais  ces  voitures  au-lieu  des  armes  qu'on  y 
mettait  autrefois,  comme  s'il  e'taitplus  beau 
de  s'annoncer  aux  passans  pour  un  homme 
de  mauvaises  mœurs  que  pour  un  homme  de 
qualité'  I  Ce  qui  l'a  sur-tout  révolte'e  a  e'té 
d'apprendre  que  les  femmes  avaient  introduit 
ou  soutenu  cet  usage,  et  que  leurs  carrosses 
ne  se  distinguaient  de  ceux  des  hommes  que 
par  des  tableaux  un  peu  plus  lascifs.  J'ai  été 
forcé  de  lui  citer  là-dessus  un  mot  de  votre 
illustre  ami  qu'elle  a  bien  de  la  peine  à  di^ 
ge'rer.    J'étais    chez   lui    un    jour   qu'on   lui 
montrait  un  vis-à-vis  de  cette  espèce.  A  peinç 
«ut-il  jeté   les  yeux   sur  les  panneaux  qu';i 
JVourc/lc  Héloist,  Ton:s  111,  (^ 
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partit  en  disant  au  maître  :  Montrez  ce  car- 
rosse à  des  femmes  de  la  cour  ;  un  honnête 
liouirae  n'oserait  s'en  servir. 

Comme  le  premier  pas  vers  le  bien  est  de 
ne  point  faire  de  mal ,  le  premier  pas  vers  le 
honbeur  est  de  m;  point  souffrir.  Ces  deux 
maximes,  qui  bien  entendues  epargneraieut 
beaucoup  de  préceptes  de  morale  ,  soiitclières 
à  madame  de  fPolmar.  Le  mal-étre  lui  est 
fstrémemeïit  sensible  et  pour  elle  et  pour  les 
autres  \  et  il  ne  lui  serait  pas  plus  aisé  d'être 
lienrcuse  en  rovant  des  misérables  ,  qu"a 
riiouiinc  dioit  df-  conserver  sa  vertu  toujours 
pure,  en  vivant  sans  cesse  au  milieu  des  mé- 
thans.  Elle  n'a  point  cette  pitié  barbare  qui 
se  contente  de  détourner  les  yeux  des  maux: 
c[u'eUe  pourrait  soulager.  Elle  les  va  chercher 
pour  les  guérir  :  c'est  l'existence  et  non  la  vue 
des  malheureux;  qui  la  tournicnte  :  il  uf  lui 
suffit  pas  de  ne  point  savoir  qu'il  y  en  a, 
il  faut  jjour  son  repos  qu'elle  saihe  qu'il  n'y 
cil  a  pas  j  du  moins  autour  d'elle  :  car  ce 
serait  sortir  des  termes  de  la  raison  que  de 
faire  dépendresonbonbeurde  celui  de  tous  les 
hommes.Ellc  s'informe  des  besoins  de  son  voi- 
sinage avec  la  chaleur  qu'on  met  à  son  propre 
intérêt  ;  elle  eu  conualt  tous  les  habitaus  5 
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elle  y  etcntl  pour  ainsi  dire  l'cnccitite  de  sa 
famille,  et  ii'e'pargnc  aucun  soin  poi;r  en 
ccartcr  tous  les  scntimcns  de  douleur  et  de 
peine  auxquels  la  vie  humaine  est  assu- 
jettie. 

^Iilord,  ic  veux  protter  de  vos  leçons; 
mais  pardonnez-moi  un  enthousiasme  que  itj 
ne  me  reproche  plus  et  que  vous  partagez.  Il 
n'y  aura  Jamais  qu'u::c  Julie  au  monde.  La 
Providence  a  veillé  sur  elle  ,  et  rien  de  ce  qui 
la  rrgarde  n'est  un  efTct  du  hasard-  Le  ciel 
semble  l'avoir  donnc'e  à  la  terre  pour  v  mon- 
trer à-la-fois  rcxcclletice  dont  une  ame  iin- 
maine  est  susceptible,  et  le  boiiheur  dont 
elle  peut  jouir  dans  l'obscurité  de  la  vie  pri- 
vée ,  sans  le  secours  des  vertus  éclatantes  qui 
})envent  l'élever  au-dessus  d'elle-même  ,  ni 
de  la  gloire  qui  les  peut  honorer.  Sa  faute  , 
si  c'en  fut  une  ,  n'a  servi  qu'à  dcplover  sa 
ibrce  et  son  courage.  Ses  parens  ,  ses  amis  , 
ses  domestiques,  tous  heureusement  nés, 
étaient  faits  pour  l'aimer  et  pour  en  être  ai- 
més. Son  pays  était  le  seul  où  il  lui  convînt 
de  naître  ;  la  simplicité  ,  qui  la  rend  sublime, 
devait  régner  autour  d'elle  ;  il  lui  fallait  , 
pour  être  heureuse  ,  vivre  parmi  des  gens 
heureux.    Si,    pour  son    malheur,    elle    fut 
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uéecliez  des  peuples  infortunes  quige'uilssc-nl 
sous  le  poids  de  l'oppicssiou  ,  et  luttent  san? 
espoir  et  sans  finit  contre  la  misère  qui  lt?3 
consume  ,  chaque  plainte  des  opprimes  eût 
empoisonne  sa  vie  ;  la  de?olation  commune 
l'eût  accablée,  et  son  cœur  bicnfcsant,  épui- 
sé de  peines  et  d'ennuis  ,  lui  eût  fait  éprou- 
ver sans  cesse  les  maux  qu'elle  n  eût  pu  sou- 
lager. 

Au-lieu  de  cela,  tûiît  anime  et  soutient 
ici  sa  bouté  naturelle.  Elle  n'a  pointa  pleu- 
rer les  calamités  publiques  ;  elle  n'a  point 
sous  ks  yeux  Timagc  affreuse  de  la  misère  et 
du  désespoir.  Le  villageois  a  sou  aise  (e)  a 
plus  besoin  de  ses  avis  qne  de  ses  dons.  S'il 
se  trouve  quelque  orphelin  trop  jeuue  pour 
gagner  sa  vie,  quelque  veuve  oubliée  qui 
souffre  eu  secret,  quelque  vieillard  sans  eu- 

(  e  )  Il  y  a  près  de  Clarens  un  village  appelé- 
Moiitru  ,  dont  la  commune  seule  est  assez  riche 
pour  entretenir  tous  les  commuuiers,  n'euss-enî- 
ils  pas  un  pouce  de  terre  en  propre.  Aussi  ix 
bourgeoisie  de  ce  village  est-ells  presqu'aussi  du- 
ficile  à  accpiérir  que  celle  de  Berne.  Quel  dom- 
mage qu'il  n'y  ait  pas  là  quelque  honnête  homme 
de  subdélégué  ,  pour  rendre  messieurs  de  jMoutiTa 
plus  sociables ,  et  leur  bourgeoisie  uu  peu  meiiî* 
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ttm  y  dont  les  bras  aîTaiblis  par  l'âge  ne  four- 
nissent plus  à  son  entretien,  elle  ne  craint 
pas  que  ses  bienfaits  leur  deviennent  onéreux, 
et  fassent  aggraver  sur  eux  les  charges  pu- 
bliques pour  en  exempter  des  coquins  accré- 
dités. Elle  jouit  du  bien  qu'elle  fait,  et  le 
voit  profiter.  Le  bonheur  qu'elle  goûte  se 
multiplie  et  s'étend  autour  d'elle.  Tontes  le» 
maisons  où  elle  entre  offrent  bientôt  un  ta- 
bleau de  la  sienne  ;  l'aisance  et  le  bicn-etrc  y 
sont  une  de  ses  moindres  influences  ;  lacon- 
coide  et  les  mœurs  la  suivent  de  ménage  en. 
ménage.  En  sortant  de  chez  elle  ses  yeux  ne 
sont  frappes  que  d'objets  agréables;  en  y 
ren  trant  elle  en  retrouve  de  plus  doux  encore  : 
elle  voit  par-tout  ce  qui  plaît  à  son  cœur;  et 
cette  anie  si  peu  sensible  à  l'auiour-propre 
apprend  à  s'aimer  dans  ses  bienfaits.  Non  , 
Milord,  je  le  répète  ,  rien  de  ce  qui  touche 
à  j7//ie  n'est  indifférent  pour  la  vertu.  Ses 
charmes  ,  ses  talens,  ses  goûts  ,  ses  combats, 
ses  fautes,  ses  regrets,  son  séjour  ,  ses  amis  , 
5a  famille,  ses  peines,  ses  plaisirs  «t  toute  sa 
destinée,  font  de  sa  vie  un  exemple  unique, 
que  peu  de  femmes  voudront  imiter,  mai* 
qu'elles  anneronten  dépit  d'elles. 

te   ii'ù  me   plaît   le    plus    dans   les  soins 
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qu'où  prend  ici  du  bonheur  d'autrui ,  c*est 
qu'ils  sont  tous  diriges  par  la  sagesse,  et  qu'il 
n'en  résulte  jamais  d'abus,  N'est  pas  toujours 
bienfesaiit  qui  veut ,  etsouvent  tel  croit  ren- 
dre de  grands  services  ,  qui  fait  de  grands 
maux  qu'il  ne  voit  pas  ,  pour  un  petit  biea 
qu'il  aperçoit.  Une  qualité  rare  dans  les 
femmes  du  meilleur  caractère  ,  et  qui  brille 
éminemment  dans  celui  de  M^ie  de  Tfolmar , 
c'est  un  discernement  exquis  dans  la  distri- 
bution de  ses  bienfaits,  soit  parle  choix  des 
moyens  de  les  rendre  utiles  ,  soit  par  le  chois 
des  gens  sur  qui  elle  les  re'pand.  Elle  s'est  fait 
des  règles  dont  elle  ne  se  départ  point.  Elle 
sait  accorder  et  refuser  ce  qu'on  lui  demande, 
sans  qu'il  y  ait  ni  faiblesse  dans  sa  boulé  , 
ni  caprice  dans  son  refus.  (Quiconque  a  com- 
mis en  sa  vie  une  méchante  action  n'a  rien 
à  espérer  d'elle  que  justice  ,  et  pardon  s'il 
l'a  offensée  ;  jamais  faveur  ni  protcctioii 
qu'elle  puisse  placer  sur  un  meilleur  sujet. 
Je  l'ai  vue  refuser  assez  sèchement  à  ua 
homme  de  cette  espèce  une  grâce  qui  dépen- 
dait d'elle  seule.  «  Je  vous  souhaite  du  boa- 
heur,  lui  dit-elle  ,  mais  je  n'y  veux  pas  con- 
»  tribucr,  de  peur  de  faire  du  mal  à  d'autrcâ 
»  en  voLis    mettant   eu  état   d'en  faire.   Le 
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<»  monde  n'est  pas  assez  e'puisë  de  gens  de 
»  bien  qui  souffrent,  pour  qu'on  soit  ré- 
»  dult  à  songer  à  vous  ».  11  est  vrai  que  cette 
durele'  lui  coûte  extrêmement,  et  qu'il  lui 
«st  rare  de  l'exercer.  Sa  maxime  est  de  comp- 
ter pour  bons  tous  ceux  dont  la  méclianceté 
ne  lui  est  pas  prouvée,  et  il  y  a  bien  peu  de 
méchaiis  qui  n'aieiiE  l'adresse  de  se  mettre  à 
l'abifi  des  preuves.  Elle  n'a  point  cette  cha- 
rité paresseuse  des  riches  ,  qui  payent  en  ar- 
gent aux  malheureux  le  droit  de  rejelerleurs 
prières,  et,  pour  un  bienfait  imploré,  ne 
savent  jamais  donner  que  l'aumône.  vSa  bourse 
n'est  pas  inépuisable,  et,  depuis  qu'elle  est 
mère  de  famille,  elle  en  sait  mieux  régler  l'u- 
sage. De  tous  les  secours  dont  on  peut  sou- 
lager les  malheureux,  l'aumône  est ,  à  la  vé- 
rité, celui  qui  coûte  le  moins  de  ])eiiie;mais 
il  est  aussi  le  plus  passager  et  le  moins  solide  ; 
et  Julie  ne  cherche  pas  à  se  délivrer  d'eux  , 
mais  à-  leur  être  utile. 

ElJe  n'accorde  pas  non  plus  indistincte- 
iiîerrt  des  recommandations  et  des  scrviceB 
sans  bien  savoir  si  l'usage  qu'on  en  veut  faire 
est  raisonnable  et  juste.  Sa  protection  n'cst- 
jqmais  refusée  à  quicoiujuc  en  a  \\\\  véritable 
besoin   et  mérite   de    l'obtenir;  mais,  pour 
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ceiîx  que  l'inquiétude  ou  l'ambition  porte  t 
vouloir  s'élever  et  quitter  un  état  où  ils  sont 
bien  ,  rarement  peuvent-ils  l'engager  a  se 
inéler  de  leurs  affaires.  La  condition  natu- 
rclie  à  riiomme  est  de  cidtiver  la  terre  et  de 
vivre  de  ses  fruits.  Le  paisible  habitant  des 
ciiamps  n'a  besoin  ,  pour  sentir  son  bonheur, 
que  de  le  connaître.  Tous  les  vrais  plaisirs 
de  l'homme  sont  à  sa  portée  ;  il  n'a  que  les 
peines  inséparables  de  l'humanité  ,  des  pei- 
îîés  que  celui  qui  croit  s'en  délivrer  ne  fait 
Qu'échanger  contre  d'au  très  plus  cruelles.  (/*) 
tict  état  est  le  seul  nécessaire  et  le  pins  utile. 
ti  n'est  tnalheureux  que  quand  les  autres  le 
tyrannisent  par  leur  violence,  ou  le  séduisent 
bcir  l'exemple  &e  leurs  vices.  C'est  en  lui  que 
consiste  la  véritable  prospérité  d'un  pays  ,  la 
force  et  la  grandeur  qu'un  peuple  tire  delui- 
méme  ,  qui  ne  dépend  en  rien  des  autres  na- 
tions ,  qui  ne  contraint  jamais  d'attaquer 
pour  se  soutenir  ,  et  donne  les  plus  sûrs 
moyens  de  se  défendre.  Quand  il  est  ques- 
tion d'estimer  la  puissance  publique  ,  le  bel- 

(f)  L'homme  sorti  rie  sa  première  simplicité 
nevient  si  stupide  qu'il  ne  sait  pas  même  désirer. 
Ses  souh.lits  exaucés  le  mèneraient  tous  ^  la  for-^ 
rane  ,  jamais  ^  la  félicité. 
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f>prit  visite  les  palais  du  prince,  ses  ports, 
ses  troupes,  ses  arsenaux,  ses  villes;  le  vrai 
politique  parcourt  les  terres  et  va  dans  la 
cliauiiilère  du  laboureur.  Le  premier  voitco 
qu'on  a  fait,  et  le  second  ce  qu'on  peut 
faire. 

Sur  ce  principe  on  s'attache  ici,  et  plus 
encore  a  Etange  ,  a  contribuer  ,  autant  qii'on 
peut,  à  rendre  aux  paysans  leur  conditioa 
douce  ,  sans  jamais  les  aider  à  en  sortir. 
Les  plus  aises  et  les  plus  pauvres  ont  égale- 
ment la  fureur  d'envoyer  leurs  enfans  dans 
les  villes,  les  uns  pour  e'tudicr  et  devenir 
un  jour  des  messieurs,  les  autres  pour  en^ 
trer  en  condition  et  décharger  leurs  parens 
de  leur  entretien.  Les  jeunes  gens,  de  leur 
côté,  aiment  souvent  à  courir;  les  filles  as- 
pirent à  la  parure  bourgeoise,  les  garçons 
s'engagent  dans  un  service  e'tranger  ;  ils 
croient  valoir  mieux  en  rapportant  dans  leur 
village,  au-lieu  de  l'amour  de  la  patrie  et  de 
la  liberté',  l'air  a-la-fois  rogne  et  rampant 
des  soldats  mercenaires  ,  et  le  ridicule  mé- 
pris de  leur  ancien  état.  Ou  leur  montre  à 
tous  l'erreur  de  ces  préjugés,  la  corruptioa 
des  enfans,  l'abandon  des  pères,  et  les  ris- 
<jucs  coaUuuels  de  la  vie,  de  la  fortune  e^ 

y  3 
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des  mœurs  ,  où  cent  périssent  pour  un  qui 
réussit.  vS  "ils  s  obstinent ,  ou  ne  favorise  point 
leur  f;intj'.fie  ir.sçnscc,  on  les  laisse  courir 
an  vice  et  à  la  niiscro  ,  et  l'on  s'applique  à 
dédonnn^jger  ceux  qu'on  a  persuade's  des  sa- 
crifices qu'ils  foîit  à  la  raison.  Oji  leur  ap- 
prend à  honorer  leur  coudition  naturelle  ea 
riionorant  soi-même  ;  on  n'a  point  avec  les 
paysans  les  façons  des  villr^  ,  mais  on  use 
avec  eux  d'uîie  honnête  et  grave  familiarité, 
qui  ,  ma'nlcuanl  chacun  dans  son  état,  lei:r 
apprend  pointant  à  faire  cas  du  leur.  Il  n'y 
a  point  de  bon  paysan  qu'on  ne  porte  à  se 
considc'rcr  lui-même,  en  lui  montrant  la  dif- 
férence qu'on  fait  de  lui  à  ces  petits  parve- 
nus qui  viennent  briller  un  moment  dans 
leur  viliagc,  et  ternir  leurs  pareus  de  leur 
éclat.  M.  de  JJ^ohnar  et  le  baron,  quand  il 
est  ici,  nianqucnt  rarement  d'assister  aux  exer- 
cices ,  aux  prix,  aux  revues  du  village  et  des 
environs.  Cette  jeunesse  déjà  naturellement 
ardente  et  guerrière,  voyant  de  vieux  offi- 
ciers se  plaire  à  ses  assemblées  ,  s'en  estime 
davantage  et  prend  plus  de  confiance  eu  elle- 
même.  On  lui  en  donne  encore  plus  en  lui 
montrant  des  soldats  retirés  du  service  étran- 
ger en  savoii-  moins  qu'elle  à  tous  égards  ; 
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car,  quoi  qu'on  fasse,  jamais  cinq  sous  de 
paye  et  la  peur  des  coups  de  canne  ne  pro- 
duiront une  c'mnlation  pareille  à  ccUe  que 
donne  à  un  iiommc  libre  et  sous  les  arme* 
la  présence  de  ses  païens  ,  de  ses  voisins^  d» 
ses  aniis_,  de  sa  niaitrcssc  ,  et  la  gloire  de  sou 
pays. 

La  grande  maxime  de  Madame  de  l^olmai^ 
est  donc  de  nepaint  favoriser  les  changemens 
de  condition,  mais  de  contribuera  rendre 
heureux  chacun  dans  la  sienne  ,  et  sur-tout 
d'empêcher  que  la  pins  lieureuse  de  toutes, 
qui  est  celle  du  villageois  dans  un  état  libre, 
lie  se  dépeuple  en  faveur  des  autres. 

Je  lui  fesais  là-dessus  l'objection  des  talens 
divers  que  la  nature  semble  avoir  partagés  aux 
hommes  ,  pour  leur  donner  à  chacun  leur 
emploi,  sans  égard  à  laconditiondans  laquelle 
ils  sont  nés.  A  cela  elle  me  répondit  qu'il  y 
avait  deux  choses  à  considérer  avanl  le  talent, 
savoir  les  mœurs  et  la  félicité.  L'houune,  dit- 
elle  ,  est  un  être  trop  noble  pour  devoir  se.  vir 
simplemcntd'instrutnent  à  d'autres,  et  l'on  ne 
doit,  point  l'employer  à  ce  q-iii  leur  convient 
sans  consulter  aussi  ce  qui  lui  convient  à  lui-, 
même;  car  les  hommes  ne  sont  pas  faits  pous 
le5  placfs  ,  mais  les  places  sont  faites  poureux.; 

y  6 


i8â        LA     NOUVELLE 

et  pour  distribuer  couvcnablciiicat  les  choses  3^ 
il  ne  faut  pas  tant  chercher  dans  leur  partage 
remploi  auquel  chaque  honmie  est  le  plus 
propve  ,  que  celui  qui  e^t  le  plus  propre  à 
chaque  homme  pour  le  rendre  bon  et  heureux 
autant  qu'il  est  possible.  Il  n'est  jamais  permis 
de  détériorer  uiie  ame  humaine  pour  l'avan- 
tage des  autres  ,  ni  de  faire  un  scéle'rat  poui* 
le  service  des  honnêtes  gens. 

Or  de  mille  sujets  qui  sortent  du  village, 
il  n'y  eu  a  pas  dix  qui  n'aillent  se  perdre  à  la 
ville  ,  ou  qni  n'en  portent  les  vices  plus  loiu 
que  les  gens  dont  ils  les  ont  appris.  Ceux  qui 
réussissent  et  font  fortune  la  font  presque  tous 
par  les  voies  dcshonnètes  qui  y  mènent.  Les 
malheureux  qu'elle  n'a  point  favorise's  ne 
reprennent  plus  leur  ancien  e'tat ,  et  se  font 
inendians  ou  voleurs  ,  plutôt  que  de  redevenir 
paysans.  De  ces  mille,  s'il  s'en  trouve  un  seul 
qui  résiste  à  l'exemple  et  se  conserve  honnête 
homme  j  pensez  -  vous  qu'à  tout  prendre 
celui-lh  passe  une  vie  aussi  heureuse  qu'il  l'eût 
passée  à  l'abri  des  passions  violentes,  dans  la 
tranquille  obscurité  de  sa  première  condi- 
tion ? 

Pour  suivre  son  talent  il  le  faut  connaître. 
Est-ce  une  chose  aisée  de  discerner  toujours 
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les  talcns  des  hommes,  et  à  l'àjjjc  où  Von  prciici 
un  parti ,  si  Ton  a  tant  de  peine  h  bien  con- 
naître cenx  des  enfaiis  qu'on  a  le  mienx  ob- 
serves ,  comment  un  petit  paysan  saura-t-il 
de  lui-même  distinguer  les  siens  ?  Rien  n'est 
pins  c'qnivoque  que  les  signes  d'inclination 
qu'on  donnedès  l'enfance;  l'esprit  imitateur 
y  a  souvent  plus  de  part  que  le  talent  ;  ils 
dépendront  plutôt  d'nne  rencontre  fortuite 
que  d'nn  penchant  décide  ,  et  le  penchant 
même  n'annonce  pas  toujours  la  dispositiou. 
Le  vrai  talent,  le  vrai  génie  a  une  certaine 
simplicité,  qui  le  rend  moins  inquiet,  moins 
remuant  ,  moins  prompt  a  se  montrer  qu'un 
apparent  et  faux  talent  qu'on  prend  pour  vé- 
ritable ,  et  qui  n'est  qu'une  vaine  ardeur  de 
briller,  sans  moyens  pour  y  réussir.  Tel  en- 
tend un  tambour  et  veut  élrc  général  ;  uu 
autre  voit  bâtir  et  se  croit  avcUilcctb.  GustÏ7i  ^ 
mon  iardinier,  prit  le  goût  du  dessin  pour 
m';jvoir  vu  dessiner  ;  je  l'envoyai  apprendre 
a  Lausanne  ;  il  se  croyait  déjà  peintre,  et  n'est 
qu'un  jardinier. L'occasion  ,1e  désir  de  s'avan-! 
cer  décident  de  l'état  qu'on  choisit.  Ce  n'est 
pas  assez  de  sentir  son  génie  ,  il  f  .ut  aussi 
vouloir  s'y  livrer.  Ua  prince  ira-t-il  se  faire 
çpçher,  parce  qu'il  mène  bien  sou  canosse  5 
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un  duc  se  fera-t-il  cuisinier  parce  qu'il  invente 
de  bons  ragoûts?  On  u'a  des  talens  que  pour 
s'élever  ,  personne  nca  a  pour  descendre  ; 
pensez-vous  que  ce  soit  lu  l'ordre  de  la  ua- 
tiire  ?  Quand  chacun  connaîtrait  son  talent 
et  voudrait  le  suivre  ,  combien  le  pourraient  ? 
combien  surmonteraient  d'injustes  obstacles  ? 
combien  vaincraient  d'indignes  concurrens  ? 
Celui  qui  sent  sa  faiblesse  appelle  à  son  se- 
cours le  manc'ge  et  la  brigue  ,  que  l'autre  plus 
sûr  que  lui  dédaigne.  Ne  m'avez -vous  pas 
cent  fois  dit  vous-même  que  tant  d'établis- 
eçmens  en  faveur  des  arts  ne  font  que  leur 
nuire?  En  multipliant  iudiscrctteuient  les 
sujcts  on  les  confond  ,  le  vrai  mérite  reste 
etouué  dans  la  foule  ,  et  les  honneurs  dus  au 
plus  habile  sont  tous  pour  le  plus  intriguant. 
S'il  existait  une  société  où  les  emplois  et  les 
rangs  fussent  exactement  mesurés  sur  les  talejis 
€t  le  mérite  pcrsonuel  ,  cliacuii  pourrait  aspi- 
rer à  la  place  qu'il  saurait  le  mieux  remplir;, 
mais  il  faut  se  conduire  par  des  règles  plus 
sûres  et  renoncer  aux  prix  des  talens,  quand 
le  plus  vil  de  tous  est  le  seul  qui  mène  à  la 
fortune. 

Je  vous   dirai  plus,  continua-l-elle  ;   j'ai 
peine  a  croire  que  tant  de  talens  diver*  do.i- 
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rcnt  être  tous  développes  ;  car  il  faudrait 
pour  cela  que  le  noinhic  de  ceux  qui  les  pos- 
sèdent fnt  exactcinent  proi)ortionne  aux  be- 
soitis  dr  la  société  ,  et  si  l'on  ne  laissait  au 
travail  de  la  terre  que  ceux  qui  ont  e'miiiem- 
ment  le  talent  de  l'agriculture  ,  ou  qu'on  en- 
levât à  ce  travail  tous  ceux  qui  sont  plus  pro- 
jnes  à  un  autre  ,  il  ne  resterait  pas  assez  de 
lai)ourcurspourla  cultiver  et  nous  faire  vivre. 
Jc  penserais  que  les  talcns  des  hommes  sont 
comme  les  vertus  des  drogues  que  la  nature 
nous  doune  pour  gucrir  nos  maux,  quoique 
son  intention  soit  que  nous  n'en  aj'ons  pas 
besoin.  Il  y  a  des  plantes  qui  nous  empoi- 
sonnent, des  animaux  qui  nous  sont  perni-» 
cieux.  S'il  fallait  toujours  employer  chaque 
chose  selon  ses  principales  proprie'tës  ,  peut- 
être  ferai  t-ofi  moins  de  bieïi  que  de  mal  aux 
3iommes.  Les  peuples  bons  et  simples  n'ont 
pas  besoin  de  tant  de  talens  ;  ils  se  soutien- 
nent mieux  par  leur  seule  simplicité  que  les 
autres  par  toute  leur  industrie:  mais  à  me- 
sure qu'ils  se  corrompent,  leurs  talcns  se  dé- 
veloppent comme  pour  servir  de  supplément 
aux  vertus  qu'ils  perdent  ,  et  pour  forcer  les 
méchans  eux  -  mémos  d'être  utiles  eu  dépit 
d'eux. 
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Une  autre  chose,  sur  laquelle  j'avais  pein© 
à  tomber  d'accord  avec  elle,  e'tait  l'assistance 
des  mendians.  Comme  c'est  ici  une  grande 
route,  il  en  passe  beaucoup  ,  et  l'on  ne  rc' 
fuse  l'aumône  à  aucun.  Je  lui  rcpre'sentai  que 
ce  n'était  pas  seulement  un  bien  jeté'  à  pur» 
perte  ,  et  dont  on  privait  ainsi  le  vrai  pauvre  ; 
mais  que  cet  usage  contribuait  à  multiplier 
les  gueux  et  les  vagabonds  qui  se  plaisent  à 
ce  lâche  métier,  et  se  rendant  a  charge  à  la 
société  ,  la  privent  encore  du  travail  qu'ils  y 
pourraient  faire. 

Je  vois  bien,  me  dit-elle,  qne  vous  avez 
pris  dans  les  grandes  villes  les  maximes  doiît 
de  complaisans  raisonneurs  aiment  a  flatter  la 
dureté  des  riches  ;  vous  en  avez  même  pris  les 
termes.  Croyez-vous  dégrader  un  pauvre  de  su 
qualité  d'homme  ,  en  lui  donnant  le  nom 
méprisant  de  gueux  ?  Compatissant  comme 
vqus  l'êtes  ,  comment  avez-vous  pu  vous  ré- 
soudre a  remployer?  Renoucez-y  ,  mon  ami, 
ce  mot  ne  va  point  dans  votre  bouche  ;  il  est 
pins  déshonorant  pour  rhomme  dur  qui  s'en 
sert  que  pour  le  malheureux  qui  le  porte.  Je 
ne  déciderai  point  si  ces  détracteurs  de  l'au- 
jnône  ont  tort  ou  raison  ;  ce  que  je  sais  ,  c'est 
que  moa  mari  qui  ne  cède  point  eu  bon  sens 
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à  vos  pliilosophes  ,  et  qui  m'a  souvent  rap- 
porté tout  ce  qu'ils  disent  là-dt-ssns  pour 
ctoufler  da7)s  le  cœur  la  pitié  naturelle  et 
l'exercer  à  l'insensibilité  ,  m'a  toujours  paru 
mépriser  ces  discoursct  n'a  poin  t  de'sapprouvc 
ma  conduite.  Sou  raisonnement  est  simple. 
On  souffre,  dit-il,  et  Ton  entretient  à  j^rands 
frais  des  multitudes  de  professions  inutiles 
dont  plusieurs  ne  servent  qu'à  corrompre  et 
gâter  les  mœurs.  A  ne  regarder  l'ctat  de 
jncndlant  que  comme  un  métier  ,  loin  qu'où, 
en  ait  rien  de  pareil  à  craindre ,  on  n'y  trouve 
que  de  quoi  nourrir  en  nous  les  scntimens 
d'intérêt  et  d'humanité  qni  devraient  unir 
tous  les  hommes.  Si  Ton  veut  le  considérer 
par  le  taleiit,  pourquoi  ne  récompensevais-je 
pas  l'éloquence  de  ce  mendiant  qui  me  remue 
le  cœur  et  me  porte  à  le  secourir  ,  comme  je 
pave  un  comédien  qui  me  fait  verser  quelques 
larmes  stériles  ?  Si  l'un  me  fait  aimer  les 
bonnes  actions  d'autrui,  l'autre  me  porte  h 
en  faire  moi-même  :  tout  ce  qu'on  sent  à  la 
tragédie  s'oublie  à  l'instant  qu'on  en  sort;  mais 
la  mémoire  des  malheureux  qu'on  a  soulagés 
donne  un  plaisir  qui  renaît  sans  cesse.  Si  lo 
grand  nombre  des  mendians  est  onéreux  a 
f'f^tat ,  de  combien  d'autres  piofcssious  qu'on 
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encourage  et  qu'où  tolère  n'en  pent-on  pas 
dire  autant  ?  C'est  au  souverain  de  faire  en 
sorte  qu'il  n'y  ait  point  de  uiendians  :  mais 
pour  les  rebuter  de  leur  profession  (^')  faut-il 
rendre  les  citoyens  inhumains  et  dénature'»  ? 
Pour  moi  ,  continua  Julie  j  sans  sav  oir  c© 
que  les   pauvres   sont  à  l'Etat,  je  sais  qu'ili 

{  g  )  Nourrir  les  mendians  c'est ,  disent-ils  , 
former  des  pépinières  de  voleurs  ;  et  tout  au 
contraire,  c'est  empêcher  qu'ils  ne  le  deviennent. 
Je  conviens  qu'il  ne  faut  pas  encourager  les  pau- 
vres à  se  faire  mendians  ,  mais  quand  une  fois 
ils  le  sont,  ils  faut  les  nourrir,  de  peur  qu'ils 
ne  se  fassent  voleurs.  Rien  n'engage  tant  à  chan- 
ger de  profession  que  de  ne  pouvoir  vivre  dans 
la  sienne  :  or  tous  ceux  qui  ont  une  fois  goût« 
de  ce  métier  oisif,  prennent  tellement  le  travail 
en  aversion  qu'ils  aiment  mieux  voler  et  se  faire 
pendre  que  d?  reprendre  l'usage  de  leurs  bras. 
L^n  îiard  est  bientôt  demandé  et  refusé,  mais 
TÏngt  liards  auraient  payé  le  souper  d'un  pauvre 
que  vingt  refus  peuvent  impatienter.  Qui  est-ca. 
qui  voudrait  jamais  refuser  une  si  légère  aumône, 
s'il  songeait  qu'elle  peut  sauver  deux  hommes  , 
l'un  du  crime  ,  l'autre  de  la  mort  ?  J'ai  lu 
quelque  part  que  les  mendians  sont  une  vermine 
qui  s'attache  aux  liches.  Il  est  naturel  que  les 
enfans  s'attachent  aux  pères  ;  mais  ces  pères 
opulens  et  durs  les  méconnaissent,  et  laissent 
aux  pauvres  le  soin  de  les  nourrir. 
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sont  tous  mes  frères  ,  et  que  je  ne  puis  sans 
une  inexcusable  dureté'  leur  refuser  le  faible 
aecoursqu'ils  me  demandent.  La  plupart  sont 
des  vagabonds ,  j'en  conviens;  mais  je  con- 
nais trop  1rs  peines  de  la  vie  pour  ignorer  par 
combien  de  malheurs  un  lionnétc  homme 
peutse  trouver  lëduit  à  leur  sort  ;  et  comment 
puis-je  être  sure  que  l'inconnu  qui  vient  im- 
plorer au  nom  de  DiLU  mon  assistance  et 
mendier  un  pauvre  morceau  de  pain  n'est  pas 
peut-être  cet  hoiuicte  homme  prêt  à  périr  de 
Iui^ère  ,  et  que  mon  refus  va  réduire  au  dé- 
sespoir? L'aumône  que  je  fais  donner  a  la 
porte  est  légère.  Un  demi-crutz  (  A  )  et  un 
morceau  de  pain  sont  ce  qu'on  ne  refuse  «k 
personne  ;  on  donne  une  ration  double  à  ceux 
qui  sont  évidemment  estropies.  .S'ils  pu  trou-* 
vent  autant  sur  leur  route  dans  chaque  mai- 
sou  aisée,  celasuiFit  pour  les  faire  vivre  en 
chemin  ,  et  c'est  tout  ce  qu'on  doit  au  men- 
diant étranger  qui  passe.  Quand  ce  ne  serait 
pas  pour  eux  un  secours  réel ,  c'est  au  moins 
un  témoignage  qu'on  prend  part  à  leur  peine, 
un  adoucissement  à  la  dureté  du  relïis,  une 
sorte  de  salutation  qu'on  leur  rend.  Un  demi-. 

(ft)  Peiito  monnaie  du  pays. 
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crutz  et  un  luorceau  de  pain  ue  coûtent  gnère 
jjlus  à  donner,  et  soutime  re'ponse  pins  hon- 
nête qu'un  Dieu  vous  assiste  y  comme  si  les 
dons  de  Dieu  n'étaient  pas  dans  la  main 
des  hommes  ,  et  qu'il  eût  d'autres  greniers 
sur  la  terre  que  les  magasins  des  riches  ? 
Enfin  ,  quoi  qu'on  puisse  penser  de  ces  in- 
fortune's  ,  si  l'on  ne  doit  rien  au  gueux  qui 
mendie  ,  au  moins  se  doit-on  à  soi-même  d« 
rendre  honneur  à  l'humajiite'  souffrante  ouà 
son  image,  et  de  ne  point  s'endurcir  le  cœur  à 
Taspect  de  ses  misères. 

Voilà  comment  j'en  use  avec  ceux  qui  men- 
dient pour  ainsi  d*ire ,  sans  pre'texte  et  de  bonne 
foi:  à  Te'gard  de  ceux  qui  se  disent  ouvriers 
et  se  plaignent  de  manquer  d'ouvrage  ,  il  y 
a  toujours  ici  pour  eux  des  outils  et  du  tra- 
vail qui  les  attendent.  Par  cette  nie'thode  ou 
les  aide,  onmetleurbonne  volontéàrépreuve, 
et  les  menteurs  le  savent  si  bien  qu'il  ne  s'en 
présente  plus  chez  nous. 

C'est  ainsi,  Milord  ,  que  cette  ame  ange'- 
lique  trouve  toujours  dans  ses  vertus  de  quoi 
combattre  les  vaines  subtilités  dont  les  gens 
cruels  pallient  leurs  vices.  Tous  ces  soins  et 
d'autres  semblables  sont  mis  par  elle  au  rang 
de  ses  plaisirs,  et  jemplissent  une  partie  dii 
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Icinps  qnc  lui  laissent  ses  devoirs  les  plus 
oîieiis.  Quand,  après  s'être  acquittée  de  tout 
ce  qu'elle  doit  aux  autres,  elle  songe  ensuite 
à  cUe-mcmc,  ce  qu'elle  fait  pour  se  rendre  la 
vie  aj^reable  peut  encore  être  compte  parmi 
SCS  vertus;  tant  sou  motif  est  toujours  louable 
et  honnête  ,  et  taut  il  y  a  de  tempérance  et  de 
raison  dans  tout  ce  qu'elle  accorde  à  ses  désirs  î 
Elle  veut  plaire  à  son  mari  qui  aime  à  la  voir 
contente  et  gaie  ;  elle  veut  inspirera  ses  enfans 
le  goût  des  innocens  plaisirs,  que  la  modéra- 
tion ,  l'ordre  et  la  simplicité  font  valoir,  et 
qui  détournent  le  cœur  des  passions  impé- 
tueuses. Elle  s'amuse  pour  les  amuser ,  comme 
la  colombe  amollit  dans  son  estomac  le  grain 
dont  elle  veut  nourrir  ses  petits. 

JuUe  a  l'amc  et  le  corps  également  sen- 
sibles. La  même  délicatesse  rè.^ne  dans  ses 
scntimeus  et  dans  ses  organes.  Elle  était  faite 
pour  connaître  et  goûter  tous  les  plaisirs  , 
et  long-temps  elle  n'aima  si  chèrement  la 
vertu  même  que  comme  la  plus  douce  de^ 
voluptés,  ^aujourd'hui  qu'elle  sent  en  paix 
cette  volupté  suprême  ,  elle  ne  se  refuse  aucune 
d^  celles  qui  peuvent  s'associer  avec  celle-là; 
mais  sa  manicie  de  les  goûter  ressemble  à 
l'austcvité  (xH  ceux  qui  s'y  réfutent,  et  l'art  de 
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jouir  est  pour  c'ile  celui  des  privations  ;  uoii 
<lc  CCS  privations  péiîil>les  et  douloureuses  qui 
blessent  lauaturc  ,  etdontsonauteurdédaigne 
i'IioiiuTiage  insensé',  mais  des  privations  pas- 
sagères et  tnode'rées  ,  qui  conservent  à  la 
raison  son  empire,  et  servant  d'assaisonne- 
ment au  plaisir  en  préviennent  le  dégont  et 
l'abus.  Elle  pre'tend  que  tout  ce  qui  tient  aux 
sens,  et  n'est  pas  nécessaire  à  la  vi-e,  change 
de  nature  anssi-tôt  qu'il  tourne  en  habitude, 
qu'il  cesse  d'être  un  plaisir  en  devenant  un 
besoin  ,  c[ue  c'est  à-la-fois  une  chaîne  qu'on 
se  donne  et  une  jouissance  dont  on  se  prive  , 
et  que  prévenir  toujours  les  dcsirs  n'est  pas 
l'art  de  les  contenter,  mais  de  les  éteindre. 
Tout  celui  qu'elle  emploie  à  donner  du  prix 
aux  moindres  choses  est  de  se  les  refuser  vingt 
fois  peur  en  jouir  une.  Cette  amc  simple  se 
conserve  ainsi  son  premier  ressort  ;  son  goût 
ne  s'uçe  point  ;  elle  n'a  jamais  besoin  de  le 
ranimer  par  des  excès  ,  et  je  la  vois  souvent 
savourer  avec  délices  un  plaisir  d'enfant,  qui 
serait  insipide  à  tout  autre. 

Un  objet  plus  noble  qu'elle  se  propos© 
encore  en  cela  ,  est  de  rester  maîtresse  d'elle- 
même  ,  d'accoutumer  ses  passions  a  l'obéis- 
saiice,  et  de  plier  tous  ses  désirs  à  la  ïq^Iq^ 
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r/rst  un  nouveau  moyen  d'être  heureuse  ;  car 
on  ne  jouit  sans  inquiétude  que  de  ce  qu'on 
peut  perdre  sans  peine,  et  si  le  vrai  bonlieur 
appartient  au  sage,  c'est  parce  qu'il  est  de 
tous  les  iiouimcs  celui  à  qui  la  fortune  peut 
le  moins  ôter. 

Ce  qui  me  paraît  le  plus  singulier  dajis  sa 
tempérance,  c'est  qu'elle  la  suit  sur  les  mêmes 
raisons  qui  jettent  les  voluptueux  dans  rexccs. 
La  vie  est  courte,  il  est  vrai  ,  dit-elle;  c'est 
une  raison  d'eu  user  jusqu'au  bout,  et  de 
dispenser  avec  art  sa  durée  afin  d'en  tirer  le 
meilleur  parti  qu'il  est  pcsible.  Si  un  jour  de 
satiété  nous  6tc  un  an  de  jouissance  ,  c'est 
une  mauvaise  philosophie  d'aller  toujours 
jusqu'où  le  désir  nous  mène,  sans  considérer 
si  nous  ne  serons  point  plutôt  au  bout  de 
nos  facultés  que  de  notre  carrière,  et  si  notre 
cœur  épuisé  ne  mourra  point  avant  nous.  Je 
vois  que  ces  vulgaii-cs  épicuriens  pour  ne 
vouloir  jamais  perdre  une  occasion  les  perdent 
toutes,  et  ton  jours  ennuyés  au  sein  des  plaisirs 
n'en  savent  jamais  trouver  aucun.  Ils  pro- 
diguent le  temps  qu'ils  pensent  économiser  , 
et  se  ruinent  comme  les  avares  pour  ne  savoir 
rien  perdre  à  propos.  Je  me  trouve  bien  de 
la  maxime  opposée,  et  je  crois  que  j'a;UKraii 
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encore  mieux  sur  ce  point  trop  de  séve'rité 
que  de  reiàcliemeiit.  li  ui'arrive  quelquefois 
do  rompre  uue  partie  de  plaisir  par  la  seule 
raison  qu'elle  m'en  fait  trop;  en  la  renouant 
J'en  jouis  deux  fois.  Cependant,  je  m'exerce 
à  conserver  sur  moi  l'empire  de  ma  volonté'; 
et  j'aime  uiieux  être  taxée  de  caprice  que  me 
laisser  dominer  par  mes  fantaisies. 

Voilà  sur  quel  principe  on  fonde  ici  les 
douceurs  de  la  vie  ,  et  les  choses  de  pur  agré- 
ment. Julie  a  du  penchant  à  !a  gourmandise, 
et  dans  les  soins  qu'elle  doiine  à'  toutes  les 
parties  du  ménage  ,  la  cuisine  sur-tout  n'est 
pas  négligée.  La  table  se  sent  de  l'abondance 
générale  ,  mais  cette  abondance  n'est  point 
ruineuse;  il  y  règne  une  sensualité  sans  raf- 
finement; tous  les  mets  sont  communs^  mais 
excellons  dans  leurs  espèces  ;  l'apprêt  en  est 
simple  et  pourtant  exquis.  Tout  ce  qui  n'est 
que  d'appareil ,  tout  ce  qui  tient  à  l'opuiion  , 
tous  les  plats  tins  et  recherchés  dont  la  rareté 
fait  tout  le  prix,  et  qu'il  faut  nommer  pouï* 
les  trouver  bons,  en  sont  bannis  à  jamais^ 
et  même  dans  la  délicatesse  et  le  choix  de 
ceux  qu'on  se  permet ,  on  s'abstient  jour- 
nellement de  certaines  choses  qu'on  réserve 
pour  donucrà  quelques  repas  un  air  de  fétc 

qui 
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qm  les  rend  plus  agréables  sans  être  plus 
dispendieux,  (^uc  croiriez-vons  que  sont  ces 
mets  si  sobrement  ménages  ?  du  gibier  rare  ? 
du  poisson  de  mer  ?  des  productions  clran- 
c;èrcs  ?  Mieux  que  tout  cela.  (^)nclquc  excellent 
légume  du  pays  ,  quelqu'un  des  savoureux 
Lerbages  qui  croissent  dans  nos  jardins  ,  cer- 
tains poissons  du  lac  apprêtés  d'une  certaine 
uianière  ,  certains  laitages  de  uosuiontagnes  , 
quelque  pâtisserie  à  l'allemande,  à  quoi  l'on 
joint  quelque  pièce  de  la  chasse  des  gens  de 
la  maison;  voilà  tout  rextraordinalre  qu'on 
y  remarque  ;  voilà  ce  qui  couvre  et  oruc  la 
table  ,  ce  qui  excite  et  contente  notre  a[>j)étit; 
les  jours  de  réjouissance  :  le  service  est  7110- 
deste  et  cliampélrc  ,  mais  propre  et  riant  ; 
la  ii;râce  et  le  plaisir  y  sont,  la  joie  et  l'ap- 
pétit l'assaisouncnt;  dcssintouts  dorés  autour 
desquels  on  meurt  de  faim  ,  des  cristaux 
pompeux  charges  de  fleurs  pour  tout  dessert 
lie  remplissent  point  la  «place  des  mets;  ou 
n'3'^  sait  p«int  l'art  de  nourrir  restomac  par 
les  yeux  ,  mais  on  y  sait  celui  d'ajouter  du 
charme  à  la  bojuie  chère,  démanger  bcar.coup 
MUS  s'mcomtiîoder ,  de  s'égayer  à  boire  sans 
altérer  sa  rai.^on,  fie  tenir  table  loug-tempa 
sans  en  nui,  et  d'en  soi  tir  toujours  sans  dégoût; 
jS'omeUe  HCloisc.  Tome  III.  K 
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Il  y  a  au  premier  étage  une  petite  salle  à 
manger  dilicrente  de  celle  où  l'on  mange  ordi- 
nairement ,  laquelle  est  au  rez-dc-cbatïsf-oe. 
Cette  salle  particulière  estàTang-c  de  la  maison 
et  eclaire'c  de  deux  côte's.  Elle  donne  par  l'ùu 
sur  le  jardin  ,  au-delà  duquel  on  voit  le  lac 
a  travers  les  arbres  ;  par  l'autre  on  aperçoit 
ce  grand  coteau  de  vignes  qui  commence 
d'étaler  aux  yeux  des  ricliesses  q»i'on  y  recueil- 
lera dans  deux  mois.  Cette  pièce  est  petite, 
mais  ornée  de  tout  ce  qui  peut  la  rendre 
agréable  et  riante.  C'est  là  que  Julie  doiitie 
ses  petits  festiîis  à  son  père,  à  sou  mari,  a 
sa  cousine  ,  à  moi ,  a  ellc-racnjc  ,  et  quelque- 
fois à  ses  enfans.  Quand  elle  ordoniie  d'y 
mettre  le  couvert  on  sait  d'avance  ce  que  cela 
veut  dire  ,  et  M.  de  Wolniar  l'oppClle  eu 
riant  le  sallon  d'y^pollon  •  mais  ce  sallon  ne 
dilTère  pas  moins  de  celui  de  Lucnihis  par 
le  choix  des  convives  que  par  celui  des  mets. 
Les  simples  hôtes  n'y  sont  point  admis;  jamais 
on  n'v  mange  quand  on  a  des  étrangers  ; 
c'est  i'aslie  invio3ai)le  de  la  contiaiicc  ,  de 
l'amitié  ,  de  la  liberté.  C'est  la  société  des 
cxicurs  qui  lie  en  ce  lien  celle  de  la  table;  elle 
est  une  sorte  d'initiatiouà  rintimité,  et  jamais 
ï\  ne  s'y  ratscuiblc  qnç  <X^i  gens  qui  voudraient 
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n'être  plnsseparës.Milord  ,1a  fête  vous  attend, 
ctc'est  dans  celte  salle  que  vous  ferez  ici  votre 
premier  repas. 

Je  n'eus  pas  d'abord  le  uiéme  honneur.  Ce 
ne  fut  qu'à  mon  retour  de  chez  madame 
diUrhe  que  je  fus  traite  dans  le  sallon  d'yipol' 
Jon.  Je  n'imaginais  pas  qu'on  pût  rien  ajouter 
d'obligeant  à  la  réception  qu'on  m'avait  faite  : 
mais  ce  souper  me  donna  d'autres  idées.  J'y 
trouvai  je  ne  sais  quel  délicieux  mélange  de 
familiarité  ,  de  plaisir  ,  d'union  ,  d'aisance  , 
que  je  n'avais  point  encore  éprouvé.  Je  inc 
sentais  plus  libre  sans  qu'on  m'eût  averti  de 
l'être;  il  me  semblait  que  nous  nous  enten- 
dions mieux  qu'auparavant.  L'eloignement 
des  domestiques  m'invitait  à  n'avoir  plus  de 
reserve  au  fond  de  mon  cœur  ,  et  c'est  là 
qu'à  l'instance  de  Julie  je  repris  l'usage  quitte 
depuis  tant  d'années  déboire  avec  mes  hôtes 
du  vin  pur  h  la  fin  du  repas. 

Ce  souper  m'enchanta.  J'aurais  voulu  que 
tous  nos  repas  se  fussent  passés  de  uiéuic.  Je 
ne  connaissais  point  cette  charmante  saile  , 
dis-je  à  madame  de  ï^o////^r  y  pourquoi  n'y 
m^iigtz-vous  pas  toujours?  Voyez,  dit-elle, 
elle  est  si  jolie  !  ne  serait-ce  pas  dommage 
^e  la  gâter?  Cette  réponse  me  parut  trop  loiu 

Il  2 


296        LA     NOUVELLE 

de  son  caractère  pour  n'y  pas  soupçonner 
quelque  sens  caché.  Pourquoi  du  moins  , 
rcpris-je  ,  ne  rassemblez-vous  pas  toujours 
autour  de  vous  les  mêmes  commodite's  qu'on 
trouve  ici  ,  afin  de  pouvoir  éloigner  vos 
domestiques  et  causer  plus  en  liberté  ?  C'est, 
m^c  répondit-elle  encore  ,  que  cela  serait  trop 
agréable,  et  que  l'ennui  d'être  toujours  à  sou 
aise  est  enfin  le  pire  de  tous.  Il  ne  m'en  fallut 
pas  davantage  pour  concevoir  son  système; 
je  jugeai  qu'en  eËFct  l'art  d'assaisonner  les 
plaisirs  n'est  que  celui  d'en  être  avare. 

Je  trouve  qu'elle  se  met  avec  pins  de  soin 
€[u'elle  ne  fesait  autrefois.  La  seule  vanité 
qu'on  lui  ait  jamais  reprochée  était  de  né-, 
gliger  son  ajustement.  L'orgueilleuse  avait 
ses  raisons  ,  et  ne  me  laissait  point  de  pré- 
texte pour  méconnaître  son  empire.  Mais  elle 
avait  beau  faire  ,  rcnchautement  était  trop 
fort  pour  me  semliler  naturel;  je  m'opiniâ- 
trais  à  trouver  de  l'art  dans  sa  négligeuce  ; 
elle  se  serait  coîiîée  d'un  sac  ,  que  je  l'aurais 
accusée  de  coquetterie.  Elle  n'aurait  pas 
moins  de  pouvoir  aujourd'hui  ;  mais  elle  dé- 
daigne de  l'employer  ,  et  je  dirais  qu'elle  af- 
fecte une  parure  plus  recherchée  pour  né 
sembler  plus  qu'une  jolie  femme  ,  si  je  n'a-» 
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vais  docouvcrt  la  cau-^e  de  ce  nouveau  soin. 
J'y  fus  trompé  les  premiers  jours  ,  et  sana 
songer  qu'elle  n'r'tait  pas  mise  autrement 
qu'à  mon  arrivée  où  je  n'étais  point  attendu, 
j'osai  m'attribucr  l'honneur  de  cette  recher- 
che. Je  me  desabusai  durant  l'absence  d9 
M.  de  TP^olmar.  Dès  le  lendemain  ce  n'était 
plus  cette  élégance  de  la  veille  dont  l'œil  no 
pouvait  se  lasser,  ni  cette  simplicité  tou-^ 
chante  et  voluptueuse  qui  m'enivrait  autre-»^ 
fois.  C'était  une  certaine  modestie  qui  parle 
au  cœur  par  les  yeux,  qui  n'inspire  que  du, 
respect,  et  que  la  beauté  rend  plus  impo- 
sante. La  dignité  d'épouse  et  de  mère  régnait 
sur  tous  ses  charmes  ;  ce  regard  timide  et 
tendre  était  devenu  plus  grave;  et  l'on  eût 
dit  qu'un  air  plus  grand  ot  plus  noble  avait, 
voilé  la  douceur  de  ses  traits.  Ce  n'était  paa 
qu'il  y  eût  la  moindre  altération  dans  soix 
maintien  ni  dans  ses  manières  ;  son  égalité  ^ 
sa  candeur  ne  connurent  jumais  lessiiuagréçt;^ 
Elle  usait  seulement  du  talent  naturel  au:^ 
femmes  de  changer  quelquefois  nos  senti-^ 
mens  et  nos  idées  par  un  ajustement  diffé-* 
ycut  ,  par  une  coiffure  d'une  autre  foriiîje^^ 
par  une  robe  d'une  autre  couleur  ,  et  d'cxet-* 
ç€r  sur  les  cœurs  l'emuirc  du  goût  en  fesant 
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de  rien  quelque  chose.  Le  jour  qu'elle  at- 
tendait son  mari  de  retour,  elle  retrouva 
l'art  d'animer  ses  grâces  naturelles  sa-is  les 
couvrir  ;  elle  e'tait  éblouissaiite  en  sortant  de 
sa  toilette  ;  je  trouvai  qu'elle  ne  savait  pas 
moins  effacer  la  plus  brillante  parure  qu'or- 
?ier  la  plus  simple,  et  je  mr^  dis  avec  dépit 
en  péne'trant  l'objet  de  ses  soins  :  En  ût-clle 
jamais  autant  pour  l'amour  ? 

Ce  goût  de  parure  s'étend  de  la  maîtresse  de 
la  maison  a  tout  ce  qui  la  compose.  Le  maître, 
lesenfans,  les  domestiques,  lescbevaux,  le» 
Lâtimens,  les  jardins,  les  meubles,  tout  est 
■^enu  avec  un  soin  qui  m.arqije  qu'on  n'est 
pas  au-dessous  de  la  magnificence ,  mais 
qu'on  la  de'daigne.  Ou  plutôt  ,  la  magnifi- 
cence y  est  en  eiTet  ,  s'il  est  vrai  qu'elle  con- 
siste moins  dans  la  richesse  de  certaines  cho- 
ses que  dans  un  bel  ordre  du  tout,  qui  mar- 
que  le  concert  des  parties  et  l'unité  d'inten- 
tion  de  l'ordonnateur.    (/)    Pour  moi  ,    je. 

(z  )  Cela  me  paraît  incontestable.  Il  y  a  de  la 
Jpiagnifîcence  dans  la  symétrie  d'un  grand  palais  ; 
il  n'y  en  a  point  dans  une  foule  de  maisons  con- 
fusément entassées.  Il  y  a  de  la  magr.ifirence  dans 
l'uniforme  d'un  régiment  en  bataille  ;  il  n'y  en 
«  point  dans  le  peuple  qui  le  regarde  ,  cjuoiqu'ij 
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trouve  an  moins  que  c'est  une  idée  plus 
grande  et  plus  noble  de  voir  dans  une  mai- 
son simple  et  modeste  un  petit  nombre  de 
gens  heureux  d'uu  bonlieii;-  commun  ,  que 
de  voir  régner  dans  un  palais  la  discorde  et 
le  trouble,  et  chacun  de  ceux  qui  Ihabitcnt 
chercher  sa  fortune  et  so!i  bonheur  dans  la 
ruine  il'un  autre  et  dans  le  desordre  gênerai. 
La  maison  bien  réglée  est  une,  et  forme  un 
tout  agréable  à  voir  :  dans  le  palais  on  ne 
trouve  qu'un  assemblage  confus  de  divers, 
objets  dont  la  liaison  n'est  qu'apparente.  Au 
])rcuuer  coup-d'œil  on  croit  voir  une  fia 
commune  ;  en  y  regardant  mieux  ou  est  bien- 
tôt dc'troinpc. 

A  ne  consulter  que  l'impression  la  plus  na- 
turelle, il  semblerait  que,  pom'  dédaigner 
l'cclnt  et  le  luxe  ,  on  a  moins  besoin  de  mo- 
de'ration  que  de  goût.  La  symétrie  et  la  ré- 
gularité plaisent  a  tous  les  yeux.  L'image  du 
bien-être  et  de  la  félicité  touche  le  cœur  hu- 
ne s'y  trouve  peur-être  point  un  seul  homme  dont 
l'habit  en  particulier  ne  vaille  mieux  que  relui 
d'un  soldat.  En  un  mot ,  la  véritable  magnifi- 
cence n'est  que  l'ordre  rendu  sensible  dans  le 
grand  ;  ce  qui  fait  que  de  tous  les  spectar  les  ima- 
ginables le  plus  magnifique  est  celui  de  U  nature^ 
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maiu  qnl  eu  est  avide  :  mais  un  vain  appareil 
qui  lie  se  rapporte  ui  à  l'ordre  ui  au  bonheur, 
et  n'a  pour  objet  que  de  frapper  les  yeux  , 
quelle  ide'e  favorable  à  celui  qui  l'étalé  peut- 
il  exciter  dans  l'esprit  du  spectateur  ?  L'idée 
du  goût  ?  le  goût  ne  parait-il  pas  cent  foi* 
mieux  dans  les  choses  simples  que  dans  celles 
qui  sont  offusquées  de  richesses.  L'idée  de  la 
commodité  ?  y  a-t-il  rien  de  plus  incom- 
mode que  le  faste?  (A)  L'idée  de  la  gran- 
deur? c'est  précisément  le  contraire.  Qwand 

(  A  )  Le  bruit  des  gens  d'une  maison  trouble 
incessamment  le  repos  du  maître  ;  il  ne  peut 
rien  cacher  à  tant  A*Argiis.  La  foule  de  ses  créan- 
ciers lui  fait  payer  cher  celle  de  ses  admirateurs. 
Ses  appartemens  sont  si  superbes  qu'il  est  forcé 
de  coucher  dans  un  bouge  pour  être  à  son  aise  y 
et  son  singe  est  quelquefois  mieux  logé  que  lui. 
S'il  veut  dîuer,  il  dépend  de  son  cuisinier  et  ja- 
mais de  sa  faim  ;  s'il  rcut  sortir  ,  il  est  à  la  merci 
de  ses  chevaux  ;  mille  embarras  l'arrêtent  dans 
les  rues  ;  il  brûle  d'arriver  et  ne  sait  plus  qu'il  a 
des  jambes.  Q/ae  l'attend  ,  les  boues  le  retiennent, 
le  poids  de  l'or  de  son  habit  l'accable ,  et  il  ne  })eut 
faire  vingt  pas  à  pied  :  mais  s'il  perd  un  rendez- 
vous  avec  sa  maîtresse  ,  il  en  est  bien  dédom.- 
înagé  par  les  passans  :  chacun  remarque  sa  li-. 
vréc  ,  l'admire  ,  et  dit  tout  haut  que  c'est  monsieur. 
ua  teit 
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je  vois  qu'on  a  voulu  faire  un  graud  palais  , 
je  me  demande  aussi-tôt  :  Pourquoi  ce  palais 
n'est-il  pas  plus  grand  ?  pourquoi  celui  qui  a 
cinquante  domestiques  n'en  a-t-il  ]jas  cent  ? 
cette  belle  vaisselle  d'ar°;ent ,  pourquoi  n'est- 
elle  pas  d'or  ?  cet  homme  qui  doro  son  car- 
rosse,  pourquoi  ne  dore-t-il  pas  «cslambris? 
si  ces  lambris  sont  dorés  ,  pourquoi  son  toit 
ne  l'est-il  pas  ?  Celui  qui  voulut  bâtir  uuo 
haute  tour  fesait  bien  de  la  vouloir  porter 
jusqu'au  ciel  ;  autrement  il  eût  eu  beau  l'éle- 
ver ,  le  point  où  il  se  fût  arrête'  n'eût  servi 
qu'à  donner  de  plus  loin  la  preuve  de  soa 
impuissance.  O  homme  petit  et  vain  !  mon- 
tre-moi ton  pouvoir ,  je  te  montrerai  ta  misère. 
Au  contraire,  un  ordre  de  choses  où  rien, 
n'est  donné  à  l'opinio'!  ,  où  tout  a  son  uti- 
lité réelle  ,  et  qui  se  boiuc  aux  vrais  besoins 
de  la  nature  ,  n'offre  pas  seulement  un  spec- 
tacle approuve  par  la  raison,  mais  qui  con- 
tente les  yeux  et  le  cœur,  en  ce  qucrhoinmo 
ne  s'y  voit  que  sous  des  apports  agréables  , 
comme  se  suffisant  a.  lui-même  ,  que  l'image 
de  sa  faiblesse  n'y  paraît  point,  et  que  ce 
riant  tableau  n'excite  jamais  de  réflexions 
attristantes.  Je  défie  aucun  homme  sensé  de 
contempler  un©  heure  durant  le  palais  d'uu 
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j^riuce  et  le  faste  qu'on  y  voit  briller  ,  sanf 
tomber  dans  la  mélancolie  et  de'plorer  le  sort 
de  l'ijumanite'.  Mais  l'aspect  de  cette  maison 
et  de  la  vie  uniforme  et  simple  de  ses  liabi- 
tans  ,  répand  dans  l'ame  des  spectateurs  ua 
charme  secret  qui  ne  fait  qu'augmenter  sau$ 
cesse.  Un  petit  nombre  de  gens  doux  et  pai- 
sibles,  unis  par  des  besoins  mutuels  et  par 
une  réciproque  bienveillance  ,  y  concourt  par 
divers  soins  à  une  fin  commune  :  cîiacuu 
trouvant  dans  son  état  tout  ce  qu'il  faut 
pour  en  être  content  et  ne  point  désirerd'eji 
sortir,  on  s'y  attache  comme  y  devant  res- 
ter toute  la  vie  ,  et  la  seule  ambition  qu'on 
regarde  est  celle  d'en  bien  remplir  les  devoirs. 
Il  y  a  tant  de  modération  dans  ceux  qui 
commandent  et  tant  do  zèle  dans  ceux  qui 
obéissent,  que  â^çs  égaux  eussent  pu  distri- 
buer entre  eux  les  mêmes  emplois  ,  sans  qu'au- 
cun se  fût  plaint  de  son  partage.  Ainsi  nul 
n'envie  celui  d'un  autre  ;  nul  ne  croit  pou- 
Toir  augmenter  sa  fortune  que  par  l'augmen- 
tation du  bien  commun  ;  les  maîtres  mémCiS 
ne  jugent  de  leur  bonheur  que  par  celui  des 
gens  qui  les  environnent.  On  ne  saurait  qu'a- 
jouter ni  que  retrancher  ici,  parce  qu'on  n'y 
trouve  que  les  choses  utiles  et  qu'elles  y  sout 
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toit  les  ,  en  sorte  qu'on  n'y  souhaite  rien  do 
ce  qu'on  n'y  foit  pas,  et  qu'il  n'y  a  ricu  de 
ce  qu'on  y  voit  dont  on  puisse  dire,  pour- 
quoi n'y  en  à-t-il  pas  davantage?  Ajoutez- 
y  du  galon  ,  des  tableaux,  un  Justrc  ,  delà 
dorure  ,  à  l'instant  vous  appauvrirez  tout. 
En  vovant  tant  d'abondance  dans  le  néces- 
saire, et  nulle  trace  de  superflu  ,  ou  est  porté 
à  croire  que,  s'il  n'y  est  pas  ,  c'est  qu'on  n'a 
pas  voulu  qu'il  y  fût  ,  et  que  si  on  le 
voulait,  il  y  re'gnerait  avec  la  même  profu- 
sion :  en  voyant  continuellement  les  biens 
refluer  au-dcliors  par  l'assistance  du  pauvre, 
©n  est  porté  à  dire  :  cette  maison  ne  peut 
contenir  toutes  ces  richesses.  Voilà,  cerne 
semble  ,  la  ve'ritable  inagniticence. 

(>ct  air  d'opulence  m'efTraya  moi-même, 
quand  je  fus  instruit  de  ce  qui  servait  à  l'en-^ 
tretcnir.  Vous  vous  ruinez  ,  dis-je  à  M.  et 
M"ie  de  Wolmar.  Il  n'est  pas  possible  qu'un 
si  modique  reveau  sufnse  à  tant  de  de'penses. 
Ils  se  mirent  à  rire  ,  et  me  firent  voir  que  , 
sans  rien  retrancher  dans  leur  maison  ,  il  ne 
tiendrait  qu'à  eux  d'épargner  beaucoup 
et  d'augmenter  leur  revenu  plutôt  que 
de  se  ruiner.  Notre  grand  secret  pour  ctro 
riches   ,   me  dirent  -   ils  ,     est    d'ayoir  peu 
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d'argent,  et  d'éviter,  autant  qu'il  se  peut  ; 
dans  l'usage  de  nos  biens  ,  les  e'ciiaugcs  in- 
termédiaires entre  le  produit  et  l'emploi.  Au- 
cun de  ces  échanges  ne  se  fait  sans  perte  ,  et 
ces  pertes  multipliées  réduisent  presque  à  rieu 
d'assez  grands  moyens  ,  comme  ,  à  lorce 
d'être  brocantée,  une  belle  boîte  d'or  devient 
un  mince  colifichet.  Le  transport  de  nos  re- 
venus s'évite  en  les  employant  sur  le  lieu  ; 
l'échange  s'en  évite  encore  eu  les  cousom-- 
inant  en  nature  ,  et  dans  l'indispensable  con- 
version de  ce  que  nous  avons  de  trop  eu  ce  qui 
nous  manque  ,  au-lieu  des  ventes  et  des 
achats  pécuniaires  qui  doublent  lepréjudice  , 
nous  clicrchons  des  éciianges  réels  oulacoui- 
modité  de  chaque  contraciant  tienne  lieu  de 
profit  à  tous  deux. 

Je  conçois,  leur  dis-jc,  les  avantages  de 
fiette  méthode;  mais  elle  ne  me  paraît  pas  saus 
inconvénient.  Ontre  les  soiiis  importuns  aux- 
quels elic  assujettit,  le  profit  doit  être  plus 
apparent  que  réel ,  et  ce  que  vous  perdez  dans 
le  détail  de  la  régie  de  vos  biens  l'euiporte 
^probablement  sur  le  gain  que  feraient  ave© 
Voiîs  vos  fcniiicrs  :  car  le  travail  se  fera  tou- 
jours avec  plus  d'économie  et  la  récolte  avec 
plus  de  soin  par  ur  payean  que  par  vous.  C'est 

une 
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une  erreur,  me  re'poudit  M.  de  TP^ohnar  • 
le  paysan  se  soucie  moins  d'augmenter  le  pro- 
duit que  d'épargner  sur  les  frais  ,  parce  quô 
les  avances  lui  sont  plus  pe'nibles  que  les  profits 
ne  lui  sont  utiles  ;  comme  son  objet  n'est  pas 
tant  de  mettre  un  fonds  eu  valeur  que  d'y 
faire  peu  de  dépense  ,  s'il  s'assure  u\\  gain 
actuel ,  c'est  bien  moins  en  améliorant  la  terre 
qu'en  l'épuisant,  et  le  mieux  qui  puisse  ar- 
river est  qu'au-lieu  de  répuiser  il  !a  ué4i"-c 
Ainsi  pourunpeud'ar^-entcomptautrccueilli 
sans  embarras  ,  un  propriétaire  oisif  prépare 
à  lui  ou  à  SC8  eufans  de  grandes  pertes,  de 
grands  travaux  et  quelquefois  la  ruine  do 
son    patrimoine. 

D'ailleurs,  poursuivit  M.  de  Tf^'ohnar ^  je 
ne  disconviens  pas  que  je  ne  fasse  la  cul turo  de 
mes  terres  à  plus  grands  frais  que  ne  ferait 
un  fermier  ;  mais  aussi  le  profit  du  fermier 
c'est  moi  qui  le  fais,  et  cette  culture  étant 
beaucoup  meilleure  le  produit  est  beaucoup 
plus  grand  ;  de  sorte  qu'en  dépensant  davan- 
tage, je  ne  laisse  pas  de  gagner  encore.  Il  y 
a  plus;  cet  excès  de  dépense  n'est  qu'appa- 
rent, et  produit  réellement  une  trcs-grandp 
économie  :  si  d'autres  cultivaient  nos  terres, 
nous  serions  oisifs  ;  il  faudrait  demeurer   à 
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la  ville,  la  vie  y  serait  plus  chère  ;  il  nous 
faudrait  des  amusemens  qui  nous  coûteraient 
beaucoup  plus  que  ceux  que  nous  trouvons 
ici ,  et  nous  seraient  moins  sensibles.  Ces  soins 
que  vous  appelez  importuns  font  à-la-fois 
nos  devoirs  et  nos  plaisirs  ;  grâces  à  la  pré- 
vojancG  avec  laquelle  on  les  ordonne,  ils  ne 
sont  jamais  pe'uibles  ;  ils  nous  tiennent  lieu 
d'une  foule  de  fantaisies  ruineuses,  dont  la 
vie  champêtre  pre'vient  ou  de'truit  le  goût,  et 
tout  ce  qui  contribue  h  notre  bien-être  devient 
pour  nous  un  amusement. 

Jetez  les  yeux  tout  autour  de  vous  ,  ajoutait 
ce  judicieux  père  de  famille,  vous  n'y  verrez 
que  des  choses  utiles  ,  qui  ne  nous  coûtent 
presque  rien,  et  nous  e'pargneut  mille  vaines 
de'penses.  Les  seules  denre'es  du  crû  couvrent 
notre  table  ;  les  seules  étoffes  du  pays  com- 
posent presque  nos  meubles  et  nos  habits  : 
ïien  n'est  mépx-isé  parce  qu'il  est  commun  ; 
3-ieu  n'est  estimé  parce  qu'il  est  rare.  Comme 
tout  ce  qui  vient  de  loin  est  sujet  à  être  dé- 
guisé ou  falsifié  ,  nous  nous  bornons  par 
délicatesse  ,  autant  que  par  modération,  au 
choix  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  auprès  de 
nous,  et  dont  la  qualité  n'est  pas  £U:;pecte. 
INos  tiiQU  sout  simples,  mais  choisis.  11  na 
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manque  ii  notre  table,  pour  être  somptueuse 
que  d'être  servie  loin  d'ici  ;  car  tout  y  est 
Lou,  tout    y   serait   rare,    et  tel  gourmaad 
trouverait  les  truites  du  lac  biea  meilleures 
s'il  les  mangeait  à  Paris. 

La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix  de  la 
parure,  qui,  comme  vous  voyez,  n'est  pas 
iicgligce ,  mais  l'elegance  y  pre'side  seule,  la 
richesse  ne  s'y  montre  jamais  ,  encore  moins 
la  mode.  Il  y  a  une  grande  différence  entre 
le  prix  que  l'opinion  donne  aux  choses  et 
celui  qu'elles  ont  re'ellement.  C'est  à  cedernier 
seul  que  Julie  sattache ,  et  quand  il  est  ques- 
tion d'une  étodc,  elle  ne  cherche  pas  tant  si 
clic  est  ancienne  ou  nouvelle  que  si  elle  est 
Lonne  et  si  elle  lui  sied.  Souvent  même  la 
nouveauté  SL'ule  est  pour  elle  un  motif  d'ex- 
clusion ,  quand  cette  nouveauté  donne  aux 
choses  \\\\  prix  qu'elles  n'ont  pas  ou  qu'elle* 
lie  sauraient  garder. 

Considérez  encore  qu'ici  l'effet  de  chaque 
chose  vient  moins  d'elle-même  que  de  son 
usaiic  et  de  son  accord  avec  le  reste  ;  de  sorte 
qu'avec  des  parties  de  peu  de  valeur  Julie 
a  lait  un  tout  d'un  grand  prix.  Le  goût  aime 
a  créer  j  à  donner  seul  la  valeur  aux  choses. 
.Autant  la  loi  de  la  mode  est  inconstante  et 
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ruineuse  ,  autant  la  sienne  est  e'conome  et 
durable.  Ce  que  le  bon  goût  approuve  une 
fois  est  toujours  bien  ;  s'il  est  rarement  a  la 
mode,  en  revanche  il  n'est  jamais  ridicule, 
et  dans  sa  modeste  simplicité  il  tire  de  la 
convenance  des  choses  des  règles  inaltérables 
et  sûres ,  qui  restent  quand  les  modes  ne  sont 
plus. 

Ajoutez  enfin  que  l'abondance  du  seul  né- 
cessaire ne  peut  dégénérer  eu  abus ,  parce  qua 
le  nécessaire  a  sa  mesure  naturelle,  et  que  les 
vrais  besoins  n'ont  jamais  besoin  d'excès.  On. 
peut  mettre  la  dépense  de  vingt  habits  en  un 
seul ,  et  manger  en  un  repas  le  revenu  d'un© 
année  ;  mais  on  ne  saurait  porter  deux  habits 
en-méme  temps  ,  ni  dîner  deux  fois  en  un 
jour.  Ainsi  l'opinion  est  illimitée,  au-lieu 
que  la  nature  nous  arrête  de  tous  côtés  ;  et 
celui  qui  dans  un  état  médiocre  se  borne  au 
bieïi-ctre  ne  risque  point  de  se  ruiner. 

Voilà,  mon  cher,  continuait  le  sage  J^f^ol- 
mar  ,  comment  avec  de  l'économie  et  des 
soins  on  peut  se  mettre  au-dessus  de  sa  for- 
tune. Il  ne  tiendrait  qu'à  nous  d'augmenter 
ia  nôtre  sans  changer  notre  manière  de  vivre  ; 
car  il  ne  se  fait  ici  presque  aucune  avance 
jjiii  u'ait  un  produit  pour  objet,  et  tout  c» 
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f[ue  nous  dépensons  nous  rend  de  quoi  dé- 
penser beaucoup  plus. 

Hc  bien  ,  Milord  ,  rien  de  tout  cela  ne 
paraît  au  premier  coup-d'œil.  Par-tout  un 
air  de  profusion  couvre  l'ordre  qui  le  donne; 
il  faut  du  temps  pour  apercevoir  des  lois 
somptuaires  qui  mènent  à  l'aisance  et  au 
plaisir,  et  l'on  a  d'abord  peine  à  comprendre 
comment  on  jouit  de  ce  qu'on  épargne.  Eii 
y  réfle'chissant  W  contentement  augmente  , 
parce  qu'on  voit  que  la  source  en  est  inta- 
rissable, et  que  l'art  de  goûter  le  bonheur  d© 
la  vie  sert  encore  à  le  prolonger.  Comment 
se  lasserait-on  d'un  état  si  conforme  à  la 
nature  ?  conunent  épuiserait- on  son  héri- 
tage en  l'améliorant  tous  les  jours  ?  comment 
ruinerait-on  sa  fortune  en  ne  consommant 
que  SCS  revenus  ?  Quand  chaque  aimée  on 
€st  sûr  de  la  suivante,  qui  peut  troubler  la 
paix  de  celle  qui  court  ?  Ici  le  fruit  du  labeur 
pas.-;é  soutient  l'abondance  présente ,  et  le 
fruit  du  labeur  présent  annonce  l'abondance 
à  venir  ;  on  jouit  à-la-fois  de  ce  qu'on  dé- 
petise  et  de  ce  qu'on  recueille  ,  et  les  divers 
temps  se  rassemblent  pour  alTcrmir  la  sécurité 
du  pré«îent. 

Je  suis  entré  dans  tous  les  détails  du  mé- 

S  3 


Sio        LA     NOUVELLE 

nage  ,  et  j'ai  par-tout  vu  re'gner  le  même 
esprit.  Toute  la  broderie  et  la  dentelle  sortent 
du  gyne'cée  ;  toute  la  toile  est  filée  dans  la 
basse-cour,  ou  par  de  pauvres  femmes  que 
l'on  nourrit.  La  laine  s'envoie  à  des  manu- 
factures dont  ou  tire  en  échange  des  draps 
pour  habiller  les  gens  ;  le  vin  ,  l'huile  et  I0 
pain  se  font  dans  la  maison  ;  on  a  des  bois 
en  coupe  réglée  autant  qu'on  en  peut  con- 
sommer ;  le  boucher  se  paye  en  bétail,  l'épi- 
cier reçoit  du  blé  pour  ses  fournitures  ;  le 
salaire  des  ouvriers  et  des  domestiques  ne 
prend  sur  le  produit  des  terres  qu'ils  font 
valoir;  le  loyer  des  maisons  de  la  ville  suffit 
pour  rameublemcnt  de  celles  qu'on  habite; 
les  rentes  sur  les  fonds  publics  fournissent  à 
l'entretien  des  maîtres  et  au  peu  de  vaisselle 
qu'on  se  permet  ;  la  vente  des  vins  et  des 
blés  qui  restent  donnent  un  fonds  qu'on  laisse 
en  réserve  pour  les  dépenses  extraordinaires  ; 
fonds  que  la  prudence  à^juliene  laisse  jamais 
tarir  ,  et  que  sa  charité  laisse  encore  moins 
augmenter.  Elle  n'accorde  aux  choses  de  pur 
agrément  que  le  profit  du  travail  qui  se  fait 
dans  sa  maison,  celui  des  terres  qu'ils  ont 
défrichées  ,  celui  des  arbres  qu'ils  ont  fait 
planter,  etc.  Ainsi  le  produit  et  l'emploi  se 
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trouvant  tonioiirs  compenses  par  la  nature 
des  choses,  la  balance  ne  peut  être  rompue, 
et  il  est  impossible  de  se  déranger. 

Bien  plus  :  les  privations  qu'elle  s'impose 
par  cette  volupté'  tempérante  dont  j'ai  parlé 
sont  à-la-fois  de  nouveaux  moyens  de  plaisir  ,. 
et  de  nouvelles  ressources  d'économie.  Par 
exemple ,  elle  aime  beaucoup  le  café  ;  chez 
sa  mère  elle  eu  prenait  tous  les  Jours  :  elle 
eu  a  quitté  l'habitude  pour  en  au£^meuterle 
goût  ;  elle  s'est  bornée  a  n'en  prendre  que 
quand  elle  a  des  hôtes  ,  et  dans  le  sallou 
û." j4poUon  ,  afin  d'ajouter  cet  air  de  fête  à 
tous  les  autres.  C'est  une  petite  sensualité  qui 
la  flatte  plus,  qui  lui  coûte  moins,  et  par 
laquelle  elle  aiguise  et  règle  à-la-fois  sa  gour- 
mandise. Au  contraire  elle  met  à  deviner  et 
à  satisfaire  les  goûts  de  son  père  et  de  son. 
mari  une  attention  sans  relâche,  une  pro- 
digalité naturelle  et  pleine  de  grâces,  qui 
leur  fait  mieux  goûter  ce  qu'elle  leur  onVe 
par  le  plaisir  qu'elle  trouve  à  le  leur  offrir. 
Ils  aiment  tous  deux  à  prolonger  un  peu  la 
fin  du  repas  ,  à  la  suisse  ;  elle  ne  manqu* 
jamais  après  le  souper  de  faire  servir  une 
bouteille  de  vin  pins  délicat,  plus  vieux 
q;ue  celui  de  l'ordinaire.    Je  fus  d'abord  la 
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dupe   des  noms   pompeux   qu'on  donnait  à 
ces  vins,  qu'eu  effet  je  trouve  excelleus,  et, 
les  buvant,  comme  e'tant  des  lieux  dont  ils 
}3ortaient  les  noms,  je  fis  la  guerre  à  Julie 
d'une  infraction  si  manifeste  à  ses  maximes  ; 
mais  elle  me  rappela  en  riant  un  passage  de 
Plutarqiie  ^  onFlaminius  compare  les  trou- 
pes asiatiques  à'Aiitiochus  sous  mille  noms 
barbares,  aux  ragoûts  divers  sous  lesquels  un 
ami  lui  avait  déguise'  la  même  viande.  Il  en 
est  de  même  ,  dit-elle,  de  ces  vins  étrangers 
que  vous  me  reprochez.  Le  rancio  ,  le  cberez  , 
le  malaga  ,  le  chassaigne  ,   le  syracuse  dont 
TOUS  buvez  avec  tant  de  plaisir  ne  sont  eu 
effet   que    des    vins    de  Lavaux   diversement 
préparés  ,  et  vous  pouvez  voir  d'ici  le  vignoble 
qui  produit  toutes  vos  boissons  lointaines. 
Si   elles  sont  inférieures  en  qualité  aux  vins 
fameux  dont  elles    portent   les   noms  ,  elles 
n'en  ont  pas  les  inconvéniens  ,  et  comme  on 
est  sûr  de  ce  qui  les  compose  ,  on  peut  au 
moins   les    boire   sans   risque.    J'ai    lieu   de 
croire  ,  contiuua-t-elle  ,    que  mon   père  et 
mon  mari  les  aiment  autant  que  les  vins  les 
plus   rares.    Les  siens  ,    me    dit  alors  M.  de 
fp^ohnar ,    ont    pour   nous    un    goût   dont 
manquent  tous  les   autres  ;    c'est  le  plaisir 
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qu'elle  a  pris  a  les  préparer.  Ah!  reprit-elle, 
ils  serotit  toujours  exquis. 

Vous  jugez  bien  qu'au  milieu  de  tant  desoins 
divers  le  désœuvrement  et  l'oisiveté'  qui  ren- 
dent ne'cessaircs  la  compagnie,  les  visites  et 
les  sociéte's  extérieures  ,  ne  trouvent  guère  ici 
de  place.  On  fréquente  les  voisins  ,  assez  pour 
entretenir  un  commerce  agréable  ,  trop  peu 
pour  s'y  assujettir.  Les  botes  sont  toujours 
bien  venus  et  ne  sont  jamais  désirés.  On  ne 
Toit  précisément  qu'autant  de  monde  qu'il 
faut  pour  se  conserver  le  goût  de  la  retraite  ; 
les  occupations  champêtres  tiennent  lieu  d'a- 
jnusemens  ;  et  pour  qui  trouve  au  sein  de 
sa  famille  une  douce  société,  toutes  les  autres 
sont  bien  insipides.  La  manière  dont  on  passe 
ici  le  temps  est  trop  simple  et  trop  uniforme 
pour  leater  beaucoup  de  gens  (/)  ;  mais  c'est 


(l)  Je  crois  qu'un  de  nos  beaux-esprits  voya- 
geant dans  ce  pay§-là  ,  reçu  et  caressé  dans  cette 
maison  à  son  passage,  ferait  ensuite  à  ses  amis 
une  relation  bien  plaisante  de  la  vie  de  manans 
qu'on  y  mène.  Au  reste  je  vois  par  les  lettres 
de  miladi  Catesby  que  ce  goiît  n'est  pas  particulier 
i  la  France ,  et  que  c'est  apparemment  aussi 
J'usage  en  Angleterre  de  tourner  ses  hôtes  ça 
jidicule  ,  pour  prix  de  leur  hospitalité. 
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par  la  disposition  du  cœur  de  ceux  qui  ToTit 
adojitee  qu'elle  leur  est  iutéressante.  Avec  une 
ame  salue  ,  peut-on  s'eunujer  a  remplir  les 
plus  cbcrs  et  les  plus  charmaus  devoirs  de 
l'huiuanité,  et  a.  se  rendre  mutuellement  la 
vie  heureuse  ?  Tous  les  soirs  Julie  contente 
de  sa  journe'e  n'en  de'sire  point  une  différente 
pour  le  lendemain,  et  tous  les  matins  elle 
demande  an  ciel  un  jour  semblable  à  celui 
de  la  veille  :  elle  fait  toujours  les  mêmes 
choses  parce  qu'elles  sont  bien ,  et  qu'elle 
ne  connaît  rien  de  mieux  à  faire.  Sans  doute 
«lie  jouit  ainsi  de  toute  la  félicité  permise 
à  l'homme.  Se  plaire  dans  la  durée  de  son 
état  n'est-ce  pas  un  signe  assuré  qu'on  y 
vit  heureux  ? 

vSi  Ton  voit  rarement  ici  de  ces  tas  de 
désœuvrés  qu'on  appelle  bonne  compac^nie, 
tout  ce  qui  s'y  rassemble  intéresse  le  cœur 
par  quelque  endroit  avantageux,  et  rachète 
quelques  ridicules  par  mille  vertus.  De  pai- 
sibles campagnards  sans  monde  et  sans  po- 
litesse ,  mais  bons  ,  simples  ,  honnêtes  et 
contens  de  leur  sort;  d'anciens  officiers  retirés 
du  service  ;  des  commerçans  ennuyés  de 
s'enrichir  ;  de  sages  mères  de  famille  qui 
amèucnt  leurs  fUleb-  à  l'école  de  la  modestie 
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et  des  bonnes  mœurs  ;  voilà  le  cortège  que 
Julie  aiiuc  à  rassembler  auprès  d'elle.  Sou 
mari  n'est  pas  fâché  d'y  joindre  quelquefois 
de  ces  aventuriers  corrigés  par  l'âge  et  l'ex— 
péricncc,  qui  ,  devenus  sages  à  leurs  dépens, 
reviennent  sans  chagrin  cultiver  le  champ 
de  leur  père  qu'ils  voudraient  n'avoir  point 
quitté.  Si  quelqu'un  récite  à  table  les  événe- 
mens  de  sa  vie,  ce  ne  sont  point  les  aven- 
tures merveilleuses  du  riche  Sindbad,  racon- 
tant au  sein  de  la  mollesse  orientale  com- 
ment il  a  gagné  ses  trésors  :  ce  sont  les  rela- 
tions plus  simples  de  gens  sensés  que  les 
caprices  du  sort  et  les  injustices  des  hommes 
ont  rebutés  des  faux  biens  raincment  pour- 
suivis ,  pour  leur  rendre  le  goût  des  véri- 
tables. 

Croiriez -TOUS  que  l'entretien  même  des 
paysans  a  des  charmes  pour  ces  âmes  élevée» 
avec  qui  le  sage  aimerait  à  s'instruire  ?  Le 
judicieux  f-Polmar  trouve  dans  la  naïveté 
villageoise  des  caractères  plus  marqués,  plus 
d'hommes  pcnsans  par  eux-mêmes  que  sous 
le  masque  uniforme  des  habitans  des  villes, 
oCi  chacun  se  montre  comme  sont  les  autre*  , 
plutôt  que  comme  il  est  lui-même.  La  tendre 
Julie  trouve  en  eux  dçs  coeurs  sensibles  aujt 
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moindres  carresscs,  et  qui  s'estliucnt  heureux 
de  l'intérêt  qu'elle  prend  à  leur  bonheur. 
Leur  cœur  ni  leur  esprit  ne  sont  point  fa- 
çonnés par  l'art;  ils  n'ont  point  appris  à  se 
former  sur  nos  modèles  ,  et  l'on  n'a  pas  peur 
de  trouver  eu  eux  l'homme  de  l'homme  au 
lieu  de  celui  de  la  nature. 

Souvent  dans  ses  tournées  M.  de  TP'ohnar 
rencontre  quelque  bon  veillard  dont  le  sens 
et  la  raison  le  frappent ,  et  qu'il  se  plaît  à 
faire  causer.  Il  l'amène  à  sa  femme  ;  elle  lui 
fait  un  accueil  charmant ,  qui  marque  ,  non 
la  politesse  et  les  airs  de  son  état,  mais  la 
bienveillance  et  l'humanité  de  son  caractère. 
On  retient  le  bonhomme  à  diner.  Julie  le 
place  à  côté  d'elle  ,  le  sert,  le  caresse,  lui 
parle  avec  intérêt ,  s'informe  de  sa  famille  , 
de  ses  affaires  ,  ne  sourit  point  de  son  em- 
barras ,  ne  donne  point  une  attention  gênante 
à  ses  manières  rustiques  ,  mais  le  met  à  son 
aise  par  la  facilité  des  siennes  ,  et  ne  sort  point 
avec  lui  de  ce  tendre  et  touchant  respect  dû 
à  la  vieillesse  infirme  qu'honore  une  longue 
•vie  passée  sans  reproche.  Le  vieillard  en- 
chanté se  livre  à  l'épanchement  de  son  cœur, 
il  semble  reprendre  un  moment  la  vivacité 
de  sa  jeunesse.  Le  yi;i  bu  à  la  sauté  d'un© 
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jeune  clame  en  re'clianfie  mieux  sou  saug  à 
demi  glace.  Il  se  ranime  à  parler  de  son 
ancien  temps,  de  ses  amours,  de  ses  cam- 
pagnes, des  combats  où  il  s'est  trouve,  du 
courage  de  ses  compatriotes  ,  de  son  retour 
au  pays  ,  de  sa  femme ,  de  ses  enfans  ,  des 
travaux  champêtres  ,  des  abus  qu'il  a  rcniar- 
que's  ,  des  remèdes  qu'il  imagine.  Souvent 
des  longs  discours  de  son  âge  sortent  d'ex- 
cellens  préceptes  inoraux,  ou  des  iccons  d'a- 
griculture ,  et  quand  il  n'y  aurait  dans  les 
choses  qu'il  dit  que  le  plaisir  qu'il  prend  à 
les  dire,  Ju/ie  en  prendrait  a  les  écouter. 
Elle  passe  après  le  dîner  dans  sa  chambre, 
et  eu  rapporte  un  petit  présent  de  quelque 
nippe  convenable  à  la  femme  ou  aux  filles 
du  vieux  bon-homme.  Elle  le  lui  fait  offrir 
par  les  enfans  ,  et  réciproquement  il  rend 
aux  enfans  quelque  don  simple  et  de  leur 
goût  dont  elle  Ta  secrètement  charge  pour 
eux.  Ainsi  se  forme  de  bonne  heure  l'étroite 
et  douce  bienveillance  qui  fait  la  liaison  des 
états  divers.  Les  enfans  s'accoutument  à  esti- 
mer la  simplicité  et  à  distinguer  le  mérite 
dans  tous  les  rangs.  Les  paysans  voyant 
leurs  vieux  pères  fêtés  dans  une  maison  res- 
pectable et  admis  à  la  table  des  maîtres,  ne 
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se  tiennent  point  offense's  d'en  être  exclus  5 
ils  ne  s'en  prennent  point  à  leur  rang,  mais 
à  leur  âge;  ils  ne  disent  point,  nous  sommes 
trop  pauvres  ,  mais  nous  sommes  trop  jeunes 
pour  être  ainsi  traités:  l'honneur  qu'on  rend 
à  leurs  vieillards  ,  et  l'espoir  de  le  partager 
un  jour  ,  les  consolent  d'en  être  prive's  et 
les  excitent  à  s'en  rendre  dignes. 

Cependant ,  le  vieux  bon-homme  ,  encore 
attendri  des  caresses  qu'il  a  reçues,  revient 
dans  sa  chaumière  ,  empresse'  de  montrer  à 
sa  femme  et  à  ses  cnfans  les  dons  qu'il  leur 
apporte.  Ces  bagatelles  re'pandent  la  Joie  dans 
toute  une  famille  qui  voit  qu'on  a  daigné 
s'occuper  d'elle.  Il  leur  raconte  avec  emphase 
la  réception  qu'on  lui  a  faite,  les  mets  dont 
on  l'a  servi ,  les  vins  dont  il  a  goûté  ;  les 
,  discours  obligeans  qu'on  lui  a  tenus  ,  com- 
bien on  s'est  informé  d'eux;  l'affabilité  des 
maîtres  ,  l'attention  des  serviteurs  ,  et  géné- 
ralement ce  qui  peut  doaner  du  prix  aux 
marques  d'estime  et  de  bonté  qu'il  a  reçues  : 
en  le  racontant  il  en  jouit  une  seconde  fois  ; 
et  toute  la  maison  croit  jouir  aussi  des  hon- 
neurs rendus  à  son  chef.  Tous  bénissent  de 
concert  cette  famille  illustre  et  généreuse  qui 
donne  exemple  aux  grands  et  refuge  aux  pe- 
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tits,  qui  ne  dcdaigne  point  le  pauvre  et  rend 
lioniifiir  aux  cheveux  blancs.  Voilà  l'encens 
qui  plaît  aux  âmes  bieufesantes.  S'il  est  des 
hénëdictions  humaines  que  le  ciel  daigne 
exaucer,  ce  ne  sont  point  celles  qu'arrachent 
la  flatterie  et  la  bassesse  en  présence  des  gens 
qu'on  loue  ,  mais  celles  que  dicte  eu  secret 
un  cœur  simple  et  reconnaissant  au  coin  d'un 
foyer  rui^^ tique. 

C'est  ainsi  qu'un  sentiment  agréable  et 
doux  peut  couvrir  de  son  charme  une  vie 
insipide  à  des  coeurs  indifféretis  ;  c'est  ainsi 
que  les  soins,  les  travaux,  la  retraite  peuvent 
devenir  des  amusemeus  par  l'art  de  les  diri- 
ger. Une  ame  saine  peut  donner  du  goût  à 
des  occupations  communes  ,  comme  la  santé 
du  corps  fait  trouver  bons  les  alimens  les 
plus  siiuplcs.  Tous  ces  gens  ennuyés  qu'on 
amuse  avec  tant  de  peine  doivent  leur  dcgoii  t 
à  leurs  vices  ,  et  ne  perdent  le  sentiment  du 
plaib.ir  qu'avec  celui  du  devoir.  Pour  Julie ^ 
il  lui  est  arrivé  précisément  le  contraire,  et 
des  soins  qu'une  certaine  langueur  d'ame  lui 
eût  laissé  négliger  autrefois  ,  lui  deviennent 
intéressans  par  le  motif  qui  les  inspire.  Il 
faudrait  être  insensible  pour  être  toujours 
»aus  viTacité.  La  sienne  s'est  développée  par 
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les  mêmes  causes  qui  la  léprimaieut  autre- 
fois. Son  cœur  cherchait  la  retraite  et  la 
solitude  pour  se  livrer  en  paix  aux  afiections 
dont  il  e'tait  pénétré  ;  mainleuaut  elle  a  pris 
une  activité  nouvelle  en  formant  de  nouveaux 
lieus.  Elle  n'est  point  de  ces  indolentes  mères 
de  famille,  contentes  d'étudier  quand  il  faut 
agir  ,  qui  perdent  à  s'instruire  des  devoirs 
d'autrui  le  temps  qu'elîe  devraient  mettre  à 
remplir  les  leurs.  Elle  pratique  aujourd'hui 
ce  qu'elle  apprenait  autrefois.  Elle  n'étudie 
plus  ,  elle  ne  lit  plus  ;  elle  agit.  Comme  elle 
se  lève  une  heure  plus  tard  que  son  mari, 
elle  se  couche  aussi  plus  tard  d'une  heure. 
Cette  heure  est  le  seul  temps  qu'elle  donne 
encore  à  l'étude  ,  et  la  journée  ne  lui  paraît 
jamais  assez  longue  pour  tous  les  soins  dont 
elle  aime  a  la  remplir. 

Voilà  ,  Milord  ,  ce  que  j'avais  a  vous  dire 
sur  l'économie  de  cette  maison ,  et  sur  la  vie 
privée  des  maîtres  qui  la  gouvernent.  Con- 
tens  de  leur  sort ,  ils  en  jouissent  paisible- 
ment ;  contcns  de  leur  fortune  ,  ils  ne  tra- 
Taillent  pas  a  l'augmenter  pour  leurs  enfans, 
mais  à  leur  laisser  ,  avec  l'héritage  qu'ils  ont 
l*eçu  ,  des  terres  en  bon  état,  des  domesti- 
gués   affectionnes  ,  le  goût  du  travail ,  de 
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l'ordre  ,  de  la  mode'ratlon  ,  et  de  tout  ce  qui 
peut  rendre  douce  et  charmante  à  des  gens 
sensés  la  jouissance  d'un  bien  médiocre,  aussi 
sagement  conserve  qu'il  lut  honnêtement 
acquis. 

LETTRE     I  I  L    (772) 

DE    SAINT-PPŒUX  A   HIILORD 
EDOUARD. 


N, 


DUS  avons  eu  des  hôtes  ces  jours  der- 
niers. Ils  sont  repartis  hier  ,  et  nous  recom- 
mençons entre  nous  trois  une  société  d'au- 
tant phis  chaiinaiitii  qu'il  n'est  rien  resté  dans 
le  fond  des  cœurs  qu'on  veuille  se  cacher  l'uu 
à  l'autre,  (^ucl  plaisir   je  goûte   à    reprendre 

(m)  Deux  lettres  écrites  en  differens  remps 
roulaient  sur  le  sujet  de  celle-ci ,  ce  qui  occa- 
sionnait bien  des  répétitions  inutiles.  Pour  les 
retrancher,  j'ai  réuni  ces  deux  lettres  en  une 
seule.  Au  reste,  sans  prétendre  justifier  l'excessive 
longueur  de  plusieurs  lettres  dont  ce  recueil  est 
composé,  je  remarquerai  que  les  lettres  des  soli- 
taires sont  longues  et  rares,  celles  des  gens  du 
monde  fiéquentes  et  courtes.  Il  ne  faut  qu'ob- 
server cette  différence  pour  en  sentir  à  l'instant 
la  raison. 
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uu  nouvel  être  qui  me  rend  digae  de  votre 
contiance  !  Je  ne  reçois  pas  une  marque 
d'estime  de  Julie  et  de  son  mari,  que  je  ne 
me  dise  avec  une  certaine  iierte'  d'aine:  Enfiu 
j'oserai  me  montrer  à  lui.  Ces.  par  vos  soins, 
c'est  sous  vos  yeux  que  j'espère  honorer  mou 
état  présent  de  mes  fautes  passe'es.  Si  l'amour 
éteint  jette  l'ame  dans  l'épuisement,  l'amour 
subjugué  lui  donne  avec  la  conscience  de  sa 
victoire  une  élévation  nouvelle  ,  et  un  attrait 
plus  vif  pour  tout  ce  qui  est  grand  et  beau. 
VoF.drait-on  perdre  le  fruit  d'un  sacrifice  qui 
nous  a  coûté  si  cher  ?  !\on ,  Milord  ,  je  sens 
qu'à  votre  exemple  mon  cœur  va  mettre  à 
profit  tous  les  ardens  sentimcns  qu'il  a  vain- 
cus. Je  sens  qu'il  faut  avoir  été  ce  que  fus 
pour  devenir  ce  que   je  veux  être. 

Après  six  jours  perdus  aux  entretiens  fri- 
voles des  gens  iudiflérens  ,  nous  avons  passé 
aujourd'hui  une  matinée  à  l'anglaise,  réunis 
et  dans  le  silence  ,  goûtant  à-la-fois  le  plaisir 
d'être  ensemble  et  la  douceur  du  recueille- 
meut.  Que  les  délices  de  cet  état  sont  con- 
nues de  peu  de  gens  !  je  n'ai  vu  personne  eu 
France  en  avoir  la  moindre  idée.  La  con- 
versation des  amis  ne  tarit  jamais,  disent-ils. 
Il  est  vrai ,  la  langue  fournit  uu  babil  facile 
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anx  attaclieraens  médiocres.  Mais  l'amitié'^ 
Milord  ,  ramitie'  !  sentiment  vif  et  céleste, 
quels  discours  sont  dignes  de  toi  ?  quelle 
langue  ose  être  ton  interprète  ?  Jamais  ce 
qu'on  dit  à  son  ami  peut-il  valoir  ce  qu'on 
sent  a  ses  côtés?  Mon  Dieu  !  qu'une  main 
serrée  ,  qu'un  regard  animé  ,  qu'une  étreinte 
contre  la  poitrine  ,  que  le  soupir  qui  la  suit 
disent  de  choses ,  et  que  le  premier  mot  qu'on 
prononce  est  froid  après  tout  cela  !  O  veil- 
lées de  Besancon  !  momens  consacrés  au 
silence  et  recueillis  par  l'amitié!  {y  Bomston! 
ame  grande,  ami  sublime  î  Non  je  n'ai  point 
avili  ce  que  tu  fis  pour  moi,  et  ma  bouche 
ne  t'en  a  jamais  rien  dit. 

Il  est  sûr  que  cet  état  de  contemplation 
fait  un  des  grands  charmes  des  hommes  sen- 
sibles: mais  j'ai  toujours  trouvé  que  les  im- 
portuns empêchaient  de  le  goûter  ,  et  que 
les  amis  ont  besoin  d'être  sans  témoin  pour 
pouvoir  ne  se  rien  dire  qu'à  leur  aise.  On 
Veut  être  recueillis,  pour  ainsi  dire,  l'un 
dans  l'autre  :  les  moindres  distractions  sont 
désolante?,  la  moindre  contrainte  est  insup- 
portable. Si  quelquefois  le  cœur  porte  un 
mot  à  la  bouche,  il  est  si  doux  de  pouvoir 
le  prononcer  sans  gêue.  Il  semble  qu'on  u'osc 
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penser  librement  ce  qn'on  n'ose  dire  de 
même  :  il  semble  que  la  présence  d'un  seul 
étranger  retienne  le  sentiment  et  comprime 
des  âmes  qui  s'entendraient  si  bien  sans 
lui. 

Deux  heures  se  sont  ainsi  écoule'es  entra 
nous  dans  cette  immobilité  d'extase  ,  plus 
douce  mille  fois  que  le  froid  repos  des  dieux 
diJSpicure.  Après  le  déjeûner,  les  enftms  sont 
entrés  comme  à  l'ordinaire  dans  la  chambra 
de  leur  mère  ;  mais  au-lieu  d'aller  ensuite 
«'enfermer  avec  eux  dans  le  gynécée  seloa 
sa  coutume  ,  pour  nous  dédommager  eu 
quelque  sorte  du  temps  perdu  sans  nous 
voir,  elle  les  a  fait  rester  avec  elle  ,  et  nous 
ne  nous  sommes  point  quittés  jusqu'au  dîner. 
Henriette  ,  qui  commence  à  savoir  tenir 
l'aiguille  ,  travaillait  assise  devant  la  Fan- 
chon  qui  fesait  de  la  dentelle,  et  dont  l'o- 
reiller posait  sur  le  dossier  de  sa  petite  chaise. 
Les  deux  garçons  feuilletaient  sur  une  table 
un  recueil  d'images,  dont  l'aîné  expliquait 
les  sujets  au  cadet.  Quand  il  se  trompait, 
Henriette  attentive  ,  et  qui  sait  le  recueil 
par  cœur,  avait  soin  de  le  corriger.  Souvent 
feignant  d'ignorer  à  quelle  estampe  ils  étaient, 
elle  en  tirait  un  prétexte  de  se  lever,  d'aiier 
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et  venir  de  sa  chaise  à  la  table  et  de  la  table 
à  sa  chaise.  Ces  promenades  ne  lui  déplai- 
saient pas,  et  lui  attiraient  toujonrs  quelque 
agacerie  de  la  part  du  petit  Mali  ;  quel- 
quefois même  il  s'y  joignait  un  baiser  quo 
sa  bouche  enfantine  sait  mal  appliquer  en- 
core, mais  dont  Henriette  ^  déjà  plus  savante, 
lui  épargne  volontiers  la  façon.  Pendant  ces 
petites  leçons  qui  se  prenaient  et  se  donnaient 
sans  beaucoup  de  soin  ,  mais  aussi  sans  la 
moindre  gcne  ,  le  cadet  comptait  furtivement 
des  ouchets  de  buis  ,  qu'il  avait  cache's  sous 
le  livre. 

Madame  de  TT'ohnar  brodait  près  de  la 
fenêtre  vis-à-vis  des  enfans  ;  nous  étions  en- 
core autour  de  la  table  à  thc  ,  lisant  la 
gazette  ,  à  laquelle  elle  prétait  assez  peu 
d'attention.  Mais  à  l'article  de  la  maladie 
du  roi  de  France  et  de  l'attachement  singulier 
de  son  peuple  ,  qui  n'eut  jamais  d'égal  qua 
celui  des  Rouiaius  ^o\xx  Germanicus  ^tWç,  a 
fait  quelques  réflexions  sur  le  bon  naturel 
de  cette  nation  douce  et  bienveillante,  que 
toutes  haïssctit  et  qui  n'en  hait  aucune  , 
ajoutant  qu'elle  u'euviait  du  rang  suprême 
que  le  plaisir  de  s'y  faire  aimer.  N'envica 
Tleu,lui  a  dit  sou  mari  d'un  Lou  qu'il  iu'eù$ 
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du  laisser  prendre  ;  il  y  a  long-temps  que 
nous  sommes  tous  vos  sujets.  A  ce  mot, 
son  ouvrage  est  tombé  de  ses  mains  ;  elle  a 
tourné  la  tête  et  jeté  sur  son  digne  époux 
un  regard  si  touchant ,  si  tendre,  que  j'en 
ai  tressailli  moi-même.  Elle  n'a  rien  dit  r 
qu'eu t-cUe  dit  qui  valût  ce  regard  ?  Nos  yeux 
se  sont  aussi  rencontres.  J'ai  senti ,  à  la  ma- 
nière dont  son  mari  m'a  serré  la  main,  que 
la  même  émotion  nous  gagnait  tous  trois, 
et  que  la  douce  influence  de  cette  ame  expan- 
sive  agissait  autour  d'elle  et  triomphait  de 
l'insensibilité  même. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'a  commencé 
le  silence  dont  je  vous  parlais;  vous  pouvez 
juger  qu'il  n'était  pas  de  froideur  et  d'ennui. 
Il  n'était  interrompu  que  par  le  petit  manège 
des  enfans;  encore  ,  aussi-tôt  que  nous  avons 
cessé  déparier  ,  ont-ils  modéré  par  imitation 
leur  caquet ,  comme  craignant  de  troubler  le 
recueillement  universel.  C'est  la  petite  surin- 
tendante qui  la  première  s'est  mise  à  baisser 
la  voix,  à  faire  signe  aux  autres  ,  à  courir  sur 
la  pointe  du  pied  ,  et  leurs  jeux  sont  devenus 
d'autant  plus  amusans  que  cette  légère  con- 
trainte y  ajoutait  un  nouvel  intérêt.  Ce  spec-' 
taolej  (jui  sejablait  être  mis  sous  uos  yeux 
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pour  prolonger  notre  attendrissement ,  a  pro- 
duit son  eŒet  naturel. 

'u4mmutiscoJi  le  lingue  ^  eparlan  Palme  (nj. 

Que  de  choses  se  sont  dites  sans  ouvrir  la 
bouche  !  Que  d'ardens  sentiuiens  se  sont  com- 
niunique's  «ans  la  froide  entremise  de  la  pa- 
role !  Insensiblement  Julie  s'est  laisse'e  ab- 
sorber \  celui  qui  dominait  tous  les  autres. 
Ses  yeux  se  sont  tout-à-fait  fixés  sur  ses  trois 
cnfans  ,  et  sou  cœur  ravi  dans  une  si  déli- 
cieuse extdse  animait  sou  charmant  visage  de 
toutce  que  la  tendresse  maternelle  eut  jamais 
de  plus  touchant. 

Livrés  nous-mêmes  à  cette  double  con- 
templation ,  nous  nous  laissions  entraîner 
Tf^olmar  et  moi  à  nos  rêveries  ,  quand  les 
enfans  ,  qui  les  causaient  ,  les  ont  fait  finir. 
L'ainé  qui  s'amusait  aux  images,  voyant  que 
les  onchets  empêchaient  son  frère  d'être  at- 
tentif a  pris  le  temps  qu'il  les  avait  rassem- 
blés ,  et  lui  donnant  un  coup  sur  la  maiu  , 
les  a  fait  sauter  par  la  chambre.  JJarccllin 

(n)  Les  Ungu»;»  se  uiseiit  ,  mais  les  cœurs 
parlcat. 


328        LA     NOUVELLE 

s'est  mis  a  pleurer,  et  sans  s'agiter  pour  le 
faire  taire  ,  Madame  de  TP'oJniar  a  dit  à 
JFanchojL  d'emporter  les  oncbets.  L'enfant 
s'est  tn  sur-le-champ  ,  mais  les  oneliets  n'ont 
pas  moins  été  emporte's  ,  sans  qu'il  ait  recom- 
inencc  de  pleurer  comme  je  m'y  étais  attendu. 
Cette  circonstance,  qui  n'était  rien,  m'en  a 
rappelé  beaucoup  d'autres  auxquelles  je  n'a- 
vais fait  nulle  attention  ,  et  ie  ne  me  sou- 
viens pas  ,  en  y  pensant  ,  d'avoir  vu  d'en- 
faus  à  qui  l'on  parlât  si  peu  et  qui  fussent 
moins  incommodes.  Ils  ne  quittent  presque 
jamais  leur  mère  ,  et  à  peine  s'aperçoit-on 
qu'ils  soient  là.  Ils  sont  vifs  ,  étourdis  ,  sé- 
millans,  comme  il  convient  à  leur  ûge  ,  Ja- 
mais importuns  ni  criards  ,  et  l'on  voit  qu'ils 
sont  discrets  avant  de  savoir  ce  que  c'est  que 
discrétion.  Ce  qui  m'étonnait  le  plus  dans 
les  réflexions  où  ce  sujet  m'a  conduit ,  c'était 
que  cela  se  fît  comme  de  soi  -  même  ,  et 
qu'avec  une  si  vive  tendresse  pour  ses  eufans, 
Julie  se  tourmentât  si  peu  autour  d'eux.  En 
effet,  on  ne  la  voit  jamais  s'empresser  à  les 
faire  parler  ou  taire  ,  ni  à  leur  prescrire  ou 
défendre  ceci  ou  cela.  Elle  ne  dispute  point 
avec  eux  ;  elle  ne  les  contrarie  point  dans 
leurs  aumsemeus  :  oa  dirait  qu'elle  se  con- 
tent» 
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tente  de  les  voir  et  de  les  aimer  ,  et  que 
qnaiid  ils  ont  passe'  leur  joiiriic'e  avec  clic, 
tout  son  devoir  de  mère  est  rempli. 

Quoique  cette  paisible  trar.quillite' me  parût 
plus  douce  à  considérer  que  l'inquiète  solli- 
citude des  autres  mères  ,  je  n'eu  ctais  pas 
moins  frappé  d'une  indolence  qui  s'accordait 
mal  avec  mes  idées.  J'aurais  voulu  qu'elle 
n'eût  pas  encore  été  contente  avec  tant  de 
sujets  de  l'être  :  une  activité  superflue  sied 
bi  bien  à  l'amour  maternel  î  Tout  ce  que  je 
voyais  de  bon  dans  ses  euTans,  j'aurais  voulu 
l'attribuer  a  ses  soins  ;  j'aurais  voulu  qu'ils 
dussent  moins  à  la  nature  et  davantaj^e  à 
leur  mère  ;  je  leur  aurais  presque  désiré  des 
défauts  pour  la  voir  plus  empressée  à  lc« 
corriger. 

Après  m'étrc  occupé  long  -  temps  de  ces 
réflexions  en  silence,  je  l'ai  rompu  pour  les 
lui  communiquer.  Je  vois,  lui  ai-jc  dit,  que 
le  ciel  récompense  la  vertu  des  mères  par  lo 
bon  naturel  des  enfans  :  mais  ce  bon  naturel 
veut  être  cultivé.  C'est  dès  leur  naissance  que 
doit  commencer  leur  éducation.  Est-il  un 
temps  plus  propre  à  les  former  que  celui  où 
ils  n'ont  encore  aucune  forme  à  détruire  ? 
Si  vous   les  livrez  à  eux-mêmes  dès  leur  eu- 

Xûin>elU  Jlélo'ise,  Toiuc  111.  T 
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faiice  ,  à  quel  âge  atteudrez-vous  deux  de  la 
docilité  ?  Quand  vous  n'auriez  rien  à  leur 
apprendre  ,  il  faudrait  leur  apprendre  à  vous 
obéir.  Vous  apercevez-vous ,  a-t-elle  répondu, 
qu'ils  me  désobéissent  ?  Cela  serait  difficile  , 
ai-je  dit  ,  quand  vous  uc  leur  commandez 
rien.  Elle  s'est  mise  à  sourire  eu  regardant  sou 
inari  ,  et  me  prenant  par  la  main  ,  elle  m'a 
iiieué  daus  le  cabinet  ,  où  nous  pouvions 
causer  tous  trois  sans  être  entendus  des 
enfans. 

C'est  là  que  m'expllquan  ta  loisir  ses  maxi- 
mes ,  elle  m'a  fait  voir  sous  cet  air  de  né- 
gligence la  plus  vigilante  attention  qu'ait  ja- 
mais donné  la  tendresse  maternelle.  Long- 
temps, m'a-t-elle  dit  ,  j'ai  pensé  comme  vous 
sur  les  instructions  prématurées  ,  et  durant 
ma  première  grossesse,  effrayée  de  tous  mes 
devoirs  et  des  soius  que  j'aurais  bientôt  a 
remplir,  j'en  parlais  souvent  à  M.  de  ^o////^/* 
avec  inquiétude.  Quel  meilleur  guide  pou- 
vais-je  prendre  en  cela  qu'un  observateur 
éclairé  ,  qui  joignait  à  l'intérêt  d'vm  père  le 
sang-froidd'unpliilosophe?  Il  remplit  etpassa 
mon  attente  ;  il  dissipa  mes  préjugés  ,  et 
m'apprit  à  m'assurer  avec  moins  de  peine  un 
succès  beaucoup  plus  éteudu.  Il  me  fit  sentir 
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que  la  premièie  et  la  plus  importante  éduca- 
tion ,  celle  précisément  que  tout  le  monde 
oublie  (o)  ,  est  de  rendre  un  enfant  propre 
à  être  élevé'.  Une  erreur  commune  à  tous  les 
parensquise  piquent  de  lumières  est  de  sup- 
poser les  enfans  raisonnables  dès  leur  nais- 
sance ,  et  de  leur  parler  comme  à  des  hommes 
avant  même  qu'ils  sachent  parler.  La  raison 
est  l'instrument  qu'on  pense  employer  à  les 
instruire  ,  au-lieu  que  les  autres  iiistrumens 
doivent  servir  à  former  celui-là  ,  et  que  de 
toutes  les  instructions  propres  à  l'homiue  , 
celle  qu'il  acquiert  le  plus  tard  et  le  plus  dif- 
ficilement est  la  raison  même.  En  leur  par- 
lant dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'en- 
tendent point ,  on  les  accoutume  à  se  payer 
de  mots,  à  eu  payer  les  autres  ,  à  contrôler 
tout  ce  qu'on  leur  dit  ,  à  se  croire  aussi  sages 
que  leurs  maîtres  ,  à  devenir  disputeurs  et 
mutins  ,  et  tout  ce  qu'on  pense  obtenir  d'eux 
par  des  motifs  raisonnables  ,  on  ne  l'obtient 
en  effet  que  par  ceux  de  crainte  ou  de  va- 
nité qu'on  est   toujours  forcé  d'y  joindre. 


(o)  Locke  lui-même  ,  le  sage  Locke  Vu  oubliée: 
il  dit  bien  plus  ce  qu'on  doit  exiger  des  eufaus  , 
que  ce  qu'il  faut  faire  pour  l'obtenir. 

Ta 
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Il  n'j  a  point  de  patience  que  ne  lass© 
en^n  l'enfant  qu'on  veut  élever  ainsi  ;  etvoilà 
comment  ,  ennuyés  ,  rebutés  ,  excédés  de 
l'éternelle  importnnitédoutils  leur  ont  donné 
riiabitude  eux-mêmes  ,  les  parens  ne  pouvant 
plus  supporter  le  tracas  des  eufanssout  forcés 
de  les  éloigner  d'eux  en  les  livrant  à  des 
^laîtres  ;  comme  si  l'on  pouvait  jamais  espérer 
d'un  précepteur  plus  de  patience  et  de  dou- 
ceur que  n'en  peut  avoir  un  père. 

La  nature  ,  a  continué  Julie  ,  veut  que  les 
enfans  soient  enfans  avant  que  d'être  hommes. 
Si  nous  voulons  pervertir  cet  ordre  ,  nous 
produirons  des  fruits  précoces  qui  n'auronir 
ni  maturité  ni  saveur  ,  et  ne  tarderont  pas  à 
se  corrompre  ;  nous  aurons  de  jeunes  docteurs 
et  de  vieux  enfans.  L'enfance  à  des  manières 
de  voir  ,  de  penser  ,  de  sentir  qui  lui  sont 
propies.  Rien  n'est  m.oins  sensé  que  d'y 
vouloir  substituer  les  nôtres ,  et  j'aimerais 
autant  exiger  qu'un  enfant  eût  cinq  pieds 
de  haut  que  du  jugement  à  dix  ans. 

La  raison  ne  commence  à  se  former  qu'au 
bout  de  plusieurs  années  ,  et  quand  le  corps  a 
pris  une  certaine  consistance.  L'intention  de 
la  nature  est  donc  que  le  corps  se  fortifie 
avaut  que  l'esprit  s'exerce.  Les  enfans  soufe 
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tonjonrs  en  mouvement  ;  le  repos  et  la  ic- 
llcxioii  sont  l'aversion  de  leur  iige  ;  mie  vie 
appliquée  et  s.  dentaire  les  empêche  de  croître 
et  de  profiter  :  leur  esprit  ni  leur  corps  ne 
peuvent  supporter  la  contrainte.  Sans  cesse 
enfermes  dans  une  cliauibre  avec  des  livres, 
ils  perdent  toute  kur  vigueur  ;  ils  devien- 
nent délicats  ,  faibles,  mal-sains,  plutôt  he'- 
bétés  que  raisonnables  ,  et  l'ame  ?e  sent 
toute  la  vie  du  de'pe'rissement  du  corps. 

(^uand  toutes  ces  instructions  prématurées 
profiteraient  à  leur  jugement  autant  qu'elles 
y  iiuiient ,  encore  y  aurait-il  un  très-grand 
Inconve'nient  à  les  leur  donner  indistincte» 
meut,  et  ?aus  égard  à  celles  qui  couvieunent 
par  préférence  au  gc'uie  de  chaque  enfant. 
Outre  la  constitution  commune  à  l'espèce  , 
chacun  apporte  en  naissant  un  tempérament 
particulier  qui  dcteruiine  son  ge'nie  et  sou 
caractère  ,  et  qu'il  ne  s"agit  ni  de  cliangcr  nide 
contraindre  ,  mais  déformer  et  de  perfection- 
ner. Tous  les  caractères  sont  bons  et  sains  en 
eux-mêmes  ,  selon  xM.  de  ff^olinar.  lln'ya 
point,  dit-il  ,  d'erreurs  dans  la  nature  {^p'). 

(p)  Cette  doctrine  si  vraie  me  surprcni-l  iLms 
àl.  lIu   if Wm^ir,  ou  vtfira  bieuUi:  poiaquoi, 

T  3 
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Tous  îcs  vjces  qu'on  impute  au  naturel  sont 
l'effet  des  mauvaises  formes  qu'il  a  reçues.  Il 
n'y  a  point  de  scéle'rats  dont  les  penchans 
mieux  dal^e's  n'eussent  produit  de  grandes 
vertus.  Il  n'y  a  point  d'esprit  faux  dont  ou 
n'eût  tire'  des  talens  utiles  en  les  prenantd'un 
certain  biais,  comme  ces  figures  diUormes  et 
monstrueuses  qu'on  rend  belles  et  bien  pro- 
portionnées en  les  mettant  à  leur  point  de 
vue.  Tout  concourt  au  bien  commun  dans 
le  système  universel.  Tout  homme  a  sa  place 
assignée  dans  le  meilleur  ordre  des  choses; 
il  s'agit  de  trouver  cette  place,  et  de  ne  pas. 
pervertir  cet  ordre,  (^u'arrive-t-il  d'une  édu- 
cation formée  dès  le  berceau  et  toujours  sous 
une  même  formule  ,  sans  égard  à  la  prodi- 
gieuse diversité  des  esprits  ?  qu'on  donne  à 
la  plupart  des  instructions  nuisibles  ou  dé- 
placées ,  qu'on  les  prive  de  celles  qui  leur 
conviendraient,  qu'on  g<6ne  de  toutes  parts 
îa  nature  ;  qu'on  efface  les  grandes  qualités 
de  l'ame  ,  pour  en  substituer  de  petites  et 
d'apparentes  qui  n'ont  aucune  réalité  :  qu'eu 
exerçant  indistinctement  aux  mêmes  choi-es 
tant  de  talens  divers  on  efface  les  uns  par  les 
autres  ,  on  les  confond  tous  ;  qu'après  bien 
des  soins  perdus  a  gâter  dans  les  enfans  les 
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vrais  dons  de  la  nature  ,  ou  voit  bientôt  ternir 
cet  éclat  passager  et  frivole  qu'on  leur  pré- 
fère ,  sans  que  le  naturel  étouQV'  revienne  ja- 
mais ;  qu'où  perd  k-la-fois  ce  qu'on  a  détruit 
et  ce  qu  on  a  fait;  qu'enfin  pour  le  prix  de 
tant  de  peines  indiscrètement  prises,  tous  ces 
petits  prodiges  deviennent  des  esprits  sans 
force  et  des  honmics  sans  mérite  ,  unique- 
ment remarquables  par  leur  faiblesse  et  par 
leur  inutilité. 

J'entends  ces  maximes  ,  ai-Je  dit  à  Julie  , 
mais  j'ai  peine  à  les  accorder  avec  vos  propres 
scntimens  sur  le  peu  d'avantage  qu'il  y  a  de 
développer  le  génie  et  les  talens  naturels  de 
chaque  individu  ,  soit  pour  son  propre  bon- 
heur ,  soit  pour  le  vrai  bien  de  la  société.  Ne 
vaut-il  pas  infiniment  mieux  former  un  parfait 
modèle  de  l'iionimc  raisonnable  et  de  l'hon- 
iiétc  homme;  puis  rapprocher  chaque  enfant 
de  ce  modèle  par  la  force  de  l'éducation,  eu 
excitant  l'un  ,  en  retenant  l'autre  ,  en  répri- 
mant Ifs  passions  ,  en  perfectionnant  la  rai- 
son ,  en  corri;;eant  la  nature  ?...  Corriger  la 
nature!  a  dit  Tif^olntar  en  m'interronipant  ; 
ce  mot  est  beau  ;  mais  avant  que  de  l'employer 
il  fallait  répondre  à  ce  que  Julie  vient  de  vous 
dire. 
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L^ac  réponse  tiès-peremptoire  ,  à  ce  qu'il 
me  semblait,  était  de  nier  le  princi[>€  ;  c'est 
ce  que  j'ai  fait.  Vous  supposez  toujours  que 
cette  diversité'  d'esprits  et  de  ge'uie  ,  qui  dis- 
tingue les  individus  ,  est  louvrage  de  la  na^- 
ture  ;  et  cela  u'est  rien  moins  qu'évident. 
Car  euliu,  si  les  esprits  sont  diiîérens  ,  ils 
sont  inégaux  ,  et  si  la  nature  les  a  rendus 
inégaux,  c'est  en  douant  les  uns  préférable- 
ment  aux  autres  d'un  peu  plus  de  finesse  de 
sens  ,  d'étendue  de  mémoire,  ou  de  capacité 
d'attention.  Or  quant  aux  sensetà  la  mémoire, 
il  est  prouvé  par  l'expérience  que  leurs  divcr* 
degrés  d'étendue  et  de  perfection  ne  sont 
point  la  mesure  de  l'esprit  des  hommes  ;  et 
quant  à  la  capacité  d'attention  ,  elle  dépend 
uniquement  de  la  force  des  passions  qui  nous 
animent,  et  il  est  encore  prouvé  que  tous 
les  homuies  sont  par  leur  nature  susceptibles 
de  passions  assez  fortes  pour  les  douer  du 
degré  d'attention  auquel  est  attachée  la  supé- 
riorité de  l'esprit. 

(^ue  si  la  diversité  des  esprits  ,  au-lieu  de 
venir  de  la  nature  ,  était  un  effet  de  l'éduca- 
tion ,  c'est-à-dire  des  diverses  idées ,  des  divers 
sentimens  qu'excitent  en  nous  dès  l'enfance  les 
objets  qui  nous  frappent,  les  circoustaacesuù 
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13011S  nous  trouvons  ,  et  toutes  les  impressions 
que  nous  recevons  ,  bien  loin  d'attendre  pour 
élever  les  cnfans  qu'on  connût  le  caractère  de 
leur  esprit,  il  faudrait  au  contraire  se  hâter 
de  de' terminer  convenablement  ce  caractcro 
par  unecdiicatiou  propre  à  celui  qu'on  veut 
leur  donner. 

A  cela  il  m-a  repondu  que  ce  n'e'tait  pas  sa 
méthode  de  uier  ce  qu'il  voyait,  lorsqu'il  ne 
pouvait  l'expliquer.  Regardez  ,  m'a-t-il  dit, 
ces  deux  chiens  qui  sont  dans  la  cour.  Ils  sont 
de  la  même  portée  ;  ils  ont  été'  nourris  et 
traites  de  même  ;  ils  ne  se  sont  jamais  quittes  : 
cependant  l'un  des  deux  est  vif,  gai  ,  cares- 
sant, plein  d'intelligence;  l'autre  lourd  ,  pe- 
sant, hargneux,  et  jamais  ou  n"a  pu  lui  rieix 
apprendre.  La  seule  différence  des  tempéra- 
mcns  a  produit  en  eux  celle  des  caractères  , 
comme  la  seule  différence  de  l'orgaliisatiou 
intérieure  produit  en  nous  celle  des  esprits  ; 

tout  le  reste  a  ête'  semblable semblable  ? 

ai-je  interrompu;  quelle  différence!  Combien 
de  petits  objets  ont  agi  sur  l'un  et  non  pas  sur 
l'autre  !  coml)ieii  de  petites  circonstances  les 
ont  frappe's  diversement ,  sans  que  vous  vous, 
en  soyez  aperçu  !  i^on  ,  a-t-il  repris  ,  vous 
voilà    raisonnant    comme    les     astrologuer^ 
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Quand  on  leur  opposait  que  deux  hommçs 
nés  sous  le  même  aspect  avaient  des  fortunes 
si  diverses  ,  ils  rejetaient  bien  loiu  cet'e  iden- 
tité'. Ils  .-soutenaient  que  ,  vu  la  rapidité'  des 
cieux  ,  iî  V  avait  une  distance  immense  du 
thème  de  i'un  de  ces  hommes  à  celui  de 
l'autre  ,  et  que  ,  si  Ton  eût  pu  marquer  les 
deux  iustaus  précis  de  leurs  naissances,  lob- 
)ection  se  fût  tournée  en  preuve. 

Laissons  ,   )c   vous  prie  ,  toutes  ces  subti- 
lités, et  nous  en  tenons  a  l'observation.  Elle 
nous  apprend  qu'il  y  a  des  caractères  qui  s'an- 
noncent presqu'en  naissant  ,    et  des    enfans 
qu'on  peut  étudier  sur  le  sein  de  leur  nour- 
rice. Ceux-là  font  une  classe  à  part,  et  s'élè- 
Tent  en  commençant   de  vivre.  Mais  quant 
aux  autres  qui    se  développent  moins  vite  , 
vouloir  former  leur  esprit  avant  de  le  con- 
naître, c'est  s'exposer  a  gâterie  bien  que  la 
nature  a  fait,  et  à  faire  plus  mal  à  sa  place. 
Platon^   votre    maître  ,   ne  soutenait-il  pas 
que  tout  k>  savoir   humain,  toute  la   philo* 
sopbie  ne  pouvait   tirer  d'une  ame  humaine 
que  ce   que  la  nature  y  avait  rais;  comme 
toutes  les  opérations  chimiques  n'ont  jamais 
tiré  d'aucun  mixte   qu'autant   d"or  qu'il  en 
eontenait  déjà  ?  Celan'est  vrai  ni  de  nos  sen-^ 
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timens  ni  de  nos  idées;  mais  cda  est  vrai  de 
nos  dispositions  à  les  acquérir  l-'our  cliaiii^er 
un  esprit,  il  faudrait  clianger  l'orgaiiisatioa 
iiite'rieure  ;  pour  cliangcr  un  caractère  ,  il 
faudrait  changer  le  tempérament  dont  il  de'- 
2>end.  jî\vez-vous  jamais  ouï  dire  qu'un  em- 
porté soit  devenu  flegmatique  ,  et  qu'un  es- 
prit méthodique  et  froid  ait  acquis  de  l'ima- 
gination ?  Pour  moi  ,  je  trouve  qu'il  serait 
tout  aussi  aisé  de  faire  un  blond  d'un  brun  , 
et  d'un  sot  un  honuue  d'esprit.  C'est  donc 
eu  vain  qu'on  prétendrait  refondre  les  divers 
esprits  sur  un  modèle  commun.  On  peut  les 
contraindre  et  non  les  changer:  on  peut  em- 
pêcher les  hommes  de  se  montrer  tels  qu'ils 
sont,  mais  non  les  faire  devenir  autres;  et 
s'ils  se  déguisent  dans  le  cours  ordinaire  de 
la  vie  ,  vous  les  verrez  dans  toutes  les  occa- 
sions importantes  reprendre  leur  caractère 
originel  ,  et  s'y  livrer  avec  d'autant  moins  de 
règle  qu'ils  n'en  connaisseutplus  en  s'y  livrant. 
Encore  une  fois ,  il  ne  s'agit  point  de  changer 
le  caractère  et  de  plier  le  naturel ,  mais  au 
contraire  de  le  pousser  aussi  loin  qu'il  peut 
aller  ,  de  le  cultiver  et  d'empêcher  qu'il  ne 
dégénère;  car  c'est  aitisi  qu'un  homme  de- 
Vieut  tout  ce  qu'il  peut  être  ,  et  quel'ouvrajj» 
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de  la  îiaturc  s'achève  en  lui  par  l'cducation.' 
Or  avant  de  cultiver  le  caractère  il  fautl'e'tu- 
dicr  ,  attendre  paisiblement  qu'il  se  moutre, 
lui  fournir  les  occasions  de  se  moutrer  ,  et 
toujours  s'abstenir  de  rien  faire,  plutôt  que 
d'agir  mal-à-propos,  j!^  tel  ge'nie  il  faut  donner 
des  ailes,  à  d'autres  des  entraves;  l'un  veut  être 
pressé  .l'autre  retenu;  l'un  veut  qu'on  le  flatte, 
et  l'autre  qu'on  l'intimide  :  il  faudrait  tantôt 
éclairer,  tantôt  abrutir.  Tel  homme  est  fait 
pour  porter  la  connaissance  humaine  jusqu'à 
son  dernier  terme  ;  à  tel  autre  il  est  même 
funeste  de  savoir  lire.  Attendons  la  première 
étincelle  de  la  raison  ;  c'est  elle  qui  fait  soitir 
le  caractère  et  lui  donne  sa  véritable  forme  ; 
c'est  par  elle  aussi  qu'on  le  cultive,  et  il  n'y 
a  point  avant  la  raison  de  véritable  éducatiou 
pour  l'homme. 

Quant  aux  maximes  de  Julie  ,  que  vous 
mettez  en  opposition  ,  je  ne  sais  ce  que  vous  y 
voyez  de  contradictoire  :  pour  moi  ,  je  les 
trouve  parfaitementd'accord  ;  chaque  homme 
apporte  en  naissant  un  caractère,  un  génie 
et  des  talens  qui  lui  sont  propres.  Ceux  qui 
gontdestinés  a  vivre  dans  la  simplicité  cham- 
pêtre n'ont  pas  besoin  pour  être  heureux  du 
développement  de  leurs  facaltés  ,   et    leurs 

taleut 
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talons  enfouis  sont  comme  les  mines  d'or  du 
Valais  que  le  bien  public  ne  permet  pas  qu'on 
exploite.  31aisdans  l'état  civil  où  l'on  a  moins 
besoin  de  bras  qu^;  de  têtes  ,  et  où  chacun  doit 
compte  à  soi-même  et  aux  au  très  de  tout  son 
prix,  il  importe  d'apprendre  à  tirer  des  liom- 
mes  tout  ce  que  la  nature  leur  a  donne'^àlcs 
diriger  du  côte'  où  ils  peuvent  aller  le  plus 
loin  ,  et  sur-tout  à  nourrir  leurs  inclinations 
de  tout  ce  qui  peut  les  rendre  utiles.  Dans 
le  premier  cas  ou  n'a  d'égard  qu'à  l'espèce, 
chacun  fait  ce  que  font  les  autres  ;  l'exemple 
est  la  seule  règle  ,  l'habitude  est  le  seul  taie  :t, 
et  nul  n'exerce  de  sou  ame  que  la  parti» 
conuuune  à  tous.  Dans  le  second,  on  s'ap- 
plique a  l'individu  ,  à  l'homuie  en  général  ; 
on  ajoute  en  lui  tout  ce  qu'il  peut  avoir  de 
plus  qu'un  autre  ;  on  le  suit  aussi  loin  que 
la  nature  le  mène  ,  et  l'on  en  fera  le  plus 
grand  des  hommes  s'il  a  ce  qu'il  faut  pour 
le  devenir.  Ces  maximes  se  contredisent  si 
peu  que  la  pratiquj*,  en  est  la  même  pour  1© 
premier  âge.  N'instruisez  point  l'enfant  du 
villageois  ,  car  il  ne  lui  convient  pas  d'être 
instruit.  N'instruisez  pasl'cnfant  du  citadin, 
car  vous  ne  savez  encore  quelle  instructiofi 
lui  coiivieiit.  En  tout  état  de  cause,  laissea 
Aoupelle  HchUe,  Tome  lil,         V 
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former  le  corps  ,  jusqu'à  ce  que  la  raison  cora-' 
înence  a  poindre:  alors  c'est  le  moment  de  la 
cultiver. 

Tout  cela  me  paraîtrait  fort  bien,  ai-je  dit, 
sijeîi'y  voyais  un  inconvénient,  qui  nuit  fort 
aux  avantages  que  vous  attendez  de  cette  mé- 
thode -,  c'est  de  laisser  prendre  aux  enfaus 
taille  mauvaises  habitudes  qu'on  ne  prévient 
que  par  les  bonnes.  Voyez  ceux  qu'on  aban- 
donne à  eux-mêmes  ;  ils  contractent  bientôt 
tous  les  défauts  dont  l'exemple  frappe  leurs 
yeux,  parce  que  cet  exemple  est  commode  à 
suivre  ,  et  n'imitent  jamais  le  bien  ,  qui  coût© 
plus  à  pratiquer.  Accoutumés  à  toutobteuir, 
à  faire  en  toute  occasion  leur  indiscrète  vo- 
lonté ,  ils  deviennent  mutins ,  têtus  ,  indomp- 
tables   Mais  ,  a  repris  M.  de  Tf^ohnar  ^  il 

me  semble  que  vous  avez  remarqué  le  con- 
traire dans  les  nôtres  ,  et  que  c'est  ce  qui  a 
donné  lieu  à  cet  entretien.  Je  l'avoue  ,  ai-je 
dit,  et  c'est  précisément  ce  qui  m'étonne. 
Qu'a-t-elle  fait  pour  les  rendre  dociles?  com- 
ment s'y  est-elle  prise  ?  qu'a-t-elle  substitué 
au  joug  de  la  discipline  ?  Un  joug  bien  plus 
inflexible,  a-t-il  dit  à  l'instant,  celui  de  la 
nécessité;  mais  en  vous  détaillant  sa  conduite, 
6li«Y0Usfera  mieui;  cuteudie  ies  yues.  Alors 
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il  l*a  engagée  à  m'expliquer  sa  méthode,  et 
après  uuc  courte  pause  ^  voici  à-peu-près 
«ommc  clic  m'a  parle' 

Heureux  les  enfans  bien  nés  ,  mon  aimable 
ami  !  Je  ne  présume  pas  autant  de  nos  soins 
que  M.  de   Tf^olmar.   Malgré  ses  maximes  , 
je  doute  qu'on  puisse  jamais  tirer  un   bon 
parti    d'un   œiauvais   caractère,   et  que  tout 
naturel  puisse  être  tourné  à  bien  :  mais  au 
surplus  ,   convaincue  de  la  bonté  de  sa  mé-. 
tliode  ,  je  tâche  d'y  conformer  en  tout  ma 
conduite  dans  le  gouvernement  de  la  famille. 
Ma  première  espérance  est  que  les  médians 
ne  seront  pas  sortis  de  mon  sein  ;  la  seconde 
est  d'élever  assez  bien  1rs  ent'ans  que  Dieu 
m'a  donnés ,  sous  la  direction  de  leur  père  , 
pour  qu'ils  aient  un  jour  le  bonheur  de  lui 
ressembler.  J'ai  tâché  pour  cela  de  m'appro- 
prier  les  règles  qu'il  m'a  prescrites  ,  en  leur 
donnant  un   principe  moins   philosophique 
et  plus  convenable  à  l'amour  maternel  ;  c'est 
de  voir  nues  enfans  heureux.  Ce  fut  le  pre- 
mier vœu  de  mon  cœur  en  portant  le  doux 
Bom  de  mère  ,  et  tous  les  soins  de  mes  jours 
sont  destinés  à  l'accomplir.  La  première  fois 
que  je  tins  mou  fils  aîné  dans  mes  bras,  je 
songeai  que  l'euCanoe  est  presqu'un  quart  dss 

Va 
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plus  longues  vies  ,  qu'où  parvient  rarcmei>t 
aux  trois  antres  quarts,  et  que  c'est  une  bien 
cruelle  prudence  de  rendre  cette  première 
portion  malheureuse  pour  assurer  le  bonheur 
du  reste  ,  qui  peut-être  ne  viendra  jamais. 
Je  songeai  que  durant  la  faiblesse  du  pre- 
mier âge,  la  nature  assujettit  les  enfans  de 
tant  de  manières  qu'il  est  barbare  d'ajouter 
a  cet  assujettissement  l'empire  de  nos  caprices, 
en  leur  ôtant  une  liberté  si  borne'e  ,  et  dont 
ils  peuvent  si  peu  abuser.  Je  re'solus  d'e'- 
pargncr  au  mien  toute  contrainte  autant 
qu'il  serait  possible  ,  de  lui  laisser  tout  l'u- 
sage de  ses  petites  forces  ,  et  de  ne  gêner 
en  lui  nul  des  mouvemens  de  la  nature.  J'ai 
déjà  gagné  a  cela  deux  grands  avantages  ; 
l'un  d'écarter  de  son  amc  naissante  le  men- 
songe ,  la  vanité  ,  la  colère  ,  l'envie  ,  en  un 
mot  tous  les  vices  qui  naissent  de  l'esclavage, 
et  qu'on  est  contraint  de  fomenter  dans  les 
enfans,  pour  obtenir  d'eux  ce  qu'on  en  exige, 
l'autre  délaisser  fortifier  librement  son  corps 
par  l'exercice  continuel  que  l'instinct  lui  ' 
demande.  Accoutumé  tout  comme  les  pay- 
sans à  courir  tête  nue  au  soleil  ,  au  froid  , 
a  s'essouffler  ,  à  se  mettre  en  sueur,  il  s'en- 
durcit couime  eux  aux   injures  de  l'air,  et 
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$c  rend  plus  robuste  en  vivant  plus  content. 
C'est  le  cas  de  soiij;er  à  l'âi^e  d'iiomuie  et 
aux  accidens  de  l'iiumatiite.  Je  vous  l'ai  déjà 
dit,  je  crains  cette  pusillanimité  meurtrière 
qui ,  à  force  de  délicatesse  et  de  soins  ,  affai- 
blit, efiéinine  un  enfant  ,  le  tourmente  par 
une  éternelle  contrainte,  renchaîiîc  par  mille 
vaincs  précautions  ,  enfin  l'expose  pour  toute 
fa  vie  aux  pe'rils  inévitables  dont  elle  veut 
le  préserver  un  moment ,  et  pour  lui  sauver 
quelques  rhumes  dans  son  enfance ,  lui  pré- 
pare de  loin  des  fluxions  de  poitrine  ,  des 
pleurésies  ,  des  coups  de  soleil ,  et  la  mort 
étant  grand. 

Ce  qui  donne  aux  enfans  livrés  a  eux- 
mêmes  la  plupart  des  défauts  dont  vous  par- 
liez, c'est  lorsque  non  contens  de  faire  leur 
propre  volonté,  ils  la  font  encore  faire  aux 
autres  ,  et  cela  ,  par  l'insensée  indulgence 
des  mères  à  qui  l'on  ne  complaît  qu'eu  ser- 
rant toutes  les  fantaisies  de  leurs  enfans.  Mon 
ami ,  je  me  flatte  que  vous  n'avez  rien  vu 
dans  les  miens  qui  sentît  l'empire  et  l'autorité, 
même  avec  le  dernier  domestique  ,  et  que  vous 
ne  m'avez  pas  vu,  non  plus,  applaudir  en 
secret  aux  fausses  complaisances  qu'on  a  pour 
eux.  C'est  ici    que  je  crois  suivre  une  route 

V  3 
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nouvelle  et  sûre  pour  rendre  à-la-rois  ua 
enfant  libre,  paisible,  caressant,  docile,  et 
cela  par  un  moyen  fort  simple  ,  c'est  de  le 
convaincre  qu'il  n'est  qu'un  enfant. 

A  considérer  l'enfance  en  elle-même  ,  y  a- 
t-il  au  monde  un  être  plus  faible >  plus  misé- 
rable ,  plus  à  la  merci  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironne ,  qui  ait  si  grand  besoin  de  pitié, 
d'amour  ,  de  protection  qu'un  enfant.  Ne 
scmble-t-il  pas  que  c'est  pour  cela  que  les 
premières  voix  qui  lui  sont  suggérées  par  la 
nature  sont  les  cris  et  les  plaintes  ;  qu'elle 
lui  a  donné  une  figure  si  doiïce  et  un  air  si 
touchant  ,  afin  que  tout  ce  qui  l'approch© 
s'intéresse  à  sa  faiblesse  et  s'empresse  à  le  se- 
courir ?  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  choquant, 
de  plus  contraire  à  l'ordre  ,  que  de  voir  un 
enfant  impérieux  et  mutin  ,  commander  à  tout 
ce  qui  l'entoure,  prendre  impunément  un  toa 
"de  maître  avec  ceux  qui  n'ont  qu'à  l'aban- 
donner pour  le  faire  périr ,  et  d'aveugles  parens 
approuver  cette  audace,  l'exercer  à  devenir  le 
tyran  de  sa  nourrice  ,  en  attendant  qu'il 
devienne  le  leur. 

Quant  à  moi  ,  je  n'ai  rien  épargné  pour 
éloigner  de  mon  fils  la  dangereuse  image  de 
r.cmpire  et  de  la  servitude,  et  pour  ne  jamais 
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Au[  donner  Heu  de  penser  qu'il  fût  plutôt  servi 
par  devoir  que  par  pitié.  Ce  point  est,  peut- 
être  le  plus  diE&cilc  et  le  plus  important  do 
toute  l'éducation,  et  c'est  u:i  détail  qui  ne 
finirait  point  que  celui  de  toutes  les  pre'cau- 
tions  qu'il  m'a  fallu  prendre  ,  pour  pre'veuir 
«n  lui  cet  instinctsi  prorapt  a  distinguer  les  ser- 
Ticcs  mercenaires  des  domestiques  de  la  ten- 
dresse des  soins  maternels. 

L'un  des  principaux  moyens  que  j'a'o  em- 
ploye's  a  été  ,  comme  je  vous  l'ai  dit,  de  1© 
fcien  convaincre  de  l'iuipossibilité  où  le  tierfl: 
son  âge  de  vivre  sans  notre  assistance.  Après 
quoi  je  n'ai  pas  eu  peine  à  lui  montrer  que 
tous  les  secours  qu'on  est  forcé  de  recevoir 
d'autrui  son  t  des  actes  de  dépend auce  ;  que  le» 
domestiques  ont  une  véritable  supériorité  sur 
lui,  en  ce  qu'il  ne  saurait  se  passer  d'eux  , 
tandis  qu'il  ne  leur  est  bon  à  rien  ;  de  sorte 
que  ,  bien  loin  de  tirer  vanité  de  leurs  ser- 
vices,  il  les  reçoit  avec  une  sorte  d'humilia- 
tion ,  comme  un  témoignage  de  sa  faiblesse  ; 
et  il  aspire  ardemment  au  temps  où  il  sera 
assez  grand  et  assez  fort  pour  avoir  l'honneur 
de  se  servir  lui-même. 

Ces  idées  ,  ai-;e  dit,  seraient  difficiles  à 
ttablir  dans  des  maisons  où  le  père  et  la  ruèrt 
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se  fowt  servir  comme  des  en  fans  :  mais  dans 
celle-ci ,  où  chacun  ,  à  commencer  par  vous , 
a  ses  fonctions  à  remplir,  et  où  le  rapport 
des  valets  aux  maîtres  n'est  qu'un  échange 
perpétuel  de  services  et  de  soins  ,  je  ne  crois 
pas  cet  établissement  impossible.  Cependant 
il  me  reste  à  concevoir  comment  dcsenfans 
accoutumés  à  voir  prévenir  leurs  besoins 
n'étendent  pas  ce  droit  à  leurs  fantaisies,  ou 
comment  ils  ne  souffrent  pas  quelquefois  de 
l'humeur  d'un  domestique  qui  traitera  do 
fantaisie  un  véritable  besoin. 

Mon  ami ,  a  re;  ris  madame  de  TP^olmar  ^ 
une  mère  peu  éclairée  se  fait  des  monstres  de 
tout.  Les  vrais  besoins  sont  très-bornés  dans 
les  enfans  comme  dans  les  hommes  ,  et  l'on 
doit  plus  regarder  à  la  durée  du  bien-être 
qu'au  bien-être  d'un  seul  moment.  Penscz- 
\ous  qu'un  enfant  qui  n'est  point  géué  ,  puisse 
«ssez  souffrir  de  l'humeur  de  sa  gouvernante  , 
sous  les  yeux  d'une  mère ,  pour  en  être  incom-» 
mode  ?  Vous  supposez  des  inconvénieus  qut 
naissent  de  vices  déjà  contractés  ,  sans  songer 
que  tous  mes  soins  ont  été  d'empêcher  ces 
vices  de  naître.  Naturellement  les  femmes 
aiment  les  enfans.  La  mésintelligence  ne  s'élève 
entr'eux  qiie  quand  l'un  veut  assujettir  l'autre 
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à  ses  caprices.  Or  cela  ne  peut  arriver  ici  ,  ni 
sur  Tcnfaut,  dont  on  n'exige  rien,  ni  sur  la 
gouvernante  à  qui  l'enfant  n'a  rien  à  com- 
mander. J'ai  suivi  en  cela  tout  le  conlrc-picd 
des  autres  mères  ,  qui  font  semblant  de  vou- 
loir que  l'enfant  obéisse  au  domestique,  et 
veulent  en  eiïct  que  le  domestique  obéisse  a 
l'enfant.  Personne  ici  ne  commande  ni  n'obe'it. 
Mais  l'enfatit  n'obtient  jamais  de  ceux  qui 
l'approchent  qu'autant  de  complaisance  qu'il 
en  a  pour  eux.  Par-là,  sentant  qu'il  n'a  sur 
tout  ce  qui  l'environne  d'autre  autorite'  que 
celle  de  la  bienveillance  ,  il  se  rend  docile  et 
complaisant  ;  en  cherchant  à  s'attacher  les 
cœurs  des  autres,  le  sien  s'attache  à  eux  à 
son  tour  ;  car  on  aime  en  se  fesant  aimer  , 
c'est  l'infaillible  effet  de  l'amour-propre  ;  et 
de  cette  affection  re'ciproque  ,  née  de  l'cga- 
lite',  résultent  sans  effort  les  bonnes  qualitt-s 
qu'on  prêche  sans  cesse  à  tous  les  enfaus  , 
«ans  jamais  en  obtenir  aucune. 

J'ai  pensé  que  la  partie  la  plus  essentielle 
de  l'éducation  d'un  enfant,  celle  dont  il  n'est 
jamais  question  dans  les  éducations  les  plus 
soignées,  c'est  de  lui  bien  faire  sentir  sa  misère, 
sa  faiblesse,  sa  dépendance,  et  comme  vous 
a  dit  mon  mari ,  le  pcsaut  joug  de  la  nécessité 
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que  la  nature  impose  à  rhomme  ;  et  cela  , 
iion-sculement  afin  qu'il  soit  sensible  à  ce 
qu'on  fait  pour  lui  alléger  ce  joug,  mais 
sur-tout  afin  qu'il  connaisse  de  bonne  heure 
en  quel  rang  l'a  placé  la  Providence  ,  qu'il 
ne  s'élève  point  au-dessus  de  sa  portée,  et 
que  rien  d'humain  ne  lui  semble  étranger 
à  lui. 

Induits  dès  leur  naissance  par  la  mollesse 
dans  laquelle  ils  sont  nourris  ,  par  les  égards 
que  tout  le  monde  a  pour  eux  ,  par  la  facilité 
d'obtenir  tout  ce  qu'ils  désirent,  à  penser  que 
tout  doit  céder  a  leurs  fantaisies  ,  les  jeunes 
gens  entrent  dans  le  monde  avec  cet  imper- 
tinentpréjugé,  ctsouventils  ne  s'en  corrigent 
qu'à  force  d'humiliations  ,  d'affronts  et  dd 
déplaisirs  ;  or  je  voudrais  bien  sauver  à  moa. 
fils  cette  seconde  et  mortifiante  éducation, 
en  lui  donnant  par  la  première  une  plus  juste 
jDpinion  des  choses.  J'avais  d'abord  résolu  de 
lui  accorder  tout  ce  qu'il  demanderait ,  per- 
suadée que  les  premiers  mouvemens  de  la 
nature  sont  toujours  bous  et  salutaires:  mais 
je  n'ai  pas  tardé  de  connaître  qu'en  se  fesant 
un  droit  d'être  obéis,  les  enfans  sortaient  d© 
l'état  de  nature  presqu'en  naissant,  et  con- 
1a"açtaient  nos  vices  par  notre  exemple ,  les 
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leurs  par  notre  ineliscn'tion.  J'ai  ru  que  si 
je  voulais  contenter  toutes  ses  fantaisies,  ellei 
croîtraient  avec  ma  complaisance  ;  qu'il  y 
aurait  toujours  un  point  où  il  faudrait  s'ar- 
rêter, et  où  le  refus  lui  deviendrait  d'autant 
plus  seiisit)lc  qu'il  y  serait  moins  accoiituinr, 
Ne  pouvant  donc,  en  attendant  la  raison, 
lui  sauver  tout  chagrin  ,  j'ai prcfcic  le  moindre 
et  le  ])lutôt  passé.  Pour  qu'un  refus  lui  fût 
moins  cruel,  ie  l'ai  plie'  d'abord  au  refus -,  et 
pour  lui  épargner  de  longs  déplaisirs  ,  des 
lamentations,  des  mutineries,  )*ai rendu  tous 
refus  irrévocables.  Il  est  vrai  que  j'en  fais  le 
moins  que  je  puis  ,  et  que  j'y  regarde  à  djnx 
fois  avant  que  d'en  venir  là.  Tout  ce  qu'on 
lui  accorde  est  accordé  saiis  condition  dès  la 
première  demande,  et  l'on  est  très-indulgent 
]à-dessus  :  inais  il  n'obtient  jamais  rien  par 
jmportunité  ;  les  pleurs  et  les  flatteries  sont 
également  inutiles.  Il  en  est  si  convaincu  qu'il 
a  cessé  de  les  employer;  du  premier  mot  il 
prend  son  parti  ;  et  ne  se  tourmente  pas  plus 
de  voir  fermer  un  cornet  de  bonbons  qu'il 
voudrait  manger,  qu'envoler  un  oiseau  qu'il' 
voudrait  tenir:  car  il  sent  la  même  impossi- 
bilité d'avoir  l'un  et  l'autre.  Il  ne  voit  rieu- 
dans   ce  qu'où  lui  ôtc  sinon   qu'il  uq  l'a  pu- 
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garder,  ni  clans  ce  qu'on  lui  refuse,  sinon 
qu'il  ii'a  pu  l'obtenir  ;  et  loiu  de  battre  la 
table  contre  laquelle  il  se  blesse ,  il  ne  battrait 
pas  la  personne  qui  lui  résiste.  Dans  tout  ce 
qui  le  chagrine  il  sent  l'empire  de  la  nécessité  , 
l'effet  de  sa  propre  faiblesse  ,  jamais  l'ouvrage 
du  mauvais  vouloir  d'autrui. . . .  Un  moment, 
dit-elle  un  peu  vivement,  voyant  que  j'allais 
répot)drc;  je  pressens  votre  objection;  j'y  vais 
venir  a  l'instant. 

Ce  qui  nourrit  les  criailleries  des  enfans  , 
c'est  l'attention  qu'où  y  fait,  soit  pour  leur 
céder  ,  soit  pour  les  contrarier.  Il  ne  leur 
faut  quelquefois  pour  pleurer  tout  un  jour 
que  s'apercevoir  qu'on  ne  veut  pas  qu'ils 
pleurent.  Qu'on  les  flatte  ou  qu'on  les  me- 
nace, les  moyens  qu'on  preud  pour  les  l'aire 
taire  sont  tous  pernicieux  et  presque  toujours 
sans  effet.  Tant  qu'on  s'occupe  de  leurs  pleurs , 
c'est  une  raison  pour  eux  de  les  continuer  ; 
mais  ils  s'en  corrigent  bieutôtquand  ils  voient 
qu'où  u'y  prend  pas  garde  ;  car  ,  grands  et 
petits,  nul  n'aime  à  prendre  une  peine  inu- 
tile. Voilà  précisémentce  qui  est  arrivé  à  mou 
aîné.  C'était  d'abord  un  petit  criard  qui  étour- 
dissait tout  le  monde,  et  vous  êtes  témoin 
qu'on  ne  l'entend  pas  plus  a  présent  dans  la 
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maison  que  s'il  n'y  avait  point  d'enfant.  Il 
jîleurc  quand  il  souflrc;  c'est  la  voix  de  la 
nature  qu'il  ne  faut  jamais  contraindre  :  mais 
il  se  tait  à  l'instant  qu'il  ne  souffre  plus.  Aussi 
fais-jc  une  très-grande  attention  à  ses  pleurs, 
bien  siïre  qu'il  n'en  verse  jamais  en  vain.  Je 
gagne  à  cela  desavoir  à  point  nomme  quand 
il  sent  de  la  douleur  et  quaîîd  il  n'en  sent 
pas,  quand  il  se  porte  bien  et  quand  il  est 
malade  ;  avaritagr  qu'on  perd  avec  ceux  qui 
pleurent  par  fantaisie  ,  et  seulement  pour  se 
faire  apaiser.  Au  reste,  j'avoue  que  ce  point 
n'est  pas  facile  à  obtenir  des  nourrices  et  des 
gouvertiantes  ;  car  comme  rien  n'est  plus  en- 
nuyeux que  d'enleudrc  toujours  lamenter  un 
enfant,  et  que  ces  bonnes  femmes  ne  voient 
jamais  que  l'instant  présent ,  elles  ne  songent 
pas  qu'à  faire  taire  l'enfant  aujourd'hui  il  en 
pleurera  demain  davantage.  Le  pis  est  que 
l'obstination  qu'il  contracte  tireàconse'queucc 
dans  un  âge  avancé.  La  même  cause  qui  le 
rend  criard  à  trois  ans  le  rend  nmtin  à  douze, 
querelleur  à  vingt  ,  impe'rieux  à  trente  ,  et 
insupportable  toute  sa  vie. 

Je  viens  maintenant  avons,  me  dit-elle  en 
souriant.  Dans  tout  ce  qu'on  accorde  aux 
cufaus  j  ils  voient  aisément  le  de'sir  de  leur 
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complaire  ;  daas  tout  ce  qu'où  en  exige  oii 
qu'on  leur  refuse  ,  ils  "doivent  supposer  des 
raisons   sans  les   demander.    C'est   un  autre 
avantage  qu'on  gagne  à  user  avec  eux  d'auto- 
rité plutôt  que  de  persuasion  dans  les  occa- 
sions nécessaires  :  car  comme  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'ilsn'aperçoivent  quelquefois  la  raison 
qu'on  a  d'en  user  ainsi  ,  il  est  naturel  qu'ils 
la  supposent  encore  quand  ils  sotit  hors  d'état 
de  la  voir.  Au  contraire  ,  dès  qu'on  a  soumis 
quelque  chose  h  leur  jugement ,  ils  prétendent 
juger  de  tout;  ils  deviennent  sophistes,  sub- 
tils ,  de  mauvaise  foi,  féconds  en  chicanes, 
cherchant  toujoiu-s  à  réduire  au  silence  ceux 
qui  ont  la  faiblesse  de  s'exposer  a  leurs  pe- 
tites lumières.  Quand  on  est  contraint  de  leur 
rendre  compte  des  choses  qu'ils  ne  sont  point 
en  état  d'entendre,  ils   attribuent  au  caprice 
la  conduite  la    plus  prudente  ,    sitôt  qu'ell». 
est  au-dessus  de  leur  portée.  Eu  un  mot ,  1» 
seul  moyen  de  les  rendre  dociles  à  la  raison 
n'est  pas  de  raisonner  avec  eux,  mais  de  les 
bien  convaincre  que  la  raison  est  au-dessus 
de  leur  âge  :  car  alors  ils  la  supposent  du  côt» 
où    elle  doit  être  ,   à    moins   qu'on  ne  leur 
donne   un  juste   sujet  de  penser  autrement. 
Ils  savent  bien  qu'on    ne  veut  pas  les  tottî- 
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mcntcr  quand  ils  sont  surs  qn'on  les  aime  , 
et  les  cnfans  se  trompent  rarement  là-dessus, 
^nand  donc  je  refuse  quelque  chose  aux 
miens  ,  je  n'argumente  point  avec  eux  ,  je 
lie  leur  dis  point  pourquoi  je  ne  veux  pas, 
mais  je  fais  en  sorte  qu'ils  le  voient  autant 
qu'il  est  possible,  et  quelquefois  après  coup. 
l>c  cette  manière  ils  s'accoutument  à  com- 
prendre que  Jamais  je  ne  les  refuse  sans  avoir 
une  bonne  raison,  quoiqu'ils  ne  l'aperçoivent 
fiTs  toujours. 

Fonde'e  sur  le  même  principe  ,  je  ne  souf- 
frirai pas  ,  non  pins  ,  que  mes  cnfans  se  mêlent 
dans  la  conversation  des  gens  raisonnables, 
et  s'imaqincnt  sottement  y  tenir  leur  rang 
comme  les  autres  ,  quand  on  y  souffre  leur 
babil  indiscret.  Je  veux  qu'ils  répondent  mo- 
destement et  en  peu  de  mots  quand  on  les 
interroge  ,  sans  jamais  parler  de  leur  chef  ,  et 
5ur-tout  sans  qu'ils  s'ingèrent  à  questionner 
hors  de  propos  les  gens  plus  âgés  qu'eux  , 
auxquels  ils  doivent  du  respect. 

En  vérité,  .7w//V,  dis-je  en  l'interrompant  , 
Toilb  bien  de  la  rigueur  pour  une  mère  aussi 
tendre]  Pyt/i^^'ore  n'était  pas  plus  sévère  à 
aes  disciples  que  vous  l'êtes  aux  vôtres.  Non- 
seulement  vous  ne  les  traitez p^s eu  hommes. 
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mais  oa  dirait  que  vous  craignez  de  les  voir 
cesser  trop  tôl  d'ctre  enfans.  Quel  moyen  plus 
agréable  et  plus  sur  peuveut-ils  avoir  de  s'ins- 
truire ,  que  d'interroger  sur  les  choses  qu'ils 
ignorent  les  gens  plus  éclairés  qu'eux  ?  Que 
penseraient  de  vos  maximes  les  dames  de  Pa- 
ris, qui  trouvent  que  leurs  enfans  ne  jasent 
jamais  assez  tôt  ni.  assez  long-temps  ,  et  qui 
jugent  de  l'esprit  qu'ils  auront  étant  grands 
par  les  sottises  qu'ils  débitent  étant  jeunes  ? 
fp'olniarmt  dira  que  cela  peut  être  bon  dans 
un  pays  on  le  premier  mérite  est  de  bien 
babiller  ,  et  o\x  l'on  est  dispensé  de  penser 
pourvu  qu'on  parle.  Mais  vous  qui  voulez 
faire  à  vos  enfans  un  sort  si  doux  ,  comment 
aceorderez-vous  taiit  de  bonheur  avec  tant 
de  contrainte,  et  que  devient  ,  parmi  toute 
cette  gène,  la  liberté  que  vous  prétendez  leur 
laisser  ? 

Quoi  donc  !  a-t-elle  repris  à  l'instant ,  est- 
ce  géncr  leur  liberté  que  de  les  empêcher  d'at- 
tenterà  la  nôtre,  et  ne  sauraient-ils  êtrehcu- 
leux  à  moins  que  toute  une  compagnie  en 
silence  n'admire  leurs  puérilités  ?  EmpéchoiiS 
leur  vanité  de  nattre  ,  ou  du  moins  arrêtons- 
en  les  progrès;  c'est-là  vraiment  travaillera 
leur  félicité:car  la  vanité  de  l'homme  est  la 
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source  de  ses  pins  grandes  peines  ,  et  il  n'y  a 
personne  desi  parfait  et  de  si  fcte'  à  qui  elle 
ne  donne  cacore  plus  de  chagrin  que  de  plai- 
sir. (  cj  ) 

(^ue  peut  penser  un  enfant  de  lui-même  , 
quand  il  voit  autour  de  lui  tout  un  ccrcledo 
l^ens  sensés  l'c'couter  ,  l'agacer,  l'admirer  , 
attendre  avec  un  lâche  empressement  les  ora- 
cles qui  sortent  de  sa  bouche  ,  et  se  récrier 
avec  des  retentls;einens  de  joie  à  chaque  im- 
pertinence qu'il  dit  ?  l.a  tête  d'un  homme 
aurait  bien  de  la  peine  à  tenir  à  tons  ces  faux 
applaudissemens  ;  jugez  de  ce  que  deviendra 
la  sienne!  Il  en  est  du  babil  des  eufans  comme 
des  prédictions  des  almanachs.  Ce  serait  un 
prodige  si  ,  sur  tant  de  vaines  paroles  ,  le 
hasard  ne  fournissait  jamais  une  rencontre 
heureuse.  Imaginez  ce  que  font  alors  les 
exclamatious  de  la  fl  Utcr:e  sur  une  pauvre 
mère  déjà  troj)  a!)usée  par  son  propre  cœur  , 
et  sur  un  enfant  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit  et 
se  voit  célébrer!  Ne  pensez  pas  que  pour  dé* 
îuéler  l'erreur  ,  je  m'en  garantisse.   Non  ,  je 

(  ^  )  Si  jamais  la  vanité  fit  quelque  heureux 
sur  la  rené  ,  à  coup  sûr  cet  heureux-là  n'était 
iju'ua  S'jt, 
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Tois  la  faute,  et  j'j  tombe.  Mais  si  j'admiro 
les  reparties  de  mon  fils  ,  au  moms  je  les  ad- 
mire en  secret  ;  il  n*apprend  point  ,  en  me 
les  voyant  applaudir,  à  devenir  babillard  et 
vain  ;  et  les  flatteurs  ,  en  me  les  fcsant  re'petcr  , 
n'ont  pas  le  plaisir  de  rire  de  ma  faiblesse. 

Un  iour  qu'il  nous  était  venu- du  monde  , 
étant  alle'e  donner  quelques  ordres  ,  je  vis  eu 
rentrant  quatre  ou  cinq  grands  nigauds  oc- 
cupe's  a  jouer  avec  lui,  et  s'apprétantà  me  ra- 
conter d'un  air  d'emphase  ,  je  ne  sais  com.biea 
de  gentillesses  qu'ils  venaient  d'entendre  ,  et 
dont  ils  semblaient  tout  émerveille's.  Mes- 
sieurs ,  leur  dis -je  assez  froidement,  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  sachiez  faire  dire  h  des 
marionettes  de  fort  jolies  choses  ;  mais  j'es- 
père qu'un  jour  mes  enfans  seront  hommes  , 
qu'ils  agiront  et  parleront  d'eux-mêmes  ,  et 
alors  j'apprendrai  toujours  dans  la  joie  d© 
mon  cœur  tout  ce  qu'ils  auront  dit  et  fait 
de  bien.  Depuis  qu'on  a  vu  que  cette  manière 
de  me  faire  sa  cour  ne  prenait  pas  ,  on  joue 
avec  mes  enfans  comme  avec  des  enfans  , 
non  comme  avec  Polichinelle  ;  il  ne  leur  vient 
plus  de  compère  ,  et  ils  en  valent  sensiblement 
mieux  depuis  qu'où  ue  les  admire  plus. 

A  l'e'gard   des  questions  ,  ou  u©  les    leu* 
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défend  pas  indistinctement.  Je  suis  la  première 
à  leur  dire  de  demander  doucement  en  jiar- 
tlculier  a  leur  père    ou  à  moi  to.it  ce  f^u'ils 
ont  besoin  de  savoir  ;  mais  je  ne  souffre  pas 
qu'ils  coup-^nt  un  entretien  sérieux  pour  oc- 
cuper tout  le  monde  de  la  première  imperti- 
nence  qui  leur  passe  par  la   tête.  L'art  d'in- 
terroger n'est  pas  si  facile  qu'on  pense.  C'est 
bien  plus  l'art  des  maîtres  que  des  disciples; 
il  faut  avoir  de'jà  beaucoup  appris  de  choses 
pour  «savoir  demander  ce    qu'on  ne  sait  pas. 
Le  savant  sait  et  s'enquiert ,  dit  un  proverbe 
indien;  mais  l'ignorant  ne  sait  pas  même  de 
quoi  s'enquérir.  (  r  )  Faute  de  cette  science 
préliminaire  ,  les  enfans  en  liberté    ne   font 
presque  jamais  que  des  questions  ineptes  qui 
ne  servent  à  rien  ,  ou  profondes  et  scabreu- 
ses dont  la  solution  passe  leur  portée,  et  puis- 
qu'il ne  faut  pas  qu'ils  sachent  tout,  il  importe 
qu'ils  n'aient  pas  le  droit  de  tout  demander. 
Voilà  pourquoi  ,  généralement  parlant  ,    ils 
s'instruisent    mieux    par    les    interrogations 
qu'on  leur  fait  que  par  celles  qu'ils  font  cux- 
mcmcs. 

(  r  )  Ce  proverbe  est  tiré  de  Chardin.  Tome  V 
page   170  ,  m-12. 
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Quand  cette  méthode  leur  serait  aussi  utile, 
qu'on  croit,  la  première  etla  plus  importante 
science  qui  leur  convient  n'est-elle  pas  d'être 
discrets  et  modestes  ,  et  yen  a-t-il  queiqu'autre 
qu'ils  doivent  apprendre  au  pre'judice  de 
celle  -  là  ?  Que  produit  donc  dans  les  eufaus 
cette  émancipation  de  parole  avant  l'âge  de 
parler  ,  et  ce  droit  de  soumettre  eSVontément 
les  hommes  à  leur  interrogatoire  ?  De  petits 
questionneurs  babillards  qui  questionueut 
moins  pour  s'instruire  que  pour  importuner, 
pour  occuper  d'eux  tout  le  monde,  et  qui 
prennent  encore  plus  dégoût  à  ce  babil  par 
l'embarras  où  ils  s'apercoiveut  que  jeteutquel- 
quefois  leurs  questions  indiscrètes  ,  eu  sorte 
que  chacunest  inquiet  aussi- tôt  qu'ils  ouvrent 
la  bouche.  Ce  n'est  pas  tant  un  moyen  de  les 
instruire  que  de  les  rendre  étourdis  etvains; 
inconvénient  plus  grand  a  mon  avis  que  l'a- 
vantage qu'ils  acquièrent  par-là  n'est  utde; 
car  par  degrés  l'ignorance  diminue,  mais  la 
vanité  ne  fait  jamais  qu'augmenter. 

Le  pis  qui  pût  arriver  de  cette  réserve  trop 
prolongée,  serait  que  mon  fils  en  âge  de  raison 
eût  la  conversation  moins  légère  ,  le  propos 
moins  vif  et  moins  abondant  ,  et  en  considé- 
rant combien  cette  habitude  de  passer  sa  rie 
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à  dire  des  riens  roticclt  l'esjîiit  ,  Je  regarderais 
plutôt  cette  henrense  <térili te' comme  im  bien 
que  comme  ini  mal.  Les  gens  oisifs  ,  tou- 
jours ennuyés  d'eux-  mêmes  s'efforcent  de 
donner  un  grand  prix  à  l'art  de  les  amuser  , 
et  l'on  dirait  que  le  savoir-vivre  consister 
ne  dire  que  de  vaines  paroles  ,  comme  à  ne 
faire  que  des  dons  inutiles  :  mais  la  société 
humaine  a  un  objet  plus  noble,  et  ses  vrais 
plaisirs  ont  plus  de  solidité'.  L'orii;ane  de  la 
vcritc;lc  plus  dij:ne  organe  de  l'homme,  le 
seul  dont  l'usage  le  distingue  des  animaux, 
ne  lui  a  point  c'te'  donné  pour  n'en  pas  tirer 
■nn  meilleur  parti  qu'ils  ne  font  de  leurs  cris. 
Il  se  dégrade  au-dessous  d'eux  quand  il  parle 
pour  ne  rien  dire  ,  et  riiommcdoi  t  être  homme 
jusque  dans  ses  dclassemcns.  S'il  y  a  de  la  po- 
litcsrc  à  étourdir  tout  le  inonde  d'un  vain 
caquet,  j'en  trouve  une  bien  plus  véritable 
à  laisser  parler  les  autres  par  préférence  ,  à 
faire  plus  grand  cas  de  ce  qu'ils  disent  que 
de  ce  qu'on  dirait  soi-même  ,  et  à  montrer 
qu'en  les  estime  trop  pour  croire  les  amuser 
par  des  niaiseries.  Le  bon  usage  du  monde, 
celui  qui  nous  y  fait  le  plus  rechercher  et 
chérir,  n'est  nas  tant  d'y  briller  que  d'y  faire 
briller  les  autres  ,  et  de  mettre,  à  force  d« 
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modestie ,  leur   orgueil   plus    en    liberté'.  N© 
craignons  pas  qu'un  homme  d'esprit  ,  qui  ii« 
s'abstient  de  parler  que  par  retenue  et  discré- 
tion ,  puisse  jamais  passer  pour  un  sot.  Dans 
quelque  pays  que  ce  puisse  être  ,  il  n'est  pas 
possible  qu'on  juge   un  homme  sur  ce  qu'il 
n'a  pas  dit  ,  et  qu'on  le   méprise  pour  s'être 
tu.  Au  contraire  ,   on  remarque  en  ge'nêral 
que  les  gens   silencieux  en  imposent ,  qu'on 
s'écoute  devant  eux  ,  et  qu'on  leur  donne 
beaucoup  d'attention   quand  ils  parlent;  ce 
qui  leur  laissant  le  choix   des  occasions  ,  et 
fesant  qu'on  ne  perd  rien  de  ce  qu'ils  disent , 
ïiiet  tout  l'avantage  de  leur  côte.  Il  est  si  dif- 
ficile à  l'homme  le  plus  sage  de  garder  toute 
sa  prc'sence  d'esprit  dans  un  long  flux  de  pa- 
roles ,  il  est  si  rare  qu'il  ne  lui  échappe  des 
choses  dont   il  se  repent  à  loisir  ,  qu'il  aim« 
mieux  retenir  le  bon  que  risquer  le  mauvais. 
Enfin  ,  quand  ce  n'est  pas  faute  d'esprit  qu'iî 
se    tait   ,  s'il  ne  parie  pas  ,   quelque  di^crel 
qu'il  puisse  être  ,  le  tort  en  est  a  ceux  qui 
sont  avec  lui. 

Mais  il  y  a  bien  loin  de  six  ans  à  vingt  ; 
mon  fils  ne  sera  pas  toujours  enfant,  et  à 
mesure  que  sa  raison  commencera  de  naître  , 
riutention  de  sou  pc-r*  est  bieu  de  la  laissiî 


H  È  L  O  ï  s  E.  2f,t 

exercer.  Quant  à  moi  ,  ma  mission  ne  va 
pas  jusque-là.  Je  nourris  des  enfans,  et  n'ai 
par  la  présomption  de  vouloir  former  des 
hommes.  J'espère,  dit-elle,  en  rej^ardant  sork 
mari ,  que  de  plus  digues  mains  se  chargevouli 
de  ce  noble  emploi.  Je  suis  femme  et  mère, 
je  sais  me  teniràmon  rang.  Encore  une  fois  , 
la  fonction  dont  je  suis  chargée  n'est  pas 
d'élever  mes  fils,,  mais  de  les  préparer  pour 
être  élevés. 

Je  ne  fais  mcme  en  cela  que  suivre  de 
point  en  point  le  système  de  31.  de  Jl^ohnar^ 
et  plus  j'avance,  plus  j'éprouve  combien  il 
est  excellent  et  juste,  et  combien  il  s'accorde 
avec  le  mien.  Considérez  mes  enfans  et  sur- 
tout l'aîné,  en  connaissez  -  vous  de  plus 
heureux  sur  la  terre,  de  plus  gais,  de  moins 
importuns  ?  Vous  les  voyez  sauter ,  rire  , 
courir  toute  la  journée  sans  jamais  incom- 
moder personne.  De  quels  ])laibirs  ,  de  quelle 
indépendance  leur  âge  est-il  susceptible,  dont 
ils  ne  jouissent  pas,  ou  dont  ils  abusent? 
Ils  se  contraignent  aussi  peudevantmoi  qu'eu 
mon  absence.  Au  contraire  ,  sous  les  yeux  de 
leur  mère  ils  ont  toujours  un  peu  plus  de 
conliance  ;  et  (juoique  je  sois  l'auteur  do 
toute   la  scvcrlté    (ju'ils  éprouveut,  ils  \\^ 
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trouvent  toujours  la  moins  sévère  :  car  j« 
ne  pourrais  supporter  de  n'être  pas  ce  qu'ils 
aiment  le  plus  au  inonde. 

Les  seules  lois  qu'on  leur  impose  auprès 
de  nous  sont  celles  de  la  liberté  même,  savoir 
ne  pas  plus  gêner  la  compagnie  qu'elle  ne 
les  gêne  ,  ne  pas  crier  plus  haut  qu'on  ne 
parle  ;  et  comme  on  ne  les  oblige  point  d« 
s'occuper  de  nous ,  je  ne  veux  pas  ,  non  plus  , 
qu'ils  prétendent  nous  occuper  d'eux.  Quand 
ils  manquent  à  de  si  justes  lois,  toute  leur 
peine  est  d'être  à  l'instant  renvoyés,  et  tout 
mon  art ,  pour  que  c'en  soit  une ,  est  de  faire 
qu'ils  ne  se  trouvent  nulle  part  aussi-bien 
qu'ici.  A  cela  près  ,  on  ne  les  assujettit  à 
rien,  on  ne  les  force  jamais  de  rien  appren- 
dre ;  on  ne  les  ennuie  point  de  vaines  cor- 
rections ;  jamais  on  ne  les  reprend  ;  les  seules 
leçons  qu'ils  reçoivent  sont  des  leçons  de 
pratique  prises  dans  la  simplicité  de  la  nature. 
Chacun  bien  instruit  là-dessus  se  couforuie  à 
mes  intentions  avec  une  intelligence  et  ua 
soin  qui  Me  me  laissent  rien  à  désirer  ;  et  si 
quelque  faute  est  à  craindre,  mon  assiduité 
la  prévient  ou  la  répare  aisément. 

Hier,  par  exemple,  l'aîné  ayant  ôté  un 
tambour  au  cadet,  l'avait  fait  pleurer.  Fan- 

Lhon 
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chon  ne  dit  rien,  mais  une  heure  après,  au 
moment  que  le  ravisseur  du  tambour  en  était 
le  pins  occupe',  elle  le  lui  reprit  ;  il  la  suivait 
en  le  redemandant,  et  pleurant  à  son  tour. 
Elle  Ini  dit:  Vou?  l'avez  pris  par  force  à  votre 
frère  ,  je  vous  le  reprends  de  même  ;  qu'avez- 
vons  à  dire  ?  ne  suis-je  pas  la  plus  forte  ?  Puis 
clic  se  mit  à  battre  la  caisse  à  son  imitation, 
comme  si  elle  y  eût  pris  beaucoup  de  plaisir. 
Jusque-là  tout  e'tait  à  merveille.  Mais  quelque 
temps  après,  elle  voulut  rendre  le  tambour 
au  cadet ,  alors  je  l'arrêtai  ;  car  ce  n'e'tait  plus 
la  leçon  de  la  nature,  et  de-là  pouvait  naître 
un  premier  germe  d'envie  entre  les  deux  frères» 
En  perdant  le  tambour,  le  cadet  supporta  la 
dure  loi  de  la  nécessite,  l'aînc  sentit  son  in- 
justice ;  tous  deux  connurent  leur  faiblesse 
et  furent  consoles  le  moment  d'après. 

Un  plan  si  nouveau  et  si  contraire  aux 
idées  reçues  m'avait  d'abord  efFarouchc.  A 
force  de  me  ('expliquer ,  ils  m'en  rcndircn  t  en- 
ÛH l'admirateur,  et  je  sentis  que  pour  guider 
l'homme  ,  la  marche  de  la  nature  est  toujours 
la  meilleure.  Le  seul  inconve'nicnt  que  je  trou- 
vai à  cette  méthode,  et  cet  incouveuient  me 
parut  fort  grand  ,  c'était  de  négliger  dans 
les  enfatis  la   seule  faculté  qu'ils  aient  dai*8 

Nom-elle  Héloise,  Toms  III.  X 


^6       l:a;    NOUVELLE 

•toute  sa  vigueur,  et  qui  ne  fait  que  s'affaiLîiij 
•en  avançant  en  âge.  Il  me  sembloit  que ,  selon 
leur  propre  système,  plus  les  opérations  de 
l'entendement  étaient  faibles,  insuffisantes, 
plus  on  devoit  exercer  et  fortifier  la  mémoire  , 
si  propre  alors  à  soutenir  le  travail.  C'est 
«lie  ,  disais-je,  qui  doit  suppléer  à  la  raisoti. 
jusqu'à  sa  naissance,  et  l'enrichir  quand  elle 
est  née.  Un  esprit  qu'on  n'exerce  à  rien  de- 
vient lourd  et  pesant  dans  l'inaction.  La 
«emencc  ne  prend  point  dans  un  champ  mal 
préparé  ,  et  c'est  une  étrange  prépara tioïi 
pour  apprendre  à  devenir  raisonnable  que 
de  commencer  par  être  stupide.  Comment 
stupide  !  s'est  écriée  aussi-tôt  madame  de 
Jt^olmar  :  confondriez- vous  deux  qualités 
aussi  différentes  et  presqu'aussi  contraires  que 
la  mémoire  et  le  jugement  (^)  ?  comme  si 
la  quantité  des  choses  mal  digérées  et  sans 
liaison  ,  dont  on  remplit  une  tête  encorie 
faible  ,  n'y  fesait  pas  plus  de  tort  que  de 
proiit  à  la  raison  !  J'avoue  que  de  toutes 
jes  facultés  de  l'homme,  la  mémoire  est  la 


(5  )  Cela  ne  paraît  pas  bien  vu.  Rien  n'est  si  ne- 
•eessiiiie  au  jugement  que  la  mémoire  ;  il  est  \ïW. 
<iu«  G8  n'est  pas  la  méixieù?  <^^*  ni«^î« 
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prcmiève  qui  se  développe  et  la  plus  coni- 
Uîodc  a  cultiver  dans  les  enfaiis  :  mais  à 
votre  avis  lequel  est  à  piefcrcr  de  ce  qu'il 
leur  est  le  plus  aisé  d'apprendre,  ou  de  ce 
qu'il  leur  importe  le  plus  de  savoir  ? 

Rcj;ardez  à  l'usage  qu'on  fait  en  eux  de 
cette  facilite',  à  la  violence  qu'il  favjt  leur 
faire,  à  rélernelle  coutrainte  où  il  les  faut 
assujettir  pour  mettre  en  étalage  leur  mé- 
moire, et  comparez  l'utilité  qu'ils  en  retirent 
au  mal  qu'on  leur  fait  souffrir  pour  cela. 
Quoi  î  forcer  un  enfant  d'étudier  des  langues 
qu'il  ne  parlera  jamais  ,  même  avant  qu'il  ait 
bien  appris  la  sienne  ;  lui  faire  incessamment 
répéter  et  construire  des  vers  qu'il  n'entend 
point,  et  dont  toute  l'IiarinQuic  n'est  pour 
lui  qu'au  bout  de  ses  doigts  ;  embrouiJlcr  son 
esprit  de  cercles  et  de  sphères  dont  il  n'a 
pas  la  moindre  idée  ;  l'accabler  de  mille 
noms  de  villes  et  de  rivières  qu'il  confond 
sans  cesse  et  qu'il  apprend  tous  les  jours  ; 
est-ce  cultiver  sa  mémoire  au  profit  de  son 
jugement,  et  tout  ce  frivole  acquis  vaut-il 
une  seule  des  larmes  qu'il  lui  coûte  ? 

Si  tout  cela  n'était  qu'inutile  ,  je  m'en 
plaindrais  moins  ;  mais  n'est-ce  rien  que 
d'instruire  un  enfant  à  se  payer  de  mots^ 

X2 
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et  à  croire  savoir  ce  qu'il  ue  peut  com- 
jDrendre  ?  Se  pourrait-il  qu'un  tel  amas  ue 
nuisît  point  aux  premières  ide'es  dont  on  doit 
meubler  une  tête  humaine,  et  ne  vaudrait-il 
pas  mieux  n'avoir  point  de  mémoire  que  de 
la  remplir  de  tout  ce  fatras  au  pre'judice  des 
connaissances  nécessaires  dont  il  tient  la 
place  ? 

Non  ,  si  la  nature  a  donne'  au  cerveau 
des  enfans  cette  souplesse  qui  le  rend  propre 
à  recevoir  toutes  sortes  d'impressions ,  ce  n'est 
pas  pour  qu'on  y  grave  le  nom  des  rois,  des 
dates,  des  termes  de  blason,  de  sphère,  de 
géographie,  et  tous  ces  mots  sans  aucun  sens 
pour  leur  âge  ,  et  sans  aucune  utilité  pour 
quelque  âge  que  ce  soit,  dont  on  accable 
leur  triste  et  stérile  enfance  ;  mais  c'est  pour 
que  toutes  les  idées  relatives  a  l'état  de 
l'homme  ,  toutes  celles  qui  se  rapportent  à 
son  bonheur  et  l'éclaircnt  sur  ses  devoirs ,  s'y 
tracent  de  bonne-heure  en  caractères  iue£Fa- 
çables,  et  lui  servent  à  se  conduire  pendant 
sa  vie  d'une  manière  convenable  à  son  être 
et  a  ses  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livrés  j  la  mémoire 
d'un  enfant  ne  reste  pas  pour  cela  oisive  : 
tout  ce   qu'il  voit ,  tout  ce  qu'il  entend  le 
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frappe,  et  il  s'en  souvient;  il  tient  registre 
en  liii-nicrac  des  actions,  des  disconrs  des 
liomnies  ,  et  tout  ce  qui  l'environne  est  le 
livre  dans  lequel,  sans  y  songer,  il  enrichit 
continuellenieut  sa  mémoire  ,  en  attendant 
que  son  jugement  puisse  en  profiter.  C'est 
dans  le  choix  de  ces  objets  ,  c'est  dans  le 
soin  de  lui  présenter  sans  cesse  ceux  qu'il 
doit  connaître ,  et  de  lui  cacber  ceux  qu'il 
doit  ignorer,  que  consiste  le  véritable  art 
de  cultiver  la  ])remière  de  ses  facultés  ,  et 
c'est  par- là  qu'il  faut  tâcher  de  lui  former 
un  magasin  de  connaissances  qui  serve  à  son 
éducation  durant  la  jeunesse,  et  à  sa  con- 
duite dans  tous  les  temps.  Cette  méthode, 
il  est  vrai,  ne  forme  point  de  petits  prodiges, 
et  ne  fait  pas  briller  les  gouvernantes  et  les 
précepteurs  ;  mais  elle  forme  des  hommes 
judicieux,  robustes,  sains  de  corps  et  d'en- 
tendement, qui ,  sans  s'être  fait  admirer  étant 
jeunes,  se  font  honorer  étant  grands. 

Ne  pensez  pas  pourtant,  continua  .7r///V, 
qu'on  néglige  ici  tout-à-fait  ces  soins  dont 
vous  faites  un  si  grand  cas.  Une  mère  un 
peu  vigilante  tient  dans  ses  mains  les  passions^ 
de  ses  eulans.  Il  y  a  de^  moyens  pour  exciter 
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et  nourrir  en  eux  le  désir  d'apprendre  ou  de 
faire  telle  ou  telle  chose  ;  et  autant  que  ces 
inoyens  peuvent  se  concilier  avec  la  plus  en- 
tière liberté  de  Tcnfant,  et  n'engendrent  en 
lui  nulle  semence  de  vice,  je  les  emploie  assez 
volontiers  ,  sans  m'opiniâtrer  quand  le  succès 
n'y  répond  pas  ;  car  il  aura  toujours  le  temps 
d'apprendre,  mais  il  n'y  a  pas  un  moment 
a  perdre  pour  lui  former  un  bon  naturel  ; 
et  M.  de  W^ohnar  a  une  telle  idée  du  premier 
développement  de  la  raison,  qu'il  soutient 
qne  quand  son  fils  ne  saurait  rien  à  douze 
fins  ,  il  n'en  serait  pas  moins  instruit  à  quinze, 
gans  compter  que  rien  n'est  moins  nécessaire 
que  d'être  savant,  et  rien  plus  que  d'être 
?age  et  bon. 

Vous  savez  que  notre  aîné  lit  déjà  passai 
J)lement.  Voici  comment  lui  est  venu  le  goût 
^'apprendre  à  lire.  J'avais  dessein  de  lui  lire 
tle  temps  .en  temps  quelques  fables  de  la 
JFontaine  pour  l'amuser ,  et  j'avais  déjà  com- 
5nencé ,  quand  il  me  demanda  si  les  corbeaux 
parloient.  A  l'instant  je  vis  la  difficulté  de 
lui  faire  sentir  bien  nettement  la  différence  de 
l'apologue  au  mensonge  ,  je  me  tirai  d'affaire 
çpmme  je  pus,  et  çonvî»incue  que  les  fables 
lent  faitei  pour  les  hommes ,  mais  qu'il  faut 
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toii)ouvs  dire  la  vciité  nue  aux  cnfans  ,  jo 
supprimai  la  Fontaine.  Je  lui  sujjslltuai  un 
recueil  de  petites  histoires  intéressantes  et 
iustructives,  la  plupart  tirdes  de  la  Bible  ; 
puis  voyant  que  l'enfant  prenait  goût  à  mes 
contes,  j'imaginai  de  les  lui  rendre  encore 
plus  utiles,  en  essayant  d'en  composer  xuoi- 
lucme  d'aussi  amusans  qu'il  me  fut  possible, 
et  les  appropriant  toujours  au  })csoin  du  mo- 
mejit.  Je  les  écrivais  à  mesure  dans  un  beau 
livre  orné  d'images,  que  je  teuciis  bien  en- 
fermé, et  dont  je  lui  lisais  de  temps  en  temps 
quelques  contrs,  rarement,  peu  long-temps, 
et  répétant  souvent  les  mêmes  avee  des  com- 
mentaires ,  avant  de  passer  à  de  nouveaux. 
Un  enfant  oisif  est  sujet  à  l'ennui ,  les  petits 
contes  servaient  de  ressource  j  mais  quand  je 
le  voyais  le  plus  avidement  attentif,  je  me 
souvenais  quelquefois  d'un  ordre  adonner, 
je  le  quittais  à  l'endroit  le  plus  intéressant  en 
laissant  négligemment  le  livre.  Aussi-tôt  il 
allait  prier  sa  Bonne  ,  ou  Fanchon  ,  ou  quel- 
qu'un d'achever  la  lecture  :  mais  comme  il 
n'a  rien  à  commander  à  personne  et  qu'on 
çtait  prévenu,  Ton  n'obéissait  pas  tor.jours. 
L'un  refusait,  l'autre  avait  à  faire,  l'autre 
'^ulbuliait  lentement  et  mal ,  l'autre  laissait 
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a.  mon  exemple  un  conte  à  moitié'.  Quand 
on  le  vit  bien  ennuyé  de  tant  de  de'pcu- 
dance ,  quelqu'un  lui  suggéra  secrètement 
d'apprendre  a  lire  ,  pour  s'en  délivrer  et 
feuilleter  le  livre  à  sou  aise.  Il  goûta  es 
projet.  Il  fallut  trouver  des  gens  assez  com- 
plaisans  pour  vouloir  lui  donner  leçon  ; 
nouvelle  difficulté  qu'on  n'a  poussée  qu'aussi 
loin  qu'il  fallait.  Malgré  toutes  ces  précau- 
tions, il  s'est  lassé  trois  ou  quatre  fois  ,  on 
l'a  laissé  faire.  vSeulement  je  me  suis  efforcée 
de  rendre  les  contes  encore  plus  anuisans, 
et  il  est  revenu  à  la  charge  avec  tant  d'ar- 
deur, que,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  six  mois 
qu'il  a  tout  de  bon  commencé  d'apprendre, 
il  sera  bientôt  en  état  de  lire  seul  le  recueil. 

C'est à-peu-prcs  ainsi  que  je  tâcherai  d'ex- 
citer son  zèle  et  sa  bonne  volonté  pour  ac- 
quérir les  connaissances  qui  demandent  de  la 
suite  et  de  l'application  ,  et  qui  peuvent  con- 
venir a  son  âge  :  mais  quoiqu'il  apprenne  à 
lire  ,  ce  n'est  point  des  livres  qu'il  tirera  ces 
connaissances  ;  car  elles  ne  s'3- trouventpoint, 
et  la  lecture  ne  convient  en  aucune  manière 
aux  cnfans.  Je  veux  aussi  l'habituer  de  bonne 
heure  a  nourrir  sa   tête   d'idées  et   uou  de 
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mots:  c'est  pourquoi  je  ne  lui  fai*  jamais  rien 
apprendre  par  cœur. 

Jamais  ?  interrompis-je  ,  c'est  beaucoup 
dire;  car  encore  fant-il  bien  qu'il  sache  soa 
oatéchisme  et  ses  prières.  C'est  ce  qui  vous 
trompe  ,  reprit-cHc.  A  l'c'gard  de  la  prière  , 
tous  les  malins  et  tous  les  soirs  je  fais  la 
micnnea  haute  voix  dans  la  chauibre  de  mes 
enfans  ,  et  c'est  assez  pour  qu'ils  l'apprennent 
sans  qu'on  les  y  oblige  :  quant  au  cate'chisme , 
ils  ne  savent  oe  que  c'est.  Quoi  ,  Julie!  vos 
enfans  n'apprennent  pas  leur  catéchisme  ? 
Non  ,  mon  ami  ,  mes  enfans  n'apprennent 
pas  leur  cate'chisme.  Comment!  ai-jedit  tout 
étonné  ,  une  mère  si  pieuse  !...,  je  ne  vous 
comprends  point.  Et  pourquoi  vos  cnfaus 
n'apprenneut-ils  pas  leur  catéchisme  ?  Afin 
qu'ils  le  croient  un  jour,  dit-elle,  j'en  veux 
faire  un  jour  des  chrétiens.  Ah  !  j'y  suis  , 
m'écriai-je  ;  vous  ne  voulez  pas  que  leur 
foi  ne  soit  qu'eii  paroles  ,  ni  qu'ils  sacheut 
seulement  leur  religion  ,  mais  qu'ils  la  croient, 
et  vous  pensez  avec  raison  qu'il  cstimjjossible 
à  l'homme  de  croire  ce  qu'il  n'entend  point. 
Vous  êtes  bien  difficile  ,  me  dit  en  souriant 
M.  de  If^olmaj- ;  seriez-vous  chrétien  par 
hasard  ?  Je  m'efforce  de  l'être,  lui  dis-je  ayeo 
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fprmetc.  Je  crois  de  la  religiou  tout  ce  que  j'en 
yuis  comprendre  ,  et  respec'e  le  reste  sans  le 
rejeter.  Julie  me  fit  un  s?gne  d'approbation , 
et  nous  reprîmes  le  sujet  de  notre  entretien, 
Après  être  entrée  dans  d'autres  de'tails  qui 
in'ont  fait  concevoir  combien  lezèle  maternel 
est  actif  ,  infatigable  et  prévoyant  ,  elle  a 
conclu  en  observant  que  sa  métliode  se  rap- 
portait exactcaiî^nt  aux  deux  objets  qu'elle 
s'e'tait  proposes  ,  savoir  de  laisser  de'velopper 
le  naturel  des  cnfans  ,  et  de  l'étudier.  Les 
miens  ne  sont  génc-s  en  rien  ,  dit-elle,  et  ne 
gaviraient  abuser  de  leur  liberté  ;  leur  carac- 
tère ne  peut  ni  se  dépraver  ,  ni  se  contrain- 
dre ;  on  laisse  en  paix  renforcer  leur  corps  et 
germer  leur  jugement  :  l'esclavage  n'avilit 
point  leur  ame  ;  les  regards  d'autrui  ne  font 
polnr  fermenter  leur  amour-propre  •,  ils  ne 
se  croient  ni  des  hommes  puissans  ,  ni  des 
animaux  rnchaînés,  mais  des  enfaiis  heureux 
et  libres.  Pour  les  garantir  des  vices  qui  ne 
sont  pas  en  pux  ,  ils  ont ,  ce  me  semble  ,  un 
préservatif  plus  fort  que  des  discours  qu'ils 
B 'entendraient  point  ,  ou  dont  ils  seraient 
bientôt  ennuye's.  C'est  l'exemple  des  mœurs 
fie  tout  ce  qui  les  environne.  Ce  sont  les 
TJtretiens  qu'ils  entendent,  qui  sont  ici  u^- 
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tniels  à  tout  le  monde  ,  et  qu'on  u'a  pas 
besoin  de  composer  expies  pour  eux;  c'est  la 
paix  et  l'union  dont  ils  sont  témoins  ;  c'est 
l'accord  qu'ils  voieiit  régner  sans  cesse  ,  et 
dans  la  conduite  respective  de  tous,  et  dan» 
la  conduite  et  les  discours  de  chacun. 

Nourris  encore  dans  leur  première  simpli- 
cité ,  d'où  leur  viendraient  des  vices  dont  iîs 
n'ont  point  vu  d'exeiuple  ,  des  passions  qu'ils 
n'ont  nulle  occasion  de  sentir,  des  préjuges 
que  rien  ne  leur  inspire?  Vous  voyez  qu'au- 
cune erreur  ne  les  gagne  ,  qu'aucun  mauvais 
penchant  ne  se  montre  en  eux.  Leur  igno- 
rance n'est  point  entêtée  ,  leurs  désirs  ne  sont 
2>oiut  obstinés  ;  les  inclinations  au  mal  sont 
prévenues  ,  la  nature  est  justifiée  ,  et  tout 
ine  prouve  que  les  défauts  dont  nous  l'ac- 
cusons ne  soiit  point  sou  ouvrage  ,  mais  le 
nôtre. 

C'est  ainsi  que  livrés  au  penchant  de  leur 
cœur  ,  sans  que  rien  le  déguise  ou  l'altère  ^ 
nos  enfans  ne  reçoivent  point  une  forme  ex-. 
Icrieurc  et  artificielle  ,  mais  conservent  exac- 
tement celle  de  leur  caractère  originel;  c'est 
ainsi  que  ce  caractère  se  développe  journel- 
lement à  nos  yeux  sans  réserve  ,  et  que  nous 
pouvons  étudier  les  mouyemeus  de  la  nature 
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jusque  dans  leurs  principes  les  plus  seciet«i, 
Sûrs  de  n'être  jamais  ni  gronde's  ni  punis  ,  ils 
lie  savent  ni  mentir  ni  se  cacher  ,  et  dans 
tout  ce  qu'ils  disent  ,  soit  entr'eux  ,  soit  à 
nous  3  ils  laissent  voir  sans  contrainte  tout 
ce  qu'ils  ont  au  fond  de  l'ame.  Libres  de 
babiller  entr'eux  toute  la  journée  ,  ils  ne 
songent  pas  même  à  se  gêner  un  moment 
devant  moi.  Je  ne  les  reprends  jamais  ,  ni  ne 
les  fais  taire  ,  ni  ne  feins  de  les  e'couter  ;  ils 
diraient  les  choses  du  monde  les  plus  blâma- 
bles que  je  ne  ferais  pas  semblant  d'en  rien 
savoir  :  mais  en  effet  ,  je  les  e'coute  avec  la 
plus  grande  attention  sans  qu'ils  s'en  dou- 
tent; je  tiens  un  registre  exact  de  ce  qu'ils 
font  et  de  ce  qu'ils  disent  ;  ce  sont  les  pro- 
ductions naturelles  du  fonds  qu'il  faut  cul- 
tiver. Un  propos  vicieux  dans  leur  bocube 
est  une  herbe  étrangère  dont  le  vent  apporta 
la  graine  ;  si  je  la  coupe  par  une  répri- 
mande ,  bientôt  elle  repoussera  :  au-lieu  de 
cela  j'en  cherche  en  secret  la  racine,  et  j'ai 
soin  de  l'arracher.  Je  ne  suis  ,  m'a-t-elle  dit 
en  riant,  que  la  servante  du  jardinier  ,  je 
sarcle  le  jardin  ,  j'en  ôte  la  mauvaise  herbe  , 
c'est  à  lui  de  cultiver  la  bonne. 

Convenons  aussi  qu'avec  toute  la  peine  que 

j 'aurais 
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j'aurais  pu  prendre,  il  fallait  cire  au?si-l)i(Mi 
secondée  pour  espérer  de  réussir  ,  et  que  le 
succès  de  mes  soius  dépendait  d'un  concours 
de  circonstances  qui  ne  s'est  peut-être  jamais 
trouve  qu'ici.  Il  iallait  les  lumières  d'un  père 
éclaire  pour  démêler,  à  travers  les  pre'juj;es 
ctablis  ,  le  véritable  art  de  gouverner  les 
enfans  dès  leur  naissance  ;  il  fallait  toute  sa 
patience  pour  se  prêter  à  l'exécution  ,  sans 
jamais  démentir  ses  leçons  par  sa  conduite; 
il  fallait  des  enfans  bien  nés  eu  qui  la  nature 
eût  aî^scz  fait  pour  qu'on  put  aimer  son  seul 
ouvrage;  il  fallait  n'avoir  autour  de  sol  que 
des  domestiques  iutelligens  et  bien  inten^ 
tionnês  ,  qui  ne  se  laissassent  poiiU  d'entrer 
daui  les  vues  des  maîtres  ;  un  seul  valet 
brutal  ou  flatteur  eut  sufii  pour  tout  gâter. 
En  vérité  ,  quand  on  songe  combien  de  cause» 
étrangères  peuvent  nuire  aux  meilleurs  des- 
seins et  renverser  les  projets  les  mieux  conccr- 
1é.s  ,  on  doit  remercier  la  fortune  de  tout  ce 
qu'on  fait  de  bien  dans  la  vie,  et  dire  que  la 
sagesse  dépend  beaucoup  du  bonheur. 

Dites,  me  suis-je  écrié  ,  que  le  bonheur 
dépend  encore  plus  de  la  sagesse.  No  voyez- 
Tous  pas  que  ce   concours  dont  voiw  vont 

Nouvelle  Hcleïse.  Tom«  III.  Y 
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félicite?  est  votre  ouvrage  ,  et  que  tout  c« 
qui  vous  approche  est  coutraiut  de  vous  res- 
sembler ?  3Icres  de  famille,  quaud  vous  vous 
plaignez  de  n'être  pas  secoude'es  ,  que  vous 
connaissez  mal  votre  pouvoir!  soyez  tout  co 
que  vous  devezétre ,  vous  surmonterez  tousles 
obstacles  :  vous  forcerez  cliacuu  de  remplir 
ses  devoirs,  si  vous  remplissez  bien  tous  les 
vôtres.  Vos  droits  ne  sont-ils  pas  ceux  de  la 
nature  ?  Maigre  les  maximes  du  vice,  ils  se- 
ront toujours  cliers  au  cœur  humain.  Ah  ! 
veuillez  étrefeimnes  et  mères  ,  et  le  plus  doux 
empire  qui  soit  sur  la  terre  sera  aussi  le  plus 
respecte'. 

Eu  achevant  cette  conversation  ,  Julie  a 
remarqué  que  tout  prenait  une  nouvelle  fa- 
cilité depuis  V dxx'v^éç^  àJ" Henriette.  Il  est  cer- 
tain ,  dit-elle,  que  j'aurais  besoin  de  beau- 
coup moins  de  soins  et  d'adresse,  si  je  vou- 
lais introduire  l'émulation  entre  les  deux 
frères  ;  mais  ce  moyen  me  paraît  trop  dan- 
gereux ;  j'aime  mieux  avoir  plus  de  peine  et 
ne  rien  ri.^qucr.  Henriette  supplée  à  cela; 
comme  elle  est  d'un  autre  sexe,  leur  aînée, 
qu'ils  Faiment  tous»deux  à  la  folie,  et  qu'elle 
a  du  sens  au-dessus  de  son  âge  ,  j'en  fais  en 
quelque   sorte  leur   première  gouveiuante , 
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et  avec  d'autant  plus  de   succès  que  ses  le- 
çons leur  sont   moins  suspectes. 

(^uant  à  elle,  son  éducation  me  rcj;ardc  ; 
mais  les  principes  en  sont  si  dilFe'rens  qu'ils 
méritent  un  entretien  à  part.  Au  moius  puis- 
je  bien  dire  d'avance  qu'il  sera  difficile  d'a- 
jouter en  elle  aux  dons  de  la  nature  ,  et 
qu*elle  vaudra  sa  mère  elle-même  ,  si  quel- 
qu'un au  monde  la  peut  valoir. 

Milord  ,  on  vous  attend  de  ioureniour, 
et  ce  devrait  être  ici  ma  dernière  lettre.  Mais 
je  comprends  ce  qui  prolonge  votre  séjour  à 
Tarme'e  ,  et  j'en  frémis.  Julie  n'en  est  peis 
moins  inquiète;  elle  vous  prie  de  nous  don- 
ner plus  souvent  de  vos  nouvelles,  et  vous 
conjure  de  songer  ,  en  exposant  votre  per- 
sonne ,  combien  vous  prodiguez  le  repos  de 
vos  amis.  Pour  moi  ,  je  n'ai  rien  a  vous  dire. 
Faites  votre  devoir  ;  un  conseil  timide  ne 
peut  non  pins  sortir  de  mon  cœur  qu'ap- 
procher du  vôtre.  Cher  Bomston  ,  je  le  sais 
trop  ;  la  seule  mort  digne  de  ta  vie  serait  de 
verser  ton  sang  pour  la  gloire  de  ton  pays  ; 
XTiais  ne  dois-tu  nul  compte  de  tes  jours  \ 
celui  qui  n'a  conservé  les  siens  que  pour  loi  ? 

Fin  du  Tome   troisième. 
Y  ^ 
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conduite  de  Saint-Preux  ,  de  la  bonne 
opinion  de  jll.  de  Ji/^olmar  pour  son 
nouvel  hôte  j  et  de  sa  sécurité  sur  la 
vertu  de  sa  femme  _j  dont  il  refuse  la  con- 
fidence, 53 

LzT.  VIII  ,  Re'ponse  de  madame  d'Orbe 
à  madame  de  Wolmar. 

^île  lui  représente  le  danger  quHl pourrait 
y  avoir  à  prendre  son  mari  pour  confi- 
dent j  et  exige  d^elle  qu'elle  lui  envoie 
Saint-Preux  pour  quelques  jours.         68 

X.ET.  IX  ^  de  madame  d'Orbe  à  madame 
de  Wolmar. 

''Mille  lui  renvoie  Saint-Preux  dont  elle  lou» 
les  façons  j  ce  qui  occasionne  une  cri* 
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tique  de  la  politesse  maniérée  de  Paris. 
Présent  i]u\lle  fait  de  sa  petite Jille  à  sa 
cousine^  70 

Let.  X  ,  de  Saint-Preux  a  milord  Edouard. 

//  lui  détaille  la  sage  économie  qui  règne 
dans  la  maison  de  M.  de  W^ohnar  y  re- 
lativement aux  domestiques  et  aux  mer- 
cenaires ,•  ce  quiamèneplusieurs  réflexions 
et  observations  critiques.  87 

Let.  XI  j  de  Saint-Preux  à  milord  Edouard. 

Description  d'une  agréable  solitude  ,  ou^ 
vrage  de  la  nature  plutôt  que  de  Part ,  oh 
M.  et  madame  de  ll^olmar  vont  se  récréer^ 
avec  leurs  enfans  ,  ce  qui  donne  lieu  à  des 
réflexions  critiques  sur  le  luxe  et  le 
goût  bizarre  qui  régnent  dans  les  ja?-- 
dins  des  riches.  Idée  des  jardins  de  la 
Chine.  Hidicule  enthousiasme  des  ania" 
teurs  de  /leurs.  La  passion  de  Sainte 
Preux  pour  madame  de  Wolmar  se 
change  tout-à-coup  en  adijiiration  pour 
ses  vertu»,  JA^f 
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Let.  XII  ,  de  madame  de  Wolmar  à  ma- 
dame d'Orbe. 

Caractère  de  M.  de  V^olmar  ,  instruit 
même  avant  son  mariage  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  entre  sa  femme  et  Saint- 
Preux.  Nouvelles  preuves  de  son  entière 
confiance  en  leur  vertu.  M.  de.'SVohnar 
doit  s'absenter  pour  quelque  teins.  Sa 
jfemme  demande  conseil  à  sa  cousine  pour 
savoir  si  elle  exigera  ^ou  non  ^  que  Sainte 
Preux  accompagne  son  mari^  i3S 

\jfLT.  XIII  ,  Réponse  de  madame  d'Orbe  à 
madame  de  Wolmar. 

JE  lie  dissipe  les  alarmes  de  sa  cousine  au,, 
sujet  de  Saint-Preux  ,  et  lui  dit  depren-* 
dre  contre  ce  philosophe  toutes  les  pré" 
cautions  superfiues  qui  lui  auraient  été 
jadis  si  nécessaires,  207 

Let.  XIV ,  de  M.  de  Volmar  à  madame 
d'Orbe. 

fl  lui  annonce  son  départ  ,  et  Vinstruit 
du  projet  qu'il  a  de  confier  ^éducation 
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de  ses  en  fans  à  Saint-Preux  ;  projet  </ui 
justifie  sa  conduite  singulière  à  P égard 
de  sa  femme  et  de  son  ancien  amant.  Il 
informe  sa  cousine  des  découvertes  qu'il 
a  faites  de  leurs  vrais  senti  mens  y  et  des 
raisons  de  Vépreuife  a  laquelle  il  les  met 
par  son  absence»  22 r 

Xjs^.'^N  ,  de  Saint-Preux  à  milord  Edouard. 

\/4ffliction  de  madame  de  Woîmar.  Secretfa-^ 
tal  qu'elle  révèle  à  Saint-Preux ^  qui  ne 
peut  pour  le  présent  en  instruire  son  ami, 

232 

ILet.  XVI ,  de  madame  de  Wolnaar  à  son 


JElle  lui  reproche  de  jouir  durement  de  la- 
ver tu  de  sa  femme.  2  35 

Let.  XVII,  de  Saiot-Preux  a  milord  Edouard. 

Danger  que  courent  madame  de  Wolmar 
et  Saint-Preux  sur  le  lac  de  Génère.  Ils 
parviennent  à  prendre  terre.  Après  le 
dîner  Saint- Preux    mèn*    inadame  de 
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Wolmar  dans  la  retraite  de  MeillerieZ 
oh  jadis  il  ne  s'occupait  que  de  sa  chère 
Julie.  Ses  transports  à  la  vue  des  an- 
ciens monumens  de  sa  passion.  Conduite 
sage  et  prudente  de  madame  de  Tf^olmar. 
Ils  se  remharquent pour  revenir  a  Clarens. 
Horrible  tentation  de  Saint-Preux.  Com- 
bat intérieur  qu'éprouve  son  amie.      236 

CINQUIÈME    PARTIE. 

Lettre  première  ,  de  milord  Edouard  \ 
Saiut-Preii>:. 

Conseils  et  reproches.  Élc^e  d'Abauzit  j  ci'- 
toyen  de  Genève.  Retour  prochain  de  mi^ 
lord  Edouard.  253 

TjET.  Il ,  de  Saint-Preux  à  milord  Edouard. 

Jl  assure  à  son  ami  qu'il  a  recouvré  la  pai.v 
de  Pâme  ;  lui  fait  un  détail  de  la  vie  pri" 
pée  de  JL/.  et  de  madame  de  TP^olmar  ,  et 
de  Véconomie  avec  laquelle  ils  font  valoir 
leurs  biens  j  et  administrent  leurs  r avenus. 
Critique  du  luxe  de  magnificence  et  de  va-^ 
nité.  Le  vaysan  doltrester  dans  sa  coiidi 
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floji.  Haisons  de  la  charité  qu'on  doit 
tivoir  pou7-  Us  mendians.  JEgards  dus  à 
la.  piellesse.  260 

XjET.  III^  de  Saint-Preux  à  milord  Edouard. 

Xfoiiceur  du  recueille  ment  dans  une  asseTn-* 
blée  d'amis.  Éducation  des  /ils  de  M.  et 
de  madame  de  Tf^olniar.  Critique  judi-^ 
cieuse  de  la  manière  dont  on  élèf^e  ordi- 
nairement les  en  fans.  825 

Fin  de  la  Table  du  Tome  troisième^' 
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